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Sttl uZ neni kulaty a rodiny nesedaji kolem. Cas
neni rozdélen mezi ranni modlitbu a velemi
diktivzdani.
Chléb, ktery jime, vzeSel na cizim poli dfive,
nez jsme se narodili; a neZ jsme dorostli, zt&Zkl
v ném prach, pfivaty z bezejmennych kfiZovatek
do nechranénych sypek.
V noci neodpodivame, upira na prsou. Ochranna
boZstva spi, zapomenuta k nedovolani.
Neni pro¢ sit, kdyZ z Zita vchazi koukol, neni pro
koho, kdyZ umirdme nesmysiné uprostfed ne-
smyslného Zit.
Jsme zbyte¢ni. VSechno uZ bylo rozhodnuto.
Neni koho se ptat. Neuvéfili bychom nikomu
kromé spravedlivych a ty jsme nenalezli.
Tak sedivame na schodech chrami. Pfes toto
znameni se nepoznavame.
KtiZ na prsou. A pofad jsme si cizi.
Vystfely, niZ. Avak spole¢na krev nas nepoji
a cizi rozdéluje v dzkosti.
SOS po vétru . . . Poselstvi v rozbité lahvi
Tak ¢ekame
aa schodech chrimu,
v posluchérnéch,

v dilnach,

mladi,
starsi,

stafi . . .
Cekame na znameni, na které bychom se po-
mali . .
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Vsechno dobré i zlé zadina vlastné tim, Ze se ¢lovék narodi.
Maminka, duse spravedlivd a katolicka, se nikdy netajila
svym zklamdnim nad skuteCnosti, Ze porodila mne namisto
hol¢iCky, kterou si pfala. Uznal jsem tuto svoji chybu teprve
znaéné pozdéji, kdyZz jsem mél pocit, Ze se mi nedafi ob-
zvlasté dobie, ale to uZ bylo pozdé. Klad! jsem pry rodi¢im
otdzky, které byly pro dit¢ naprosto nevhodné a vzbuzovaly
obavy o mij mravni profil.

V puberté mé piepadla touha porozumét matce pfirodég,
protoZe jsem piestdval rozumét matce vlastni. Koupil jsem
si nékolik botanickych kniZek a ztracel zdjem o fotbal.
Mym prvnim opravdovym nepritelem byl Skolnik na w<i-
telské akademii, ktery na mne Zaloval, Ze chodim za mésto
se svoji nyné&jSi Zenou. Pouzil jsem nepékné formy odvety
a zorganizoval proti nému stivku. Stfidavé jsme n&kolik
dnt nekupovali od n€ho uzeniny a pak, kdyZz zadinal rezig-
novat, jsme ji naopak Zidali vSichni. ProtoZe stard zasoba
vufti se mu zkazila a novou neobjednal, informovali jsme
feditele, Ze hladovime, coZ bude mit neblahy vliv na na$
prospéch.

Pfed zav€re¢nymi zkouSkami poslala uéend spoleCnost &eskd
fediteli akademie dopis, Ze to se studiem botaniky myslim
vazné. Reditel se ukvapil, svolal do hudebni sin¢ profe-
sorsky sbor i Zdky a prorokoval mi svétlou budoucnost na
poli védy.

To uZ byla vilka a na gestapu tvrdili, Z¢ m& naopak &ekd
budoucnost ¢erna, protoZe, jako méstsky knihovnik, pijéuji
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knihy Zidim, ktefi toho zmeuZivaji a krati si chvile v
Zivot€, ktery stejné nemél byt dlouhym.

Netvrdim, Ze mi pfi v¢slechu lichotili, ale nezmlatili mé&.
Mym druhym nepfitelem byl konzistorni rada Vous, ktery
pfednéel néaboZenskou filosofii. Popuzoval mé& tvrzenim,
Ze existuje Biih a pfipisoval mu vielijaké legraéni vlastnosti.
Bylo mi naprosto jasné, Ze tak &ini jenom proto, Ze je za
to placeny. Dé&lal jsem tedy vSechno moZné, abych mu
penize znechutil. ProtoZe - aZ na Anitku Kode$ovu, kterou
doma drZeli hodné zkratka — jsme sdileli vSichni odpor k
bo#ské autorité, povstdvali jsme hromadn& a salutovali,
kdykoliv pan rada vyslovil jméno JeZis.

Ten ¢&lovék byl nezmar. Nikdy nic neZaloval a dovolil ndm
pouZivat argumentace, ?e Bih 24dny pofadny sv&t ne-
stvofil a Ze to teprve &ek4 na nés.

Ve &tyficatém tfetim jsem se oZenil. Udélal jsem to ve vy-
rolni den zaloZeni Ceskoslovenské republiky a povaZoval
jsem to za vybornou ilegilni myslenku.

A pak, v dob&, kdy ostatnim je$t&¢ umiraly dé&ti ve vélce,
ndm se dcerka narodila a dokonce o trochu dfive. VSichni
opravdovi pfatelé pfedstirali, 2e si toho neviimli, protoZe
pro vychovatele mladdeZe je takovd véc faux pas.

Rada znidmych tehdy odchézela, protoZe jim gestapo na-
bidlo bud’to dlouhy pobyt v koncentralnim tdbofe nebo
podstatné krat$i v krematoriu a vZdy na nabidce trvalo.
Véle¢nou selanku narufila ptiboda s popravou dvou mych
bratranci, Viclava a Karla, ktefi projevili zdjem o véci,
o které- podle pfislusnych orgénil- se zajimat neméli.
Situace se zkomplikovala hlaenim moskevského rozhlasu,
%e byli oba zajati Rudou arméidou pti vytahovdni min v
tnoru 1943 kdesi u Charkova, takfe popravé uili. Byl



jsem tomu rad, neb je 1épe bratrance mit, neZli nemit
Umrtni listy viak vydény byly, takfe se %ena Viclavova
mohla f4dn& provdat za jistého ulitele z Moravy.

A vic a vic se vilka chylila ke konci a to bylo radosti!
Nevédéli jsme, kdo u nds bude dfive, zdali ti ze zdpadu
nebo z vychodu. Nakonec to bylo jedno, byli to stejné
spojenci, Roosevelt si rozumél se Stalinem, Stalin s Roose-
veltem a Churchil patrné rozumél ob&ma. Je¥té dmes rid
vzpominidm na ty slzy 3t&sti celé rodiny, kdyZz jsme sly3eli
z rozhlasu, jak o sob& vzdjemn& fikaji jen to dobré.

A pak jednoho kvétnového dne skutetn& pfifli. Od jihu
pFispéchali k ndm rudti kozici a ji jim jel do Karvének na
kole naproti, protoZe, kde by ucitel vzal penize na moto-
cykl! Hned ti z prvniho auta seskotili dold, fekl jsem jen:
,,Zdravstvujt&!” a hned jsem se rozbretel, protoZe jsem
mél takovou radost, %e je po vélce, aZ mi to bylo né&jak lito.
Oni mi na opltku vzali to kolo, naloZili je na auto, ten
serfant mi fekl, abych mu dal na pamitku hodinky a j&
mu je dal, coz obvykle nefinim. A pak jsem se pE¥ky vracel,
okolo proudily kolony vojska, oblas n€ktery viz piibrzdil
a ja vyhrnoval rukdvy a ukazoval serZantiim, Ze uZ hodinky
nemim a e jim je na pamétku nembZu dat.

Vritil jsem se domd asi za hodinu a pravil jsem ve dvefich:
,,Tak uZ jsou tady” — Zena kyvala, tchyné taky, mald se
pokoudela chodit a tak jsme ji povzbuzovali a pfedstirali,
e nesly$ime, jak dole pod okny rachoti vozy. Jen obfas
jsme fekli: ,,To je dobfe, Ze uZ je po vélce!”

Veder jsme se divali z okna; vojéci se uZ rozb&hli a pak
pfi¥la sousedka a fikala, Ze uZ je moc lidi zatéenych, Ze to
d&l4 n&jaky vybor, ale ¥e to moZné nebude ten pravy vybor,
protoZe jsou v ném dva byvali udavafi gestapa.



Byl to podivny maj. Zvony vyzvanély na znameni vit&zstvi
a dole z oltdf vykradala armada monstrance. Po mésté
chodili jako zIé stiny umazani distojnici zpravodajské
sluzby spolu s byvalymi fizly a ukazovali prstem. Vojaci
na potkani libali malé déti a znasilfiovali jejich matky.
Star§i déti rozdavaly letiky a d€kovaly Rudé armadé za
osvobozeni. A d&da Vlach, vé¥ici katolik i komunista, ktery
se modlil celou vilku za Stalina, aby ndm ho Pin Bih
zachovati radil, mi fekl: , Tak jsme se, pane uiteli, pfece
jen do&kali.” “Dogkali, d&do,” fekl jsem, protoze mé& nic
chyttejsiho nenapadlo.

Pfes namésti jel zvolna na kole konzistorni rada Vous.
Usmival se na vojaky, kteti pod kvetoucimi kastany pili na-
kraden¢ votiavky, protoe vodka dosla a vina v zemi zpus-
toSené nebylo.

— Jezi¥marja — fekl jsem si. — ¥ ten Pinbi nakonec
bude, protoZe tomu Vousovi i to kolo chrani.

A znovu rachotily bojové kolony, nalozené vale¢nou kofisti
ze zemé, ktera byla spojencem. Auta s puskami, ddmskymi
Saty, uhlim a vycpanymi veverkami ze S$kolnich kabinetd
peladila okolo opryskanych zdi s napisy: Da zdravstvujet
krasnaja armija! ‘

Délnici chodili s bandaskami do tovarny a ¥ikali — No
nazdar! — a Josef Visarionovi¢ Dzugadvili se dival moudte
z kazdé vylohy, ozdoben svi¢kami a dély a pozoroval, jak
jeho d&ti skota&i po Evropé.

A s nim se divali i fizlové, ktet se u¥ v novych sluzbach
etablovali, kdo to je a jak se jmenuje ten, jenZz nedal Jo-
sefovi ve svém okn& mista, neb tu bylo oprdvnéné pode-
zieni, Ze takovy &lovék se z osvobozeni pIn€ netési a je v
budoucnosti vieho schopny.

Deti ve $kole mi pfipominaly mé mladi a maminciny stesky,
protoZe kladly otazky, vzbuzujici obavu o jejich mravni
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profil i o budoucnost. Pomlouvaly nehezky armidu a ja
fikal jen ,,no, no, to snad ne!” a ony horlivé dokladaly,
Ze ano.

Rozhodl jsem se jiZ v zimé&, Ze toto jaro si definitivné vyfe-
§im otazku vzdjemnych vztahd mezi spornymi rody hub
typu Myxacium, Phlegmacium a Inoloma; jest¢ na Silvestra
jsem byl pfesvédéen, Ze upiesnéni téchto vztahu je pro
pokrok lidstva dileZité. Ted’ viak mé& stile vice napadala
myslenka, Ze je to pitomost a e to nikoho neudéld 3$t’ast-
néjs$im. Pak jsem uznal, Ze je nesmysl jenom se divat kolem
sebe, kdyZ nic hezkého nevidim a odjel jsem do Prahy k
profesoru Némcovi, ktery kdysi poslal feditelstvi akademie
onen prorocky dopis o mé velké budoucnosti. Moc jsem
si vaZil toho ¢&loveka, protoze v dob&, kdy kluci nacisticti
se t&ili na hostinu v Cechidch, on upustil od své kandida-
tury proti presidentu BeneSovi, aby nebyla narulena jednota
niroda. A tak Bene$ i nadile vladl lidu a profesor Némec
védé. Lichotilo mi, Ze si pfal, abych s nim spolupracoval
v botanickém ustavu.

Bydlil Na Viaclavce €. 7 v malé vilce. KdyZ jsem vesel,
nepracoval a sedél v lenoSce. A poprvé€ jsem si povsiml,
jak je ten krasny <Clovék stary.

Rekl mi: ,Je konec Jaroslave. Jsem pry zrddce a kolabo-
rant. Nezaviou mne, ale cht&ji, abych odjel do Bratislavy.
Jsem v Praze neZddouci.” — A byl skute¢né velmi stary.
— Miluwvili jsme poprvé po celou dobu o politice.

Teprve ve vlaku jsem si uvédomil, Ze midm strach. Strach
ze svétlé budoucnosti. A odjel jsem k poslednimu zbylému
bratranci, ktery &ekal kaZdy den na ndvrat svych dvou
zachran&nych bratfi od Charkova, nebot’ rozhlas upozor-
fioval pfibuzné, Ze se vraceji z vychodni fronty ti a oni,
ktefi preZili vojenskou strategii sov&ti i ruské pratelstvi.
Ne, nebyli toho dne jest¢ doma. Ani pfiSti den nepfijeli.
Po dvou letech zjistila repatriaéni komise v Praze, Ze jejich
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jména byla uvedena v listopadu 1947 na néjakém seznamu
z néjakého tdbora n€kde v Sovétském svazu. Od té doby
uZ je nikdy nikdo nevidél, krom& jejich otce; kdy? umiral
v roce 1949 na rakovinu, chvili pfed smrti se rozesmal
a tekl k tetd: ,Marcelo, kluci se nim vraceji!” A pak uz
nefikal nic.

Prislo 1éto. V lesich sbirali lidé houby a ve mé&stech komu-
nistickd strana, matka pfedobrd, rozdavala majetek chudym.
Pole a louky, které tu zbyly po odsunutych Némcich, byty
a hodnosti, Gfady a kiesla — poprvé se nalla strana, ktera
vnucovala majetek a halasné latefila ma ty, ktefi tak neudi-
nili uz dfive. Pojd’, soudruhu, nelekej a nastav nirug,
tohle je tvoje doba, samoziejmé, jsi na§ — Stalin nafidil:
konec chudoby, vSichni se musi mit dobfe! Ne, nic za to
nechceme, jen tvého hlasu ve volbach je treba soudruhu.
Ze smime dal rozdavat. —

Vojaci nenaru$ovali idylu.. Davno uz byli zavieni v kasar-
nach, dobojovali, pfeZili, tak co by chtéli vic? Sedéli po
celé dny namackani v oknech, pokfikovali na déviata a
hladov€li po ldsce vice nez po chlebu. StraZe jim zabra-
tiovaly ve vykonu pfirozeného prava vitézli a odebrali jim
drobnou véile¢nou kofist, kterou slibili ptivézt Natasce.
Pak je zafaly vlaky odvaZet kamsi do stepi.

S poslednimi transporty se vratil do Ruska i major Gurvig,
lI€kat a $¢f vojenské nemocnice, ktery nim byl od jara
vnucen jako stdly host. Ty prvni debaty s nim byly zlé.
Jednou se straslivé opil a vypravoval a ji jsem ho uZ ne-
presvédcoval, jen jsem zdéSené poslouchal. Byl si jist, ze
i my se staneme jednou ze sovétskych republik. Bylo mi
ho lito pro jeho skepsi a on mé& povazoval za blazna, pro-
toZze jsem mu nevéril.

Tak odjeli . . .

12



A naivni prost’d€kové spolu s politiky se domnivali, Ze
zemé byla v jediném roce definitivn€¢ osvobozena podruhé.

Ze stepi pfichdzeli novi hosté. Bez samopalu, jen tak s
kuffikem, jak se na hosty slu$i. Chodivali do zévodid, do
hospod i do kostela. Na univerzity i na schiize pé&stiteld
drobného zvifectva. — Nebyly to dobré zpravy, které odtud
posilali svému nadalstvu v Moskv€. Bylo néco shnilého v
tomto stat¢ Ceskoslovenském. Lidé pfijali dary statkdi po-
zemskych a zadali zapominat na darce. Teorie tfidniho boje
utonula v nasladlé pén& piva, stafi mluvili o podasi a
pomlouvali se navzijem, mladi se pomlouvanim nezdrzo-
vali a wvyuZivali pofasi. Hol¢icky nechtély byt Rozou
Luxemburgovou, klukiim nefikal nic Karel Marx. Narod
se dostival zfejm&€ na scesti. Ddvno uZz se nedival Josef
Visarionovi¢ z vykladnich skfini. Divali se jen poplaseni
fizlové.

Blizily se volby. Velkému vidci v8ech pracujicich Stalinovi
nehrozil v Praze pad. Bylo to hor$i. Tfi roky po vitézné
vélce mu hrozilo zapomenuti.

Diktitory je moZno porazit. To je v logice v&ci. Je viak
neodpustitelné je zapominat. V takovém pftipadé se pfipo-
menou.

Moskva vzala zradu na v&domi a turisté ze stepi vypraco-
vali novou variantu boje. Bylo zbyte¢né usilovat o nové
spolubojovniky, nepodafilo by se to. Bylo nutno vytvofit
bojovou formaci z v&mgch. A kdyZ te¢e do bot, lidé jsou
ochotni riskovat a znovu se prat.

Byl jsem v té dob& feditelem malé 3koly v severnich Ce-
chich. Tajemnikem krajského vyboru komunistické strany
se stal Josef Pavel. Bydlil nedaleko ¥koly a nemél jsem ho
rad. Konec koncdl, bylo to vzdjemné. Kdysi odelel jako
mlady dobrovolnik do Spanélska poméihat rudé republice.

13



Byl pry to odvaZny blizen. Kdy# prohral, ptijel do Anglie
a bojoval v &eskoslovenskych jednotkich proti Némecku.
Byl to zfejm& bojovnik notoricky, protoe zde zase bojo-
val za vitézstvi délnické tfidy, kterd o to, podle mého soudu,
prili§ nestila.

Byli jsme na sebe v debatich zli. Dival jsem se na n¢ho,
kdyZ mluvil na schiizi. Vzdycky jsem mél dojem, Ze jenom
on vi, co chce, ti druzi nic.

Na sklonku roku 1947 uZ nikdo na jejich schiize nesm&l s
vyjimkou piislusnikd strany. V té dob& viak u? i nejvetsi
prost’a¢ek mezi nimi v&dél, o co v pftich mésicich ptjde.
Stél jsem tehdy v &ele odborové organizace ucitelli a profe-
sorll v severoteském kraji. Jen n&kte¥i z nich byli komu-
nisté a jejich znalosti byly znalostmi informovanych pros-
r'ackd, ale presto v&déli mnohem, mnohem vice, ne¥ vsichni
ostatni.
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Koncem tinora 1948 rozehril sovétsky reZisér Valeridn Zo-
rin v Praze rusky balet. Nebylo v ném balalajek, pouze par
tisic puSek v rukou zavodnich miliciondfi, kterym velel
Josef Pavel a vytfe$téné oli né&kolika miliond divakd, ktef
nechédpali, pro¢ ta hra. Bezmocni ministfi &ekali na akci
presidenta, bezmocny president spoléhal na pomoc ministri.
Hrdina od Dukly, generdl Svoboda, odmitl presidentu Be-
neSovi pomoc armidy a jen par bldhovych studentd se
pozdvihlo, kdyZ jejich tatové selhali.

25. dnora triumfoval Gottwald na Staromé&stském namé&sti
a prisahal v&rnost a lasku Stalinovi, ktery se op&t dival ze
viech vykladnich skfini, jak jeho d&ti skotali po Evropé.
A s nim se divali i fizlové.

A kdesi v Moskvé se snad major Gurvi¢ opil . . .

Od ptisahy Gottwaldovy mi nebylo dovoleno vejit do $koly.
TéhoZ dne veer mi matky n&kterych déti, které jsem udil,
zpivaly pod okny piseli: Ted’ uZ mame co jsme chtéli .

a provolévaly slavu Josefu Visarionovitovi.

Akéni vybory, sloZené z komunistd i podéSenych nekomu-
nistil, pfevzaly moc ve stit€ do svych rukou. Vratni vyko-
pali z tfadu ministry, kolnici feditele, $vec Vagek jmenoval
primitiva presidentem krajského soudu, protoZe bylo tfeba
soudit zradce. Zéfici Gottwald, Svoboda, Pavel, Smrkovsky,
otvirali branu Vitézného oblouku na wv§chod¥, kterou tam
kdosi stejné¢ nadSeny pfed sklonkem vilky na polest gangu

15



postavil. A desetitisice lidi, jimZ hrozil osud Kamenéva,
volili osud Kerenského . . .

V jakési Rad€ bezpe€nosti kdosi zareptal, snad chilsky de-
legit to byl, duse naivni; bylo trochu neshody a delegiti se
uklidnili teprve pfi lunchi.

Zatim mnoei fefili své osudové dilema provazem nebo svi-
tiplynem, podle letory. Zahrani¢ni ministr Masaryk sko<il
z okna, protoZe se rozhodl zistat, nebo byl vyskoen, pro-
toZe chtél odejit. V zifi umird Bene¥ a lidé plaZou nebo ho
proklinaji, co to pfipustil. A kdesi za mofem se vkrad4 do
hlav stitniki nesm&ld myslenka, %e ten Josef Stalin to
mozni nemysli s tou spolupraci v Evropé zcela upfimné
a e s nim budou patrn& né&jaké potiZe.

Akeni vybor mi poslal dopis, Z¢ méd zato, Ze jsem nebez-
pedny rozvratnik a $tva¢ a Ze schvali mé zamé&stnani pouze
v oboru stavebnictvi nebo hornictvi. VyloZil jsem si to po
svém a stal jsem se ve stavebnim podniku ufednikem. Na-
psali do podniku, Ze jako ufednik ohroZuji socialismus a
#adali. abych pracoval manuelné. Pracoval jsem tedy jako
kuchat. Protestovali znovu, ale komunisté v zdvod& pfte-
svéd¢ili afad, Ze jsem u kamen pod kontrolou a Ze na mne
dohlidnou.

Ptichdzeli, ale byli Uplatni a za vétSi porci masa podavali
hlaSeni, Ze pfestivam byt nepfitelem socialismu.

PfiSel i feditel kddrového oddéleni, prosty &lovék a poZa-
dal mne, abych mu jako inteligent pomohl s projevem na
oslavu Leninovych narozenin, pfi kterych pak bez reptani
pfedetl i slova JeZiSova: “Milujte se vespolek,” protoZe
jsem ho ujistil, Ze to fekl Lenin na sjezdu a myslil tim
délnickou tfidu.

Za pil roku si mne zavolal jeden z fediteld podniku a
pravil mi, Z¢ m4 problém. Pfednosta plinovaciho odboru
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se pry sebekriticky pfiznal, Ze polty byly vZdycky jeho
slabinou a byl ochoten pfijmout jiné misto, které bude
dobte placené. Takové misto pro n¢ho ma a mé poZidal,
abych druhého dne uZ nechodil do kuchyné, ale ptevzal
vedeni planovaciho odboru. Dodal, Ze piesvédCil ak¢ni
vybor, Ze uZ nejsem nebezpecny a vyzadal si jeho souhlas.
Tak jsem se stal planovalem, a protoZe nikdo nev&dél, co
to vlastng potfebuje, hodnotili moji praci kladng.

Tehdy se v celé zemi budovaly mimofadné tribunaly
a fadné Sibenice.

Padaly prvni hlavy.

V <&ele akce stil homosexudl a zet’ Klementa Gottwalda,
ministr spravedlnosti Cepi¢ka. Nédméstkem ministra vnitra
byl plukovnik Pavel, pilny a horlivy organizitor.

Setkal jsem se s nim na verand® restaurace nedaleko mi-
sta, kde kdysi bydlel. Pfisel v doprovodu dvou muZi, po-
kynul jim, Ze si mohou sednout opoddl a pfisedl si k
nam. To uZ se vedle nasi Sestileté dcerky batolil i dvou-
lety syn.

Pavel vypadal dobfe. Nehadali jsme se. Mluvili jsme o
détech.

Pfed rozloucenim fekl: “Tyhle déti uz budou Zit v lepSim
svétd.” “Jsem o tom piesvédéen”, odpov&dél jsem.

A pfitom jsme oba citili, Z¢ mezi ndmi neni smiru.
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Ta &ervnova sobota roku padesitého byla jasni jako ko-
ralek. Ve vzduchu vonélo seno a ja4 odelel po ob&dé do
loZnice, abych se vyspal po noci, v ni* jsme dokonZovali
pro podnik vyrobni plin, plny nesmysinych &isel, kde
pravdivé byly pouze souty nesprivnych tdaji.

Chvilku poté vedla do loZnice %ena a vzbudila m&. “M4s
tu navdtdvu,” fekla.

Vstal jsem jako opil§, oblékl si pouze Sortky a mZouraje
proti slunci ¥el jsem otevfit vritka u zahrady. Stil tam
chlapik mého v&ku, usmival se a fekl: “Vezu profesora
Kale do Prahy. Chce s vdmi mluvit a ¢ekid ve voze.”
Kali§ se kaZdou sobotu vracel z Biliny do Prahy a udr¥o-
val styk mezi mnou a Prahou v ptipravé nového &kolského
zikona, na kterém jsme pracovali ji¥ pfed komunistic-
kym pwem.

“Dobfe,” fekl jsem, “pojd’te oba dovnitt.”

“Ne, nechce, aby ho n&kdo vidél a ja tam také nepijdu,”
fekl pfatelsky. “Pfijd’te za nim, auto stoji u kapli¢ky.”
“Dobte,” pochvilil jsem si op&t, “natihnu si tri¢ko.”
On se loudal k autu a ji jsem si doma natshl tricko a
vzal do ruky cigarety.

“Kdo to je?” ptala se Zena.

“Jeden zndmy z podniku,” lhal jsem.

“Ma divné o¢i,” dodala. “Je to hodny chlapec,” fekl jsem
a vyb&hl bos za nim.

Ke kapli¢ce nebylo vice ne% tfi sta metrii. Dob&hl jsem ho
v pili cesty a 3el po jeho pravé ruce.
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“M#fzete mi dat oheh?” fekl jsem, protoZe jsem sirky za-
pomnél doma. “Rad,” fekl a zalovil pravou rukou hlou-
b&ji v kapse, vytdhl krabi¢ku, vzal ji do levé ruky a
pravou zasunul op&t do kapsy.

Zastavil jsem se. Pritlatil m¢ lehce loktem a dival sz na
me.

Rekl jsem: “Vratim se a pfevietu se.”

“Pojd’te,” fekl klidng, “doufam, Ze nechcete byt v tom
vedru odstfelen na silnici.”

Nechtgl jsem a 3el jsem mi¢ky zbyvajicich n&kolik desitek
krokii. U kapli¢ky stélo auto. Siroké, pohodiné, na okne
napis: Spolek inZenyri a staviteld.

Od zdi se odlepili dva muzi. Usmili se, protoze venku
stilo n&kolik lidi a pokynuli, abych nastoupil dozadu.
Usedl jsem. Klapla pouta. “Spadla klec, milacku.”
Okno v auté bylo otevieno, seno vonélo a dé¢da Dolék,
byvaly evangelicky kazatel odkudsi z hor, na m¢ zamaval
hrabémi, jimiz obracel seno, protoZe mél radost, Ze je
hezky a ja jedu na vylet. “Tak ty jsi chtél vidét Kalise?
Dockas se, bobku. UZ se na tebe t&%i. 1 Juppa, Hradil,
Vesely. Muzete hned veter udtlat schazi!”

Cht¥l jsem déat najevo, Ze se nebojim. “To je vedro,”
tekl jsem, protoZe mi to pfipadalo odvéiné. “A jedté se ma
pokasi zlepsit,” odpovedél a viichni se dali do smichu a
vypadali sympaticky.

“Ty si mi vod prvniho pohledu milej,” pokracoval Kali-
$iv dofér, “doufim, Ze¢ mi nebudes lhat, to se v lasce
nesmi.”

Dojeli jsme do Usti a zabotili ke sporitelng. Chodivali
jsme tam &asto se Zemou, vice vybirat neZz ukladat.
Nevédél jsem, Ze jsou i tady . . .

Shhal mi pouta, vystoupili jsme, kolem byli daldi &tyfi
muzi. Nastoupili jsme do vytahu.
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Pité poschodi bylo oddélené mfiZemi.

“Podivej se, jaky ma ten kluk krisny nohy, nepouStdjte
ho k Zenskym,” slySel jsem za sebou a wichni se smali.
Vesli jsme do kancelafe. Stul, Zidle za stolem i pted
stolem, psaci stroj a obraz Gottwalda se Stalinem.
“Posad’te se, pane fediteli,” fekl 3ofér, “mim jenom péar
otazek, doufam, Ze chytnete nejbliZii autobus domi. V ko-
lik Ze vam to jede?”

“V pul paté,” povidam.

Bylo pil tfeti. Zac¢al mi klast otazky. Byl vtipny, ironicky,
nebil mne. Pfed pilnoci se omluvil, Ze jsme to dnes n&-
jak pretahli a slibil pokrafovat zitra. “Necht&l byste si
provést né€jakd cviCeni na osv&Zzeni paméti? Vy jste uz
leccos zapomnél.”

Poznamenal jsem, Ze k tomu nemdm Zidnou chut’.
“Zkuste to,” pravil, “to désné pomahd. Budete mi za to
v Zivot¢ vdéénej.”

Sjeli jsme do sklepa.

Byly tam fady cel, mtiZe, strdZ. Sviékli m& do naha, pro-
hledali kaZdy Sev na kalhotich a tri¢ku. Oteviely se pancé-
fové dvefe jedné cely; tfi nahaté postavy se zvedly vy-
tfeStén€ z betonové podlahy, kde leZely na vlastnich 3a-
tech.

“Postavte se proti dvefim, tésn€ k nim a modlete se, aby
vam panbu vrétil pamét’. Rédno nam feknete, jestli to po-
mohlo. A vy tfi zalehnout.”

Postavy zalehly, citil jsem, Z¢ se mi divaji na zdda. Nad
dvefmi byl vétrdk a tim proudil horky vzduch. Nic, docela
nic mé nenapadlo.

Cvaklo vi¢ko na otvoru ve dvefich a proti mn& se objevilo
za sklem oko. Divalo se na m&, dlouze, a ji si vzpomnél
na boZi oko v trojihelnitku na jihoeskych boZich mu-
kéich, na rybniky kolem a na rakosi.
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Lil ze mne pot a §imral m& na nahych kolenou. Ti dva
na kraji za mnou se pfevalovali, ten prostfedni spokojené
chrapal. A zase boZi oko, rybniky a bozi muka.

K ranu bylo slySet Zensky plag, snad naproti, snad vedle
mne, docela tichy, potlatovany.

Pak kdosi kopl do dvefi, i u nés, dvefe se otevfely, uni-
forma fekla: “MuZete si sednout.”

Ototil jsem se. Ti tfi na mn¢ viseli ofima. Rekl jsem:
“Ahoj kluci!” Zeptali se: “Kdy t& vzali?”

Sedl jsem si; bylo mi dobfe.

“Mas déti?”

“M4m, pravda, dvé a Zenu mam.”

Ten, oo %l na téhle cele obloZené dlazditkami, bez den-
niho svétla uZ vice neZ pil roku, mél jenom Zenu. Pokusil
se s ni prekrodit hranice a oba je chytli. Byla ve vazb&
jinde.

Ten druhy byl obchodnik s rybami a prohlésili ho za
agenta. Byl vySetfovdn uZ rok; mél tfi déti, ale na této
cele byl kritkou dobu.

Ten tfeti byl zapasnik, m&l mladou Zenu, a ‘kdyZz mu
ji obté¥oval opily pfislusnik tajné policie, dal mu péar
facek a ted’ se jich na n&ho pfi vyslechu vrhalo nkolik
a facky mu mnohonisobn& vraceli.

K snidani jsme dostali kdvu a chiéb. Byla nedgle, den
Ping, v némZ i Buh pry kdysi odpogival.

Dva z nas vzali k vyslechu. Muj Sofér, doktor Bloch,
mi fekl: “Cht&l jste zniit to nejcennéjdi, co mame, nase
d&ti. My ale dovedeme byt milosrdni. Mognd, Ze budete
%it. To zle¥i na vas. Ale preZijete-li, budete Zit nenépad-
né, jako mald my$ka v travé.”

Pak mé& vyslychal o podrobnostech zmoctiovaciho zikona
pro ministerstvo 3kolstvi, na n€émZ jsem spolupracoval. Pfi
vyslechu se jich vystfidalo n&kolik; na celu me odvedli k
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veeru. Byl jsem hladovy a bolela mé hlava, protoze
jsem nespal.
°

Veler kohosi mlitili na cele. Byl to mu?, a% n&kde na
konci chodby. Stra§né prosil, aby ho nezabijeli, Ze to
neudélal.

V takovych chvilich se na cele mRki.

“Jednou je viechny zabiju.” Ffekl zapasnik s presvéd-
cenim.

Pak vypravoval, jak se seznamil se %enou a tekly mu slzy.
Napadlo mé, Ze bude mit pfi vrazdéni potiZe, protoZe
ma slabsi nervy.

Pak jsme nazi spali. Nemé&l jsem p&kné sny. Neustile se
mi zddlo o velkych mygich, které jsem lovil. Stfilel jsem
po nich, ale byly jako gumové, nedaly se zabit.

Rino kopl straZny do dveti, pootevel je, agent-obchod-
nik prostr¢il hlavu a podal ndm se zemé hrnky s kavou
a chleba. Zipasnik fikal, %e tuhle prici by nemohl délat,
protoZe by toho hlidage kousl do nohy a znovu by ho bili.
Jedtd pti jidle se znovu oteviely dvefe a dovnitf bylo
vstréeno vousaté mldd¥. Vypadalo legraéné, protoZe mélo
Siroky klobouk velmi vycpani ramena a pievle¢nik.
Nepravil “ahoj,” ale fekl: “Mite tu n&kdo cigaretu?”
Ut€kaf mlel, obchodnik Fekl: “Ne,” a zipasnik pravil:
“Ty jsi blazen!” J4 byl rad, % w nejsem nejmladii na
cele a pocitil jsem odpovédnost. Poradil jsem mu, aby
si u néas odlozil.

Ulinil tak a zadal ¥mejdit okolo zdi.

“Co d¢las?”, ptal jsem se starostlivé.

“Hleddm n&€co ke koufeni,” odpov&dgl.

Zapasnik fekl: “Ty jsi blazen.”

V rohu u zichodu odklopil dlazditku a vytdhl zabaleny
papirek a v ném stfipek skla, dva malé kaminky do za-
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palovate a chuchvalec pilin z kart4&ku na zuby. Zajésal.
“Co s tim?” pravil jsem.

«Skrtne$ sklitkem o kaminek a udgl43 jiskru do pilin.
To chytne a miZe¥ si zapalit.”

“Ty si tidkej zkuSenej,” fekl zépasnik podeziravé.

Byl. KdyZz mu bylo &trnict, nallo u n¢ho gestapo revolver,
se kterym chtél utéct do lesa k partyzanim. Zavieli ho
jen na pil roku a druhy den po propusténi utekl s re-
volverem kamarida. Zil v lesich Sest m&sich a mél o¥klivé
omrzlé nohy. Po vilce mu udglili diplom a povysili ho
z dit¥te na délnika v chemickych zdvodech.

Od Gottwaldova vyznéni lasky Stalinovi byli tito lidé pod
dozorem. Byli nebezpeni, protoze méli s Rusy zkuse-
posti uz z hor a méli odvahu. Mohlo je kdykoliv na-
padnout, Ze tohle neni to pravé, pro co si nechavali roz-
stfilet vnitfnosti a omrznout nohy.

Udglali u Mirka prohlidku a nafli diplom s revolverem.
Diplom jim nevadil, fekli pfételsky - “Zradil jsi, lumpe,
délnickou t¥idu,” - ale o revolveru pravili, Ze je to zbrafi,
o ni¥ maji zji§téno, Ze s ni chtél spachat atentit na mi-
nisterského predsedu Zapotockého, ktery se chystal v
piitich dnech na navitévu do Usti. Do pilnoci mél pfi
vyslechu zato, %e je to legrace, po pilnoci mu dali ciga-
retu a pil hodiny na rozmyslenou, aby se pfiznal, Ze
je to polehujici okolnost, kterd mu pfi soudu neoby-
&ejné ulevi. Navic mu vySetfujici orgin slibil celou kra-
biku cigaret.

Protoze ho hory, lesy a Rusové nauwdili uskokim a lsti,
fekl jim, aby mu dali den na rozmyslenou, %e jim fekne
dplnou pravdu.

“Co jim fekne¥?” zeptal jsem se.

“E¥& nevim,” fikal a ¥mejdil dil, protoe mél zato, Ze
tam budou pod n&jakou dlaZdi¢kou i cigarety.

23



“Ja bych je zabil,” fekl zipasnik.

A nemluvny ut€kéf poznamenal, Ze jsou to sviné rudy.
Agent s rybami dokondoval posledni droboudké - ¥acho-
vé figurky, uZmoulané z kousku chleba, ktery na to pfi
snidani obé&toval. Sklitkem nakreslil do betonu $achovni-
ci a my sedli nazi kolem jak dervidi na pousti, divali
se na n¢ho a poslouchali, jak na chodb® odmétuji oko-
vané boty strdZného vézefisky é&as.

Klapla 3pehyrka ve dvefich, Mirek u zichoda piedstiral
moceni, aby zmétl boZi oko, zdpasnik se na mé& podival
pohledem, slibujicim, ¢ mu to voko jednou vyrazi, agent
foukal na figurky, aby oschly, proto¥e je slinami uhla-
dil - oko dlouho zkoumalo, na co se tam fouki - a wt&-
kaf mlel je$t¢ vic nez obvykle, protoZe spal.

Pfinesli ob&d a postavili v hrnitkach za dvefe; agent u
byl pfipraven, %e to pod4, zipasnik tife Yekl “kdepak,
tohle bych nemohl d&lat” a pak jsme jedli; chutnalo
nim, protoZe toho bylo sm&¥n¢ milo a pak utekat fekl:

“Tak panové, to bysme méli.”

Potom jsme zase méfili &as, nikoho z nas nebrali k vy-
slechu, nikde neklapaly dvefe, nikdo nebyl bit, ani ta pani
neplakala, jen vétrdk s topenim trochu hudel, Gplni se-
lanka. Napadlo mé, jak je asi venku, vzpomnél jsem si
na to seno a na dédu Doldka, co asi fikal, kdy? se do-
v&dZl, Ze jsem nejel na vylet. Zavfel jsem o a myslil
na déti a na Zenu a pak se mi mezi déti pfipletly velké,
gumové mysi, déti z nich mé&ly radost, ale Zena utekla
'a pak obchodnik Kofenovsky naklddal prizdné lihve
do auta a fikal: “Vezu Kalife do Prahy,” a ji v&dél,
Ze 2vani, Ze tam veze jen ty lahve.

Pak n€kdo kopl do dvefi a fekl: “Na chripini budete
mit par let &asu.” Utkst fekl “no jo,” zépasnik fekl
potichu “ja ti jednu trhnu,” Mirek nic, agent nic.
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Potom znovu na chodb& jiny straZny méfil Cas, ale n&jak
nepfesné, bud’ kulhal nebo tahal nohu za sebou, pofad
jsem mél neklidny pocit, Ze se ¢as zastavi.

Agent fekl: “Za chvilku bude velefe.” Mél uZ za ten rok
¢as v hlavé¢ a my jsme se dohadovali, co asi pfinesou. Pfi-
nesli n&co, ale nebylo to to, co jsme mysleli, Ze to bude a
zase to bylo dobré.

“Pane vrchni, pivetko,” fekl tut€kaf. Zacdinal rozvazovat,
mluvil dnes uZ po &tvrté.

“Zakoufil bych si,” fekl jsem Mirkovi; ten fekl: “Jo,
kdepak tady.”

Pak jsme hrdli s agentem poprvé Sachy, vymén&né boZi
oko dlouho ziralo, pletli se ndm stfelci s p&dkama, bylo
to viechno maliké a nakonec kulhavé hodiny za dvefmi
tekly “Spat”. Nemohli jsme usnout a Mirek fekl: “Her-
got, j4 bych koufil!” A ji jsem pravil: “Jo, kdepak tady”.
Pani zadala tiSe plakat, strdZny ji konejsil a fikal: “Nech-
te toho a déte chripat.” Byla vzdoroviti, pofad vzlykala,
dvakrat ji napominal a nakonec ji nabidl, Ze ji jednu
vrazi, aby méla pro¢ fvit. :

Ktik probudil ostatni; ptali se: “Co je?” “Nic,” pravil
jsem. To je uklidnilo a spali dal.

Rédno nas vzbudili. Dozorce oteviel dvefe vic a fekl:
“Kafe, chlapci!” Agent z jednoho hmku dost vySplouchl
a kdyz se dvefe zaviely, dohadovali jsme se, co se asi
stalo na mezinidrodnim poli. Agent potvrzoval, Ze za celou
dobu, co je zavieny, je¥t®¢ nikdo nefekl “kafe, chlapci”
a ndm viem ten tén hlasu n&jak nesedél. Snidali jsme
roztr?it¥ a vielijak jsme kombinovali. J4 jsem pfispél k
analyze politické situace tvrzenim, Ze jsem na vlastni usi
slyel nedavno z londynské BBC komentitora Bruce
Lockhardta, ktery sviij projev zakonéil takto: “Situace
zlistavd i nadile vaZnou. Dobrou noc a mnoho nadéji.”

25



Méli jsme zato, Ze to fekl Gmysing, protoZe tudil, Ze se
n€co chysta.

Po snidani m&€ odvedli k vyslechu. Doktor Bloch mi fekl,
Ze mu d¥ldm starosti svou neupfimnosti pfi vypovédi.
Tvrdil déle, Ze takového uZ tu mél a ten %e na to sakra-
mentsky doplatil a pak toho teprve litoval. Vyslovil pie-
sv&dceni, Z¢ se dneska nepokusim oblbovat. “Vite v koli-
katém jsme patie?” Rekl jsem, e mim zato, ¥e v pé-
tém. “Jo,” pravil, “a to je tidka vej¥ka. UZ niam odtud
jeden nerozumnej vypad.” Pravil dile, ¥¢ ma pro mé ve-
liké pfekvapeni a Ze se zitra budu divit. Ale abych se ne-
divil. -

Zjistoval velmi podrobng, pro& jsem jako kuchat zalo¥il
pobocku zdvodni kuchyn& v blizkosti Stalinovych zavodi.
Rekl jsem, %e délnici z nepochopitelnych diivodd trvali na
tom, Ze cht€ji jist a nikde pobliz nebyla hospoda. Rekl:
“To se vam hodilo!” ale zamldel mi pro& Pak fekl, Ze

dneska nemi néladu se se mnou bavit a odvezl m& spolu
se straZi doli.

Jakmile se za mnou zaviely dvefe, hned padla otizka:
“Déje se n&co?” Rozebrali jsme situaci a dofli jsme k
ndzoru, Zze bud’to se nedéje nic, anebo se Bloch pietva-
fuje. Jen jsme se jeSté€ pozastavili nad tim, pro¢ fikal, ¥e
se zitra budu divit.

Mirek byl u vyslechu, zdpasnik vzpominal, jak ten previt
obt¢%oval jeho mladou Zenu a uzavfel Gvahy prohli¥enim:
“Dneska lituju, panové, Ze sem s tim hajzlem tu hospodu
nezamet.” Pak kfiZoval celu, &tyfi kroky tam a &tyfi zpat-
ky a vzpominal, kolik dovedl snist vaji¢ek ve skle.

Oslovil jsem agenta a poloZil mu otézku, jestli bysme ne-
méli hrat Sachy. Rekl, Ze dneska nemi &as, %e je zamést-
nany mySlenim; ale potom pfestal myslet a zalal hrat.
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Pak rozpfedl debatu na zajimavy ndmét, zdali ti nahofe
neddvaji né€jaké tabletky do toho ventilitoru neb mi do-
jem, Ze blbne. Otdzku jsme roziifili na moznost, Y¢ Ru-
sdci rozpraduji néco kdyZ vanou vétry z vychodu, protoZe
se u nas blbne obecné. Ut&kaf poznamenal jedovatd, Ze
tenhle vitr foukal uZ za vilky na Jalt&.

Zapasnik se zeptal, kde Ze ta Jalta leZi. Agent fekl, Ze
tam nikdy nebyl, ale kdyby se tam dostal, Ze tam poloZi
kyti¢ku konvalinek.

Prinesli obéd v hrneckach. Mirek se jest€ nevratil.

Bylo toho tentokrit zvlast’ mdlo. Vylizali jsme hrnky a
uvazovali nad zbylou porci. Utékaf poznamenal, %e pro
Mirka tfeba uspofddali malou party a Ze o tenhle Zvanec
nebude stat. Agent fekl, Ze takhle jednou vzali k vysle-
chu jednoho kulaka, taky na n&j ¢ekali s ob&dem, ale uZ
se nevratil, podepsal jim spoluprici a pustili ho domd.
Nakonec jsme se dohodli, Ze jestliZe Mirka pusti, tak se
o to nebudeme dé€lit, protoZze by to bylo jenom pro zlost
a budeme losovat, kdo to sni.

Ztichli jsme a poslouchali, jak na chodbé chodi kulhavé
hodiny a jia jsem se béal usnout, abych nerozCilil pana
velitele. Pocital jsem tedy vSechny dlazdi¢ky na zdi.

A pak jsme hrali $achy. -

Otevrely se dvefe a to, co vstréili dva dozorci dovnitf, byl
patrné Mirek. Zistal stdt hned za dvefmi s roztaZenyma
nohama. Z kofile byly cary. Misto o¢i dv& oteklé boule,
obodi roztrzené, spodni ret otekly a zkrvaveny, dasn&
krvavé a dva zuby venku. Vousy odstfihnuté nizkami,
na dobitych rukou krev. Vypadal stra§ng. Zatipal rukama
ve vzduchu a ji jsem se mesmyslné zeptal: “Tys byl bit?”"
Roz3klebena usta nabrala smé&$nou grimasu, vzlykal a
$kvirami oteklych o¢i mu tekly riZové slzy. Utirali jsme
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mu krev agentovou koSili - mél jednu rezervni, &istou - a
brali vodu hned pod vypusti splachovaciho zafizeni na
zachodé. Jind nebyla.

Utékar tekl: “To nic, Mirku, to uZ mim né&kolikrat za
sebou.”

BoZi oko v kulhavych hodinich se divalo, jak se ¢inime.
Kdyz zhaslo, sahl Mirek domlicenou rukou do kapsy a
pravil: “Stejné jsou blbi. Nakonec mé vrazili do kose na
papiry, kopali do m& a ja jim pfitom vybral v kosi viech-
ny vajgly.” MéI jich Sestnict.

Svlékli jsme ho. Na zddech i pod nimi mé&l popraskané,
mokvavé pruhy po ditkidch. Utékaf byl jako méma, omy-
val mu to kogili a fikal: “To nic, to se stane.”

Zapasnik se omyval sim na zichod&, nepfetrzité. Rikal:
“JeziSmarjajosef, ti ho zfidili!”

Utékar byl nekufdk, nemél koufeni rdd. Mél ale srdce a
praxi, rozebral Spafky na <tyfi hromdédky, udélal &tyfi
hroméddky i z pilinek a z papiru ubalil &tyfi kratké ciga-
rety. Jednu zapdlil, odvedl jsem Mirka do rohu k za-
chodku, sedli jsme si na bobek a stfidavé si podévali
cigaretu.

“Stejn€ jsou to volové,” fikal.

Agent 3el do sebe; rozhodl se, Ze uZz nikdy nedid klukovi
pohlavek aZ se vriti.

Zapasnik zadal chodit po cele a ptal se nis, na co mame
OSN. My jsme fekli, Z¢ nevime a on fikal, Ze to tam
napife, aZ vyjde ven. Ze s tim nékdo musi n¥co délat.

Pak se ozvalo slabé t'ukéni na sténu. Agent vstal a poslou-
chal s uchem na zdi. Kdosi nezndmy vyklepival morseov-
kou: ob&sili doktorku Miladu Hordkovou.

MéEl jsem sucho v krku a hrdlo stazené. Znal jsem ji,
mluvil jsem s ni pfed necelym rokem. Byla to velikd
Zena, kterd pfezila némecké v&zeni i pevnost. Toto zlo
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je vSak siln&jii, neZ byla ona. Bylo mi smutno a fekl jsem
si, 2¢ moje Zena mé asi o mne strach.

Mirek kle¢el na hadrech v mohu. Sedét nemohl, na bfise
ve dne leZet nesmél. Dival jsem se do té rozbité tvéfe.
Kulhavé hodiny na chodbé odméfovaly &as. Podal jsem
mu do ruky hrnefek s jidlem. Polévka mu tekla po roz-
bitych rtech, jedl s bolesti. Vyplachl jsem hrnedek a po-
dal mu vodu ze zichodu. Pil hltav€. “Co na nich miZe$
chtit?” fekl.

Sedéli jsme a nikdo nic nefikal. Hodiny na chodb€ utich-
ly, pani zalala tiSe plakat. Bylo to docela blizko. Znetvo-
feny obliej pfed myma ofima se ndhle promé&nil v usmé-
vavou tvaf Horakové . . . Ne, nebudu bredet, afkoliv
bych si ulevil. Tady n€kdo pla¢e za nas za viechny. A
tob€, Vladimire Ilji¢i, dik . . .

Rozdavéani velefe pfehlugil hluk a rdny na chodb&. “Ty
chlivdku,” fekl kdosi, “ty by sis cht&l st&¢Zovat?” “Hergot,
nepfehénite to dneska?” pravil tt€kaf. Oteviely se dvefe,
kulhavé hodiny ukazaly na ¢&tyfi hrnky a na Mirka a
fekly: “Ten chytrej ma dneska pust.” Odlili jsme kaZdy
Spetku pro Mirka. Zipasnik dal nejvic. “Dej si,” fekl,
“ja to doma doZenu. Pfeci m& za par facek mevobésej.”
Po vedlefi jsme mluvili o jidle. KdyZz je hlad, tak se na
cele vidycky vafi. ME& pronésledovala piedstava krajice
chleba s maslem. Vidél jsem jej na stole u matky, doma
u Zeny, na louce u feky, vSude byl chleba s maslem.
“Vederka, spat,” pravily hodiny, “a vy,” ukédzal na mne,
“mite do rdna pamétné cvieni. A hybaj!” Stoupl jsem si
ke dvefim.

“Hergot, uZ aby byla pilnoc, todle nebyl dobrej den,”
fekl Mirek a otocil se na bok.
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Ta noc byla dlouhd jako tyden. Mirek nemohl usnout,
ja nesmél. T 3eptat navzdjem s tim, kdo mid pamétné
cvieni, bylo zakazdno; dozorce mohl stit za dvefmi a to
znamenalo vyprask. Mirek nékolikrdt el pit, slySel jsem
ho, jak mi za zady klopytd; mé&l o&i stile zaviené.
Réano pfidel straZny fekl: “Kafe, chlapci!” a my jsme si
fekli, Ze je to asi n&jaky od pfirody slu¥ny &lovEk a Ze
to neznamena nic.

Mirek uZ na jedno oko trochu vidél, m&l ale rohovku
celou krvavou. Smél jsem si sednout a &ekal jsem, prod
se budu ten den pfi vyslechu divit. Teprve pted poled-
nem prfiSel ten sluSny Elovék a za nim stal jakysi mladik
bez uniformy. Ten slu$ny ukézal prstem na Mirka a Yekl:
“Tak lezte ven, vy gaunere!”

Pomohli jsme postizenému do kalhot a ten slu$ny fekl:
“Nepfedstirejte tnavu z vyslechu!” Mirek mél nohy roz-
tazené jako kagena a zvolna se vykolibal. - Vritil se za
nékolik minut. Dvefe do cely mu otviral ten slu$ny se
slovy: “Tak bé&z, chlap&e.”

A my jsme byli rddi, Ze je asi pfece jenom slu¥ny od
pfirody a Ze se jenom toho druhého bal.

Mladik bez uniformy Mirka ani nevedl nahoru, zeptal
se ho rovnou u katru, zdali uZ pochopil, %¢ je lépe se k
pfipravé atentdtu na ministerského predsedu ptiznat ne%
tvrdosijn€ zapirat. Mirek prohlasil, Y¢ je mu ministerskej
piedseda lhostejnej a Ze gestapaci byli na n&ho mnohem
slu$nZj$i. Ten mlady uzaviel prohldsenim, %¢ kdyby si ne-
chali od kaZdgho smrada vodstielit nejlep$i soudruhy, Ze
by to mohli rovnou zabalit a poslal ho zpitky na celu.

Vecer jsem se zafal opravdu divit, protofe m& nikdo
k diveni nepozval. “To je normélka,” ¥ekl GtEkaf.
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V noci nés vzbudila ta pani; hlasit¢ nafikala a dohadovala
se se straZnym a ten jenom vykfikoval: “To jste si
vzpomnéla ted’ v noci!”

Agent poslouchal u dveii a pak fekl $eptem: “Vona rodi”.
Byl tam asi pll hodiny hluk, bylo slySet vice hlasi a pak
ji nalozili na nositka a odvezli.

Réno se dost ostie dohadoval agent s utékafem, zdali je
to rozumné, Ze rodila, ¢ nikoliv. Agent ¥ikal, Ze ji to
pomuZe, Gtekaf soudil, Ze kdyZ ji budou chtit povésit, Ze
to udélaji tfeba po kojeni. Zipasnik se pfidal k ut&kafi
a prohlasil, Z¢ on by v takovych podminkich rodit ne-
cht&l.

Agent se pfes dvojndsobnou pievahu nechtél dat a kladl
otdzku, co bychom bez déti znamenali. Ut&kaf podotkl,
?e s nimi dnes znamendme je$t¥ mén&. Pak agent pfiznal,
7ze z nékterych dé&ti rostou grazlové, protoZze mu psala
Zena, Ze po jeho nejstar$im chlapci ve tfid€ plivali a fikali,
7ze ma tatu zlodgje. Kluk tatu hijil a toho plivnika spras-
kal. Zaséhla pani ulitelka a vysvétlila détem, Ze pan Skyjva
neni zlod¥j, ale velezridce a to je hor$i. Reditel o tom
mluvil na rodidovském sdruZeni a fekl, budou-li se tyto
otcovy sklony v ditéti projevovat, musi soudruZzka Sky-
vovd pochopit, Ze dit® ji bude odebrino a dino na vy-
chovu do polepiovny.

Zapasnik prohlasil, Z2e se tomu klukovi nedivi, ale Fedi-
teli ano.

Zavéretného usneseni v debaté jsem se nedolkal, protoZe
mne odvedli k vyslechu. Stil jsem je$t¢ asi hodinu pied
kanceldfi v &ernych brylich &elem ke zdi a pak m& dva
v uniformg stréili dovnitt.

Byla to velkd kanceldf, v &ele sedél za stolem doktor
Bloch, u stolku sed€la za strojem sle¢na v uniform& serZan-
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ta, podle tvari snad byvald kojnd, na Zdlich poriznu
rozestavenych sedélo je$t€ dvandct muzi. Stil jsem proti
Blochovi v kréitkych kalhotkich a pfipadal jsem si jako
u skautského slibu.

Bloch se mne zeptal, jsem-li Jaroslav Brodsky, narozeny
tehdy a tehdy. PovaZoval jsem za zbytetné tohle zapirat
a tak jsem se pfiznal, Ze ano. Pak mi fekl, abych si sedl,
a ja jsem fekl: “Dé&kuji.”

Nato fekl pan doktor, Ze jsem si zahral s osudem a dél-
nickou tfidou, Ze jsem cht&l rozkliZit mladou generaci, jiz
jest tfimati prapor socialismu, aZ ruce otcti zemdli. Ze
jsem se ale ve svych zdmérech zatracen zmylil. Ze jsem
zapomnél, Ze je tu udernd pést d&lnické tridy, statni bez-
pecnost. Ti Ze m& odhalili jako zradce, ale dali mi po-
sledni Sanci: ptiznat se ke svym chybam, ulevit si pfed
svymi vySetfovateli. Ja pry jsem této posledni $ance zne-
uzil. Domnival jsem se, Zze mohu ve svych intrikdch po-
kracovat i ve vySetfovaci vazb&. Dnes stojim pfed nimi
nahy, obnaZeny. A jak pry je to s t¥mi pitomostmi, které
jsem jim nadiktoval do protokold.

Pfipadalo mi to dost slavnostni a necitil jsem se $patng.
Vstal ten vedle sleény, ud&lal par krokt ke mng&, nastré&il
mi roztazené dlané pied odi a fekl: “Vidi¥ ty mozoly?
Pfisel sem rovnou vod lopaty hajit vydobytky socialismu.
Pamatuj si, uz vim fabriky nevritime a &urat nim tu na
nohy nebudes!”

S témi fabrikami a s tim &urdnim mi to nebylo jasné, to
prvni jsem nemél a to druhé jsem nechtél - ale ta sou-
druzka se na n&ho dlouze podivala, ¢ to krasn& fekl a
tak jsem to nekomentoval.

Cetli mi vyiatek udajné vypovédi jednoho z mych kom-
plic, Ze jsem byl v pfimém styku s americkou CIC a o
jejich smérnicich jsem informoval i ostatni.

Navrhl jsem jim, aby mé pfétele, Juppu a Hradila, dali
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psychiatricky vy3etfit, jestlie to tvrdi, protoZze odmitdm
podezieni, 7¢ by na n& byl &inén né&jaky nétlak.

Byla o to chvilku tahanice, ale j4 jsem mél dojem, Ze ten
Bloch ani vaZn& nepolitd, e se o tom nechim prfesvidlit,
protoze fekl, ¢ mi to doloZi rovnou pfed soudem a to Ze
bude zlé. Pfeskakovali od jednoho bodu ke druhému; mél
jsem pocit, ¥e nejde o nic podstatného; Ze samotny Bloch
je mnohem, mnohem nebezpenéjsi.

Trvalo to hodinu, dv&, k ni¢emu to nevedlo, jen jednou
predstiral ten s mozolama, Ze jsem ho rozilil a chytil
mé& ob&ma rukama pod krkem, ale sle¢na to tentokrat pfe-
§la; tyhle pohyby ji zfejm& nefikaly nic, tak m& pustil.
Venku bylo horko, n&ktefi na Zidlich zivali, jini odchazeli
na zachod, stivalo se to nudn&j$i a nudngjsi.

Pak se otevfely dvete, objevil se v nich krdsny pes vICdk,
soudruzi vyskoéili, za vi&kem veSel zcela maly Elovek
s tzkymi rty a pokynul, aby soudruzi pokrafovali. V3ich-
ni ted’ n&jak horliv® a pfesné kladli otdzky, ja4 pfesné a
slu¥né bez ironie odpovidal, aby ten maly za vi¢dkem mél
zato, Ze takové to tu bylo i pfedtim nez vesel.

“Ty bude$ asi major Pekédrek, postrach severu,” fekl
jsem si.

Post4l proti mné n&kolik malo minut, pak odchazel; sou-
druzi se napfimili a znovu zlenivéli.

Netrvalo to déle neZ pil hodiny a Bloch to uzavfel pro-
hl4denim, %e soudruzi nabyli dnes pfesvédleni, Ze jsem
viivdk a dovoldval se moudrosti pfedkd pfislovim: *“Kdo
chce kam, pomozme mu tam!”

Ve vytahu jsem se prihlouple usmival a ten v uniformé se
mé& dotdzal: “Neiplouchd vdm na majék?”

Rekl jsem mu, e pijdu urité domd, protoZe mim brat-
rance v ustfednim vyboru strany. Zvéiné&l a fekl rozpalité:
“Jen jestli.”
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Na cele byli radi, Ze¢ mé nemusi omyvat a Mirek uZ mZou-
ral obéma ofima. Hmelek s jidlem nikdo neukradl a po
jidle jsme vykoufili na bobku u zichodu druhou cigaretu.
A po vecefi se $lo spat. Usnul jsem jako dfevo a po celou
noc jsem honil s feznicf Hoffmannovou tlusté, velké mysi
s gumovou kiZi a tatinek se tomu sméil a fikal: “Tak u%
je nechtel”



4

Ré4no zatal den nep&kn¥. Cekali jsme u dvefi na hrniky
a najednou - buch! - Gtkaf se zhroutil na beton. Z pope-
lavé hlavy mu na &ele prystila krev. StriZny oteviel, my
nevédéli co dfive, zdali si vzit kdvu, nebo ofetfovat ka-
maréida.

Vrétny poradil: “Vemte si kafe a oplichnéte ho vodou” a
zavfel.

Vzali jsme si kédvu a oplachovali ho vodou. Asi to nebylo
to pravé, protoZe byl pofdd $edivy a nechtél se hybat.
Mirek ho otiral tou kosili, protoZze uZz na n¢ho vidél, Gté-
kaf mé&l fialové rty, pooteviend usta a stile se nechtél
hybat.

Zapasnik rovnéZ nemél svoji barvu, b&Zel ke dvefim, busil
¥eleznou pésti do Zeleznych dvefi a volal: “Pane straZny!”
Za chvilku se objevilo oko. Pravilo: “Co je?”

“Je to $patny, pofad se nehejba,” fekl zdpasnik.

“Kdo?” zeptalo se oko.

“Von,” wvysvétloval zdpasnik.

“Kdo von, hergot?” tazalo se oko, nebot’ nepatfilo tomu,
jenZ rozddval kévu.

Zspasnfk ustoupil stranou, aby oko vidélo, kdo to tam
leZi. Oko poradilo: “Tak ho polejte vodou.”

“To nepoméh4,” ujistil ho zépasnik.

“No, j4 mu taky nepomiZu a doktor pfijde ve vosum,”
pravilo oko a odedlo.

Podlo%ili jsme mu hlavu, protoZe nés nic jiného nena-
padlo.
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Rekl jsem: “M4 nezfetelny puls!”

Mirek el ke dvefim a kopal do nich.

“Co je?” ozvalo se oko.

“UZ je mrtvej nebo v poslednim taZeni,” fekla oku zbit4
tvaf. “Sahnéte si na ngj, zatind bejt studene;j.”

Dvefe se oteviely. “Co d&lal?” zeptal se straZny.

“Asi umfel bez pfedb&Zného souhlasu,” fekl Mirek.
“Hlidejte ho zatim,” fekl rozpalit® striZny a odchézel.
Hlidali jsme tedy ut&kafe, ale nev&déli jsme prog; stejné
nemohl nic provést.

Prili &tyfi. Postdli nad nim a odedli. Pak se jeden vratil
a fekl: “Vyneste ho na chodbu.” Vynesli jsme ho.
“Prasata,” fekl Mirek pfi kavé. Zapasnik fekl, %e takhle
se jednou v cirkusu poloZil feditel, ale ten Ze byl hned
hotove;j.

Asi za hodinu bylo slydet. jak tt&kife naklddaji na no-
sitka.

“Jestlipak je jest& Zivej?” prohodil Mirek a sedli jsme si
spolu u zéchodu na bobek a wykoufili treti cigaretu.

Doktor Bloch mé vyzval k tanci. Ale pfidel tam jiny tanek-
nik, docela klidny chlapik, ktery zapisoval odpov&di na
otdzky pfedem pfipravené. “J4 to napidu,” Fikal, “ale je
to blbost, co fikate.”

Nemél uplny ptehled o pismenech na psacim stroji, ale
byl pilny a nakonec kaXdé nalel. “Tohle vdm moc nepo-
slouZi,” pravil kone¢n& a odvezl m& dold.

Odpoledne vzali najednou agenta i mne. Byl tam tentyZ
referent jako réno, ale pfiSel se na m& podivat Franta Lo-
pata, jak jsme fikali tomu, co m&l ty Siroké dlané a ud&lal
dojem na tu soudruZku.
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Chvilku poslouchal, pak mé& chytil za vlasy, tfasl mi hla-
vou a fikal: “Ty pitomde, jak ty jsi moh udit d&ti, to ne-
chapu.”

Plsobil viibec dojmem, Ze mu chapéni d&la potiZe.

KdyZ mé odvezli na celu, agent uz tam byl. StéZoval si
na neporozuméni se strany vysetiujictho. O leclems byla
pfi vyslechu fe¢, mnohé bylo dédno na papir a vyslech se
dostal do faze, v niZ se referent domnival, Z¢ mu agent
plng nedivéfuje a néco pfed nim taji.

“Mluv, jak to bylo,” naléhal.

Agent zacal rozvijet svou teorii a orgdn vyskodil a fekl:
“DrZ hubu, prosim t&!” On tedy mlel.

“Mluv, poviddm!” To nefekl, nybrZ zafval.

Agent navizal na svd pfedchozi slova a referent ho chytil
pod krkem; “DrZz hubu, fikdm ti to naposledy,” pravil a
agent rad wuposlechl, nebot’ se mu se zmacknutym ohryz-
kem S3patné artikulovalo.

Ten co mél pfevahu, mu dal jednu z pravé strany, naklo-
né€nou hlavu vyrovnal do vodovdhy druhou rukou zleva a
fekl: “Takovy parchanty, jako si ty, by méli klestit, aby
uZ byl vod plevele pokoj.”

Rekl jsem, Ze i se mnou rozmlouval vySetfujici o détech
a Z¢ mozni venku vyhlésili détsky den a my o tom nevi-
me.

Zapasnik si vzpomnél na tu pani, co plakala a pak na-
jednou z toho rodila a chtél obnovit vercj$i spor, ale
agent fekl jen: “J6, pane, to sou mrzici,” a zafal chodit
po cele a zase nemél &as, protoze myslel.

KdyZ jsem se v noci dival, jak tlusté gumové mysi plavou
pfes feku LuZnici, vesli do cely bez klepani &tyfi v uni-
form& a ptali se, kde ma utékar Saty. Jeden je vzal a dru-
hy vyslychal, kdo s nim mluvil naposledy. Rekl jsem, Ze
se domnivam, Ze ja. Ptali se, co fikal a ji jsem uvedl, Ze
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v okamZiku, kdy upadl, jsem se ho zeptal, co se mu stalo,
ale to Ze uZ nefikal nic. Pak se zeptali, kdo prvni bouchal
na ty dvefe a vzali zdpasnika s sebou.
Vritil se k polednimu a tekly mu slzy. Nikoli pro ty facky,
které dostal, ale proto, ¥¢ mu fekli, ¥¢ se ke své mladé
Zen& nevriti, e na n&ho bude podéna Zaloba, protoZze vé&-
d€l, Ze aZ se tomu ut€kafi ulevi, e utefe z nemocnice a
Ze to s nim pfipravoval pfedem.
Navic tam byl pfi vyslechu ten, co obt&Zoval jeho Zenu a
to mu dodalo.
Sedéli jsme mliCky, ten nejv&tdi a nejsilnéj$i z nis plakal
a m¢ napadlo, Z¢ je nesmysl malovat pladici Zeny a tesat
je do kamene. To Ze nikomu nic netika a patii to tak né&jak
k v&i. Ze by méli malovat a vytesivat smutné zapasniky,
aby lidé rozuméli, pro¢ je smutek smutny.
Pak kdosi neznimy vyklepival morseovkou: v Koreji vy-
pukla vilka, hrozi svétovy konflikt. - Je3t¥ veler jsme o
tom mluvili. Zapasnik fikal, e ted’ u? to pijde rychle, e
se to dalo Cekat, ¢ Ameri€ani to svinstvo tak nenechaji;
byl rad, Ze na to piisli sami, protoZe ted’ prozatim jim ten
dopis poslat nemohl. Mirek fekl, ¢ v Texasu u# kluci
urlit¢ sedlaji kon&, agent poznamenal, %e tomu fediteli
Skoly nakope a zipasnik slibil, ¥¢ mu pfijede pomoci az
rozsekd toho estébika. M& napadlo, co bude ¥ikat Franta
Lopata, aZz bude sedét v poutech a kratkych kalhotich a
rozhodl jsem se, Ze ho pfivedu ukédzat na celu k té sou-
druZce a feknu: “J4 ho k vdm nepustim, von mi moc
krasny nohy.”

°

Réno pfi snidani fekl strdZny: “Zabalte si svy v&ci.”
Nevéd¢l jsem, mam-li si zabalit kalhoty a jit jen v tri¢ku
anebo obriceng. Pak jsem si oblékl oboji a vratili jsme se
ke korejské otizce.
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Agent nevhodné pfipomnél, ¥e nés miZou postiilet jako v
Katynu, ale zépasnik to vyvrétil tvrzenim, Ze by z toho
nic neméli a u Norimberského soudu by jim to pfitiZilo.
Agent s rybami namitl, %e ti, co v Katynu méli plné ruce
price, aby to v&as postfileli, dostali v Norimberku talir a
mluvil nep&€kné o panu Rudénkovi.

Napiti se zvylilo, kdyZ néhle zastavili vétrik. Chodili
jsme nervosn& motit a pak jsme si s Mirkem sedli na bo-
bek a vykoufili tu posledni.

Pak to zalalo. Klapaly dvefe cel, bylo slySet kroky. Bylo
to napinavé. Nakonec otevieli nasi celu, dali ndm pouta -
uniforem na chodbé bylo celé mraino - a vedli nas do
autobusu pred budovu. Slo to jako na dratku. Na auto-
busu byl modry népis s holubitkami: Rekreatni zajezd.
Prokl4dali nis na sedadlech kolem jako sandwiche, vZdyc-
ky jednoho z nds a jednoho z nich a zase jednoho z nis
a jednoho z nich. M&li jsme o&i zaviené, bolely nis od
denniho svétla.

Dva z nich stili se samopaly smérem k nédm, jeden roe-
krodeny u dvefi. Nastoupil distojnik a ozndmil pravidla
hry: “Kdo se hne, ten ji koupi.”

O%i si zvykly, prejeli jsme most a zaboCili na znidmou
silnici k jihu. - Tak to bude krajskd véznice STB v Lito-
méficich - fekl jsem si a pfal jsem si, aby nikdo z naSich
nebyl na zahrad¥, protoZe jsme méli projet kolem naseho
domu. Jeli jsme okolo mista, kde pfed nékolika dny vo-
nélo seno; uZ tam nebylo. Tadyhle maval déda Dolédk a
pak uz se blizil dim - zavfel jsem ofi, protoZe jsem za-
hlédl malého, nahatého Jardu, jak sedi na schodech a ne-
chtél jsem ho vidét.

U kaplitky ptibrzdili - proti ndm jel jiny autobus; moc
hodnid pani Novdkovd vytfestila oli, pokfiZovala se a za-
&ala plakat; vjeli jsme podjezdem k fece a ja citil, jak ze
mne lije pot.
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Byly to Litomé&fice. Zajeli jsme do dvora a zas to Slo
jako na dratku. Odvade€li agenta s rybami, z4pasnika i
Mirka. Bylo mi najednou bez nich smutno, ale fekl jsem
si - jednou se s nimi sejdu a budeme vzpominat. - Sesel
jsem se jenom s Gdajnym agentem, obchodnikem Skyvou.
Zipasnik se nékde ztratil i se svoji mladou Zenou nebo
bez ni a Mirek se zabil v uranovych dolech dva roky poté.
Utekaf %l kdesi ve vézeni jako mrzdk, protoZe mu pFi
vyslechu poskodili patef.



5

Cela 157, do niz m& dovedli, byla mistnost s okny. Dfe-
vénd podlaha, pro kaZdého Zeleznd postel a pokryvka.
Byl tu v&znén plukovnik Hanka, velitel svétnice, dile
utitel Poklop, Gfednik Vojta, major Luke§, porwik Slon-
za a kulak Totka.

Plukovnik Hanka tam byl uZ tfi &tvrt€ roku a dosud ne-
byl u vyslechu. Nevéd¥l tedy z &eho ho vini nebo co mu
pripisuji za zasluhy.

Poklop byl obvinén, Ze patfi k té%e skuping jako agent
rybaf, ale neznal ho, protoZe v roding nikdo ryby nejedl.
Jeho Zena byla %idovka a oba uZ méli za sebou i némecky
koncentrék.

Utednik rodinu nem&l, dcera byla uZ dlouho provdina
v cizing. Byl tu tfi mé&sice a také se dohadoval prot.
Major Luke$ byl na tom 3patn&. Bojoval ve Francii, pak
ustoupil do Anglie a u Dunkerku ziskal vavfiny. Absolvo-
val mnohé vyslechy i vyprasky, protoZe pry mél pfatelsky
pomér k Intelligence Service.

U poru¢ika nalli pfi prohlidce vojensky fad, ktery bylo
mozno koupit v ka?dém vojenském nakladatelstvi a obvi-
nili ho, %e nedostatedn& stfe%i vojenské tajemstvi, protoZe
mu to mohl kdokoliv ze zdsuvky odcizit.

Kulak Totka mé&l pole, chmelnici, dv& dé&ti a Zenu a za-
vieli ho proto, 2e v hospod® fekl, Ze déda s titou se uZivili
bez kolchozu a on se uZivi také. D&da s tdtou méli pravdu.
Jeho zmlétili a citovali slova soudruha ministerského
predsedy, Ze po staru se Zit ned4.
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“Co je novyho?” pravil plukovnik.

Rekl jsem, Ze se viléi v Koreji. TH vojci a tfi civilisté
se vrhli do diskuse, co z toho miZe vzniknout. Kulak fekl,
Ze uZ je na &ase, nebot’ #n& jsou prede dvefmi a je tfeba
jit domd.

Kdosi z druhé strany zabouchal pé&sti na zed’, plukovnik
se zdvihl a odeSel do rohu na zichod, ktery byl odd&len
plechem; cosi klaplo a plukovnik pravil: “Halo?” KdyZ se
vratil, fekl mi, Ze jeden z mych komplict je na vedleji
cele a chce se mnou mluvit. Bylo to prosté: zdvihl jsem
vicko od odpadové roury, kterd v t&ch mistech byla roz-
dvojena do obou cel, ten na druhé stran& také, neviimal
jsem si zdpachu, ten druhy také ne a mluvili jsme do
diry. “Pozor, kdyby n&kdo splachoval, nejni to mily,” fekl
ufednik.

Rozdavali velefi. Oteviely se dvefe, my stali nastoupeni
v fadg, byvaly posidkovy velitel, plukovnik Hanka, velel:
“Pozor!” a ohlésil dozorci, ktery mé&l zjev inteligentniho
trotla, Ze na této cele je pfipraveno 3est muZd. K &emu, to
nefikal.

Trotl mu dovolil, aby dal pohov.

Pak ndm dva vézfiové, chodbafi, ddvali cosi na talifek,
ktery jsme drZeli v ruce. Jidlo z hrnce nabiral mlady
student Jirka Bldha; usmival se pitomé&, protoze v&d¥l, ¥e
je toho stra$né malo.

Jirka byl stateény kluk. Kdo cht¥l utéci za hranice, nasel
Jirku, ktery ho odvedl na Sumavu, tfi sta kilometrii vzdi-
lenou a bez jakékoliv odmény ho pievedl pies hranice
pasmem, v némZ chybny krok znamenal kulku.

Pak uZ zafalo byt podezfelé, Ze Jirka tak &asto ve %kole
chybi. Poprosil tedy kamarida Josefa, aby mu cihlou pte-
razil ruku, aby mohl byt n&kolik tydnd doma. Prvni réna
na ruku, poloZenou na patniku, byla slabi. Jirka fekl:
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“Tlute¥ blb&, ptidej!” Tak Josef pfidal a zlomil to docela
p&kné.

VydrZel s tim a% do rdna a pak ve Skole pfedstiral, Ze
upadl pfi hodiné t€lesné vychovy.

Jednoho dne ho zatkli a jeho prvni laska pro né¢ho doma
nafikala. To zlé odlou€eni mu cht&l pln€ vynahradit jeho
vySetiovatel Svihlik, pfesvédéeny komunista a homo-
sexudl, ktery mél $tdsti ve hfe a neitdsti v lisce; stfidavé
ho poustél na chodbu nebo zaviral na celu v nadéji, Ze
samota v ném vyvold touhu po vysSich citech.

Na strunu citd mych zahrdl druhy den Bloch. Rekl mi,
Ze Zena pozadala o rozvod a ptedloZil na stroji psané pro-
hladeni, 2e proti tomu nemédm namitek. Pravil mi, Ze se ji
vibec nedivi, ale divi se mné, Ze se tomu divim a od-
mitam to podepsat.

Dva dny poté mi nabidl velitel véznice, abych vesel na
chvilku do temnice. Nikdy dfive jsem nechdpal smysl
tohoto zafizeni, maje zato, Ze je lhostejné, je-li Elove€k
zavien potmé nebo pfi svétle, Ze stejné vlastn€ nevidi nic.
V temnici je nafizeno chodit. Cela je nevelkd, p&t krokl
na délku. Za nékolik minut - bac! Rana silnym svétlem
do tvéfe, snad dvacetindsobek toho, ¢im se v podobnych
mistnostech sviti. A boZi oko zira, zdali se chodi.
Nabral jsem smér, abych pokrafoval ve vyméfené trase,
udélal jsem dva kroky a bac - do zdi, protoze jsem 3el
jinym smérem. Hmatal jsem az do rohu a napadlo mé
chodit napfi¢ mistnosti, aby to bylo delsi.

To svétlo je zlé. Piepada a fyzicky tlufe. Snad neuplynula
ani hodina a ja uZ kapituloval. Soural jsem se okolo zdi,
uz po kroku nebo dvou natahoval ‘ruce k obrang, chodil
jsem shrbeny, protoze jsem myslil, Z¢ uhnu svétlu, ne, ne-
§lo to; v téchto mistech uhybaji randm jenom blazni.
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Po dvanicti hodinich mé vrétili do plukovnikova tGtvaru,
todila se mi hlava a zvracel jsem do zichodového telefonu.
Pak jsem zvedl vi€ko a fekl kamaridovi, Ze jsou to sviné.

Kulak Totka byl bije¢ny spi€ a zneuZival toho, Ze se to
tu smi. Probouzel se rdno ke spani a vstival v poledne,
aby si 3el lehnout. A pfi jidle fikal, Ze se t&i na noc, %e
pfes den se &lov€k moc nevyspi.

Plukovnik Hanka trp&l nespavosti a navic vstival kaidou
hodinu, aby vyhovél svému nemocnému modovému mé-
chytfi. Ale jednou Sel i kulak do sebe a zjistil, Ze se tolik
spit nemi. Bylo k piinoci, plukovnik vstal a %el na za-
chod a nihle se kulak Totka posadil a ptal se: “Kam
jdete, pane plukovniku?” Pak se opfel o loket a fekl: “J4
jsem stejn& dobytek, ale panbu mé& trestd. J4 to vSechno
prospim a vy aspoil néco ze Zivota maite.”

Pro poru¢ika Slonzu pfidli soudruzi z kontrarozvédky a
vzali ho s sebou. Veler vzbudili kulaka a ptali se ho, o
&em porucik vypravél na cele. Rekl, 2e nevi, e hodn& spi.
Navrhli mu tedy, aby toho spani hodn& rychle nechal,
nebo Ze ho daji do diry. Ozndmili mu také, Z¢ na podest
toho, Ze ho zavieli, sedlici v obci vstoupili manifestadn&
do kolchozu a s nimi i jeho Zena.

Ufednika vzali poprvé k vyslechu. Plukovnik mu docela
zavidél, Ze on uz bude mit jasno.

M. Pfecetl v hospodé listek od dcery, kterA mé&la v Mad-
ridu drogerii, Ze se jim dafi dobfe a vnoudata dédu po-
zdravuji. Pfiznal se také do protokolu, %e znimi se ho uZ
pfedtim né&€kolikrat ptali, jak se dafi Fanynce a on vZdy-
cky fekl: “De&kuji, dobie”.

Rekli mu: “Chodil jsi, lumpe, zdmé&m& do vefenych mist-
nosti, abys propagoval nepfitelské hospodafské systémy.”
Plukovnik zauvaZoval nahlas: “S timhle si na mé& ne-
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pfijdou. My se Zenou jsme nevytdhli paty z domu.” Paty
nevytahl, ale oni vytahli jeho k vyslechu a pfilli si na n¢ho.
Rekli mu: “Za zavfenymi dvefmi jsi, dacane, kul pikle
proti lidov® demokratickému ziizeni. Jak to bylo s tim
maryasem, co se u tebe hral?”

Pieletli mu protokol jednoho ze spoluhradi, Ze plukovnik
zarputile odmital mluvit pfi hfe o politice, z &ehoZ nabyl
dojmu, Ze je k socialismu kriticky a taji to.

Pak ho upozornili, ¢ maji proti nému kupu dalich
kompromitujicich materiéld.

Vyslech jim siln& otf4sl. Byl najednou takovy droboutky

a méchyf ho zlobil nepfetrZité, takie telefonni linka byla
stile obsazena.

MEl jsem jeden z nejhor¥ich vyslechl, pfi kterém se hrél
vabank o moji Zenu. V¥&déla o tom, co jsem d&lal nebo
ne? Rekli mi, Z¢ v n&kolika dnech bude konfrontace,
protoze uZ sedi. O d&ti abych nemé&l starost, Ze jsou u
souseda do té doby, neZ péfi o jejich v§chovu pfevezme
stat.

Dny ve vézeni je moZno rozdElit na dv& skupiny: na dny
$patné a hor¥i. Za n&€kolik dnd jsem mé&l dojem, Ze hraji
opét vabank, tentokrit o sebe. Ukédzali mi pfi vyslechu
ivod k Zalobé. Byl jsem uveden jako vedouci skupiny,
trestny ¢in byla velezrada, vynesenim rozsudku nad dva-
nicti obZalovanymi byl povéfen stitni soud a divikem
méla byt délnickd tfida pfi vefejném procesu. Coé, peclivé
sefteno, mohl byt jenom trest smrti pro jednoho nebo
dva vpfedu, protoZe nikdo by si nedovolil volat délnickou
tfidu jen tak pro legraci. Asi po &tyfech hodinich vysle-
chu jsem se pokusil vejit do cely s pfihlouplym Gsmévem,
ale ostatni v&déli, Ze je zle.

45



6

Utitel Sel k vefejnému pieliCeni.

Proces se konal v zivodni jideln& velkého podniku v Usti
nad Labem. Souzeno bylo vice neZ dvacet lidi. Porota
méla stovky dopisit a telegrami, v nichZ délnici jménem
svych vidch Zidali absolutni tresty pro ty, ktefi je chtéli
uvrhnout v jafmo kapitalismu. Uditelé pfivedli ve vyrov-
nanych fadidch Zi¢ky, aby na vlastni o&i vide€li zrddce
nédroda, jak, popelavi a shrbeni, v poutech krideji z auto-
busi, protoZe je zatim nebylo moZno mit vycpané ve
gkolnich kabinetech.

Z jinych autobusit vyskakovali délni¢ti funkcionafi a nej-
lep$i délnici ostatnich zdvodi, pe€livé prosoleni pfislus-
niky stitni bezpednosti.

Kolem stily davy t&ch, ktefi by radi brali na v&ci podil,
ale nedostaly jiZ vstupenky.

Za nimi se kdesi kréily midmy a Zeny téch popelavych,
které byly rovn&Z pozviny, aby vidély, s kym Zily, s kym
plodily déti, koho porodily.

Provokatéfi si vydéldvali pir korun navic, chodili mezi
lidem a fikali: “Todle znim. To uZ d&lali v Rusku. Je
to svinstvo.”

Zasedla porota. Jeden po druhém pfedstupovali obZalo-
vani a Iiili, jak chtéli zni¢it to, co si d&lnicka tfida vy-
dobyla. Dovedli citovat nazpamét’ pitomosti, jimiZ vy-
Setfovatelé formulovali jejich trestni &in, protoZe to pova-
Zovali za nejlepsi cestu, jak pfeZit.

Nékteti z t&ch, jimZ nehrozila Xibenice, se brénili, zdvo-
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file, ostfchavé, aby nebyli obvinéni z uriZky soudu a tim
se skute¢né n&eho nedopustili.

I wditel se branil, protoZe chtél jit domu.

I agent rybaf, kterému pii vypov&di vynesli zhroucenou
¥enu. Nisledoval ji za n&kolik okamZikli poté a vzdal se.
Porota odefla k zavérené poradé, lid pil $patnou kévu,
pokufoval a citoval Vladimira Iljie; na zichodech pla-
kaly %eny a mémy, protoe orakulum nad popelavymi
bylo i orakulem jejich . . .

Uitel to prohrél, dostal dvanict let. Agent rybaf vyhral,
protoze dostal pouze dvacet tfi roky a nikoli provaz. A
ve mn& proces vyvolal nad¥ji, Ze nikoliv v kaZdém ve-
fejném vystoupeni musi v Zele pochodovat ob&Senci.

Mél jsem poruchu pfi telefonnim rozhovoru s kamaradem
Oldou. Vesel ndhle straZny, dostal jsem pfes hubu za ulié-
nické chovéani a odvedli m& na jinou celu, v niZ Zil jediny,
velmi veliky &lovek.

Bylo mi na prvni pohled jasné, Ze je to opét n&jaky za-
pasnik, trpici proto, Ze vyrazil s t¥mi fackami o n&kolik
let pred&asn&. Nebyl. Byl to piedstaveny jednoho katolic-
kého fadu Sykora. Byl zavieny uZ za okupace od Némci,
mél tedy jisté sklony k notorické zloinnosti, nicméné -
stile se usmival.

Odpoledne vypukla romantickd hodinka. Okno, peflivé
zaviené a natfené bilou barvou, vedlo do jiného dvora
neZ okno cely, ze které jsem pfidel. Na prochizce chodily
v kruhu studentky, které zatkli i s tfidni profesorkou v
Praze na Vinohradech jiZ pfed rokem a fadné odsoudili.
Vatily nyni v kuchyni a pefovaly o pridelnu. Eva, ta
drzi, dostala na starosti zichody. Ale protoZe v riiznosti
Gkolt nespatfovaly tfidni rozdily, zpivaly spole¢n pfi vy-
chézce o lasce a milovéni.
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Poslouchal dozorce, protoZe v&d&l, Ze kdyZ se zpivdi o mi-
lovani, tak nikdo utikat nebude, poslouchal i pes, protoZe
si navykl ptijimat nazory svého péana stejné jako pan nazory
pand svych, poslouchal jsem i j, protoZe mi to nikdo ne-
zakézal. Jen pfedstaveny chodil sem tam po cele, oblas
zamaval rukama jako stodvacetikilovy and&li¢ek, usmival
se a modlil se, abychom v&ichni pfi§li do nebe, my i ty
studentky s tou profesorkou, i ten strdZny, i ten pes.
Rekl jsem mu, %e by mi ten strdZny v nebi vadil, jaké Ze
je to nebe se straZnym a vrhal jsem se do néboZenskych
debat.

Tyhle debaty nelze vyhrit, protoZe ten druhy se nerozzlobi,
usmiva se a je vd&ny za jakykoliv odpor.

Mijely dny a tydny. Pfidla nové4, zlepSend nafizeni: za
usnuti ve dne - temnice, za hovor nahlas - temnice; oslo-
vil-li nas dozorce, nesméli jsme Fici jméno, ale &islo, jimZ
jsme se Septem hlasili.

Predstaveny katolického fadu byl rdd, %e¢ mé &islo, usmi-
val se a modlil se pfi ka?dé pfileZitosti i bez ni.

Nikdo nis nikam nevolal, den zaginal rdno, pak pfidel na
dvofe koncert o lasce a milovani a pak pfiSla noc. Nikdy
nebyla del3i neZ mé&la byt a najednou tu byly vanoce.

Bil jsem se toho velera, aZ budou doma sedét déti se Ze-
nou okolo vino®niho stromku a ja na zdchodovém kbe-
liku, proto¥e tady zichod nebyl a sedacka byla jen jedna.
Ale to bylo prosté, muzné, Zadny smutek jsem necitil, do-
kud ta déwata nezalala na cele zpivat koledy. Pfedstave-
ny se modlil, tekly mu slzy jako mné, usmival se a fekl
mi, Ze je rad, Ze se narodil Kristus Pén.

Pak prifel leden. Byla ndm rdno vZdycky velkid zima, ale
odpoledne byl koncert a pak jsme vlezli pod deky a zimu
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jsme na chvili ofulili. Prvniho tnora mé vzali a dali sa-
motného na velikou celu, kde nebylo -topeni, ale asi
dvacet dek. Byla mi hrozna zima od rdna do rina, protoZe
deky mi madkaly kosti; byl jsem stra¥né hubeny a uZ jsem
nemél hezké nohy.

Posledniho tnora mé& dali zpitky k predstavenému a ten
se hned zacal za mne modlit.

V piili bfezna méla Zena narozeniny; tu noc jsem s ni jel
na kole a jen tak tak, Ze jsme nepfejeli velkou gumovou
my$ a pak jsme se museli vratit, protoZe na cesté¢ byly
samé mysi, jedna gumovéj§i neZ druhd. A pak jela k jihu
armada a my na ni mavali a najednou se mi Zena ztratila
a mé mrzelo, Ze mi nefekla, Ze jede s tou armédou.

Ten den mé& zavolali k vyslechu, byl tam docela jiny re-
ferent a uzaviral protokol. Mluvil se mnou o doktoru
Blochovi a majoru Pekarkovi, fikal, Ze to byli zrddci,
ktefi se vetfeli do lina strany, ale ja nic, kdepak, na to
mu nenaletim, pfikyvnu a oni vstoupi do dvefi a rozbijou
mi hubu. Rekl, Ze to zitra dodéldme a uZ pijdu k soudu.
Trochu se zpozdil a pfisel aZ zatatkem kvétna. Chtél jsem,
aby zmé&nil ty nejpitomé&jsi formulace v protokole; byl
sluny a fekl, Ze mi rdd vyhovi, ale Ze tedy musime zalit
opét znovu, aby bylo jasno. A Ze kdovi, zdali by to ne-
bylo hor§i. To m& také napadlo a tak jsme protokoly
uzavieli, rukou spole¢nou je$t¢ jednou podepsali a ji
podepsal i prohldseni, Ze po cely rok byli ke mn& zdvofili
a Ze toto prohld$eni &inim bez natlaku a o své vlastni viili.
Po n&kolika dnech jsem postdl chvilku na chodbé &elem
ke zdi, pak to §lo opét jako na dratku, nasedli jsme do
autobusu, velitel opét vyhlasil pravidla hry a odvezli nis
na Pankric do Prahy.
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S pfedstavenym katolického fidu jsem se uZ nesetkal.
PfeZil, ale s velkou kavernou na plicich, jeho fyzicky
vzhled se pry docela zménil, ale tvdf se mu pofdd usmi-
vala.
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Na Pankraci jsem se citil jako doma. Byla to fabrika na
vyrobu velezradci, dobfe organizovana.

Vozili sem lidi k vyslechu a se stovkami dnem i noci
la$kovali vySetfovatelé.

Jedni pravé zalinali, druzi uZ mé€li o par zubi ménég, treti
uz podepsali, Z¢ jim nikdo nic neudélal, n&€kolik procesi
vychézelo kaZdé rano tunelem k soudu, jini to uZ méli
za sebou a zistavali jen dokud je neodvezou do néjaké
véznice na praci. Ti nahofe po odsouzeni &ekali, zdali
a kdy je popravi za rohem nemocnice, za jejimiZ zdmi
spravovali lékafi pomldcené kosti a ztrhané nervy.

Byli tu i 3t’astni lidé, ktefi vas zelileli a vysvétlovali
svym kolegim na cele, Ze oni tohle vSechno fidi ne-
nipadné zezadu, protoZe jim to Vykupitel uloZil jako kol
a teprve potom Ze bude otvirat celu jednu po druhé. A
kdykoliv zarachotily n&kde klice, mrkali vyznamné na ty
druhé a fikali: “UzZ jde, uz jde!”

Kdyz neprielo, byla kazdy den hodinovd vychézka celé-
ho odd&leni. Ruce na zddech sepnuté a hodinovy pochod
v kruhu, neotodit hlavu, protoze to znamenalo jit do diry
a dostavat jidlo kazdy tfeti den a to uZ potom tou
hlavou sotva otodis.

V patek dopoledne méli vychizku odsouzenci k smrti;
t¥m bylo nafizeno pul hodiny b&€hat. Vidycky se v rychlo-
sti navzdjem spolitali, kdo uZ neb&hi, kdo uz mé cilovou
pasku za sebou a kdo novy zafal pravé b&hat.
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Polital jsem dny posledniho $kolniho mésice &ervna a
radoval se z kazdého dne, ktery byl véera. VE&d&l jsem,
%e vefejny proces se $kolskymi pracovniky nemohou udg-
lat o prdzdninich. - Je zapotfebi ptivést jasajici d&cka
a witele jako vd&né obecenstvo. V &ervenci by se uz
rozb&hli.

Posledniho ¢ervna mé& zavolal prokuritor doktor Barbas.
Vénoval se trochu mn&, hodn& sekretifce, seznidmil m&
v n€kolika vétich s tim, co mi strana a vlida kladou za
vinu a fekl mi, Ze nebude trvat na vyneseni absolutniho
trestu. A Ze se zitra rdano v 8 hodin uvidime.

Odpoledne pfisel obhajce, fekl jsem mu jak se chci ha-
jit a on dodal s uzninim: “Chce to ale nervy.” Na Zidli
sedici strdZ m& zase odvedla.

A veger jsem se poprvé pomodlil, rozpalité to bylo a
fekl jsem tomu neznimému: “Ty BoZe Sykoriiv i Voustv
a viech t&ch, kteti b&haji v patek pod oknem, jsi-li také
Bohem mym, nedovol, aby m& Zena vidéla u soudu zba-

bélého. A budu-li, aby dovedla lh4t détem, e tomu tak
nebylo.”

Pak jsem si myslil, Z¢ je to 3kolni inspektor, kdo piska
na pidt’alu, ale byl to rada Vous a ty velké gumové mysi
vchazely ve &tyfstupu do kostela a dva straZni je u vchodu
poditali.

Pak pfidlo rdno a dvanict obvinénych se seflo se &trnacti
striZci na misté, kde se fadila procesi k soudu; velitel
nas pouil, kdy se u soudu vstiva a kdy ne a li jsme v
fad® jako husy tunelem a kolem stila Fada straznych.
Veili jsme do veliké soudni sin&, o niZ jsem byl presv&d-
Cen, Ze bude hulet davy. Nehulela, v kfeslech pro diviky
sedéli pouze dva neznimi muzi.
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Usedlo nas dvanact na lavici obZalovanych; po nasi pravé
ruce sed&li tfi pravmici - kazdy z nich pedoval o &tyfi
z nas. PfiSel ke mn& ten, co mi byl pfidélen ex offo. Ptal
jsem se ho, kde je Zena. Rekl, ¥e proces bude probihat
s vyloutenim vefejnosti a Ze bude pfipuiténa do silu te-
prve k zavéredné slavnosti vyneseni rozsudku.

Na levou stranu usedl prokurétor.
A pak vefel soudni tribundl a my jsme povstali.

Na pana pfedsedu doktora Podepického jsem se neoby-
&ejné t&il. Teprve posledni den se mi vybavilo, Ze je to
onen maly, zly chlapec z rodiny zdmoZného sedl¢anského
hoteliera, u které moje maminka méla kdysi pracovat
jako sluZebna. Byl jednim z nejtlust$ich lidi, které jsem kdy
v Zivoté spatfil.

“Jménem republiky,” Zaloval tlusty proletaf. Pak pfigly
formality. Potom se zmocnil slova pan prokurdtor a od-
volal se na délnickou tfidu, kterdi mu dala prdvo Zalovat
nés, protoZe jsme se spikli, vSichni, jak tu sedime, proti
lidu.

Zakal vypolitdvat naSe hfichy. Nabyval jsem postupné
dojmu, Ze jsme byli nebezpedni, cof mé& nikdy pfedtim
nenapadlo.

Proletdf pravil, aby ostatni ode§li a ji tam zistal, coZ
nasvédéovalo tomu, Ze chce se mnou mluvit soukromé.

Vyzvidal na mng, jak to zafalo, kdo na to pfisel s tim
$kolskym zikonem, o &em byla fed a s kym. Ceho jsme
chtéli tim & onim dosidhnout.

53



Byl jsem tuto¢ny a ironick§ od samého za&4tku. Maminka
o ném tvrdila, Ze to byl p&knej fakan a j& mé&l pocit,
Ze se toho nezbavil.

Mluvil o stradlivé bidé¢ prvni republiky a j4 jsem mu fekl,
Ze vibec nevypadi vychrtle. Namlouval jsem si pocit pfe-
vahy a vyvedl jsem ho drzosti zcela z rovnovihy. Navrhl
jsem mu dokonce, aby nemluvil pfekotn& a vyri¥el vice
koncovky, Ze mu pfestdvim rozumét a tim se o mnohé
ochuzuji.

V pil dvanicté prerudil moji vypovéd’ a soud se na deset
minut odro€il. Tfi pary o& vpravo se mnou zfejm& sym-
patizovaly. Mlj obhdjce odsko&il ven k Zeng.

Senat se vritil a proletaf zafitel, ¢ moji vypovéd’ vezme
soud v dvahu pfi z4véredné poradé a nafidil sledn¥, aby
to zapsala.

Zavolali druhého, Prokopa. To byl, na rozdil ode mne,
sludny &lov€k. KdyZz byl hotov, zavolali dalitho a tak to
§lo dile aZ do pill osmé veler.

Odvéadéli nas tunelem a ji za sebou tahal pravou nohu,
protoZe byla n&jakd divn4d a nedalo se na ni dobfe stit.
StraZny mi fekl u dvefi, Z¢ maji prosttedky na zm&knuti
tvrdejch povah a vkopl mé dovnitf.

Réno to bylo s nohou zlé. Byla t&%k4, vlakel jsem ji za
sebou a tunelem jsme 3li velmi pomalu. Velitel m& po-
vzbuzoval, abych pfidal, nebo Z¢ mi jednu vrazi.

Od osmi hodin klini pokradovalo. Proletst byl roztilen
a ja dbal pellivé na to, aby se neuklidnil.

V odpolednich hodinich prednesl prokuritor ziv&reénou
fe¢, kterd byla velkym pfinosem boji za lepsi zitfek, ale
jA ho poslouchal mélo; mél jsem radost, %e pfedseda z
roztileni nevysel.

KdyZz pan prokuritor skontil, zeptal se mé predseda, chci-
li fici néco na zavér jednani. Rekl jsem, Ze tak winim
s nejvétsi radosti a on mi odejmul slovo.
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Pak mluvili ostatni a pfes presvddiivd slova pana proku-
ritora prohlésili, Ze se neciti vinnymi.
Soud se odebral k poradé a nés hlidali hodinu v &ekamé.
Vrétili jsme se do naplngné sing, zaméval jsem Zend -
stra$n& se mi po tom roce libila, zaméval jsem znidmym,
usedli jsme a znovu povstali, nebot’ veSel soud.
“Jménem republiky,” Yekl predseda, “v pfelileni proti
Jaroslavu Brodskému a spolednikim soud uznal takto
pravem:
Jaroslav Brodsky - 15 let vézeni, ztrita vieho
majetku a 10.000 K& pokuty, Prokop Jan - 13
let, dal¥i dvanict a tak dale. Posledni, profesor
marxismu-leninismu, jeden rok.
Potom proletsf odévodfioval, prof tak wlinili a co je
k tomu vedlo. Mluvil nevlidné o mém chovéni v prib&¢hu
vySetfovani a ja4 byl moc ridd, ¥e to Zena sly3i.
Pak se zeptal, zda pfijimdm rozsudek a ji jsem fekl, Ze
mé to ani nenapadne. Deset dal§ich rovnéZ rozsudek od-
mitlo a pfedseda oznémil konec pfedstaveni.
Zaméval jsem zndmym a vedli nds pomalu tunelem, pro-
to¥e jsem mél s nohou velké potiZe. Nevedli m& na celu,
ale do druhého poschodi do ¢&isla 100. R4no mi oznémili,
¥e jdu k raportu pro drzé vystoupeni pfed soudnim tribu-
nilem .

Vyvedli m& z cely, kterdi m& méla vydésit, protoZe to byla
cela v fadé odsouzencl k smrti, ale nevydésila mne; pro-
toZe jsem se to dov&dél teprve u raportu.

Bylo to kratké. Zistupce nécelnika, bled’ou¢ky jako po
celono¥nim prijmu, si pfedetl hlaseni, podival se na mne
a fekl: “Hr-di-no!” Potom mé zavedli do korekce ve
sklepg, kde je¥t® neddvno bléznil velitel odd€leni Svobo-
da, ne? orgény pfifly na to, Ze je to skuteny 3ilenec.
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Otviral kobky, viechny najednou a volal: “A nyni, trest-
nici, hopky, hopky, z kobky ‘do kobky.” A trestnici ska-
kali z jedné strany na druhou a zase nazpét, kfiZovali
celou chodbu a nikdy nedoskakali; leZeli nakonec vSichni
na podlaze a nad nimi stdl Svoboda a citoval Lenina, Ze
bolievik v8echno dokiZe a nezné slova - nejde to! A pak
je hnal zpitky.

Vpustili m& na celu. Doporutili mi, abych odevzdal veske-
ry odév a nechal si pouze spodky, Ze zde jiny Gbor neni
vhodny. Pak mi Svobodiv epigon fekl: “Klepnu na dvefe
jednou. Vy se postavite metr pod okno. Zkuste to! Ano.
Klepnu dvakrat a vy zafnete d€lat dfepy s rukama pied-
paZenyma. Pfitom budete pocitat nahlas. Zkuste to!
Dobfte!” pochvilil si. “Klepnu tfikrdt a vy toho rizem za-
nechéte, postavite se do pozoru a ohlasite:- Pane velite-
li, odsouzeny Brodsky Jaroslav, zdkladni &islo 2613 na
cele &islo 362, hlasi viechno v pofadku a pifeje vam dobry
den. Zkuste to!”

Oba jsme méli radost, Ze ndm to jde a ja jenom pozname-
nal, Z¢ mi ta noha plsobi nepfiznivé na preciznost jedno-
tlivgych figur a Ze bych si rdd na toto téma pohovofil s
vézeﬁskym lékafem.

JestliZe jsem mé&l v détstvi n&jaké pfedstavy o tom, jak
vypadi vEzefiskd cela, pak toto byla cela mych snl. Na-
bytek #4dny. V jenom rohu zéchod, ve druhém ve zdi
t82ky Zelemy kruh. A po st¥nich, kam oko dohlédlo a
ruka dosihla, kresby a nédpisy lidové tvofivosti. Kresby
tuXkou, krvi i nehtem. Népisy: Za Boha a za vlast! Stalin
je vil. Svoboda taky. At’ %ije svoboda a zhyne poroba!
Nudle vim Z#rit nebudu, kdybych mé&l chcipnout! Zdena,
18 let, 1950. BoZe, nedovol, abych zeiflel!
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Jeden népis m& zvladt’ zaujal: A pfece t¢ mam, strano,
rad! Jifi Synek. Kresby nahych Zen a péticipych hvézd.
U zichoda byly neumélé kresby z jinych materiald, proto-
e klosetni papir se v korekci nepfidéloval.

Na chodbé to zafalo. Kdosi zafal hlubokym hlasem po-
gitat: Jeden, dva . . tfi . . a do toho vpadl ve vy$si toni-
né druhy - jeden . . dva . . tfi . . NeZ se u mne ozvalo
klepnuti, uZ zpivalo asi devét cel; i ja zalal: jeden . .
dva . . a soused se pfidal, ale ten prv§y uZ mél &tyficet
sedm . . tyficet osm . . a celd korekce dfepala a hlasila
si vysledky.

Preruiil jsem to a poslouchal u dvefi a hlasité pfedstiral
dfepani: osmdesit jedna . . osmdesit dva . . a hlidal, aZ
ten hluboky hlas nakraji toho nechd. - Poslouchal jsem
melodii u$tvaného chéru; bylo to zvla¥tni, mrazilo mé.
PH sto Ctyficeti jsem se vzddlil k oknu a zalal dfepat,
prekrotil jsem sto sedmdesét, kdosi tfikrit zaklepal a ji
ze sebe vychrlil hladeni, zakontené - pfeji vam dobry
den!

Spalo se na zemi, jen tak. Réno pfiSel nefekang doktor,
fekl mi pfed strinym - ty vypad4¥! prohlédl nohu a pichl
mi do zadku injekci vitaminu B. Dal strdZnému cedulitku
a ten ji prilepil na dvefe. Pfifla vychizka a mné se spinil
sen, abych nebyl honén poklusem ve velkém kruhu; smél
jsem se libovolng piél hodiny Sourat v malém. Byl tam
jedt& jeden it’astny mrzdk, levou nohu v sidfe, bud’ od
fotbalu nebo od vyslechu. J4 kulhal na pravou, on na
levou, bylo mi to trochu k smichu. Pfibli#il jsem se k
nému zezadu a $eptem ho oslovil:

“Co je nového?” Neslysel, neodpovédél a kulhal dal.
“Co je nového, vejre?” naléhal jsem.

Vejr se otodil a pfede mnou byl konzistorni rada Vous,
hubeny a holohlavy, jehoZ - v&rmého - Bih zradil a vydal
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zatraceni. Cht¥l jsem n&co Fici a nefekl jsem nic. Otokil
se: “Je¥t¢ %e je Pinbldh nad ndmi, vid’, Jardo!”

Dvanéct dnd jsem nékolikrit denn& ujiSt'oval pana velitele,
2e je viechno v pofidku, dvanict dnd zpfval stejné sloky
stejny sbor. KdyZ zaprotestoval vézefi,, zmlétili ho, kdy?
zaprotestovalo jeho srdce, vynesli ho nohama napfed.
“E$t& tu nikdo nezistal,” fikal hrd& velitel. “KaZzdy bud’
odesel, nebo jsme ho vynesli.”
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Byl &ervenec, horky, pestry a my jeli autobusem na Bory.
M¢ svédectvi o této nejvétsi Ceské trestnici musi byt nutné
zkreslujici. Nevim, pro¢ jsem po dobu pil roku, kterou
jsem tam ztrdvil, nebyl nikdy tam, kde do lidi kopali a
vytloukali z nich dusi. Nebyl jsem v odd&leni na pefi, kde
bili misto snidané a mlatili misto ve&efe. Nikdy jsem ne-
byl v korekci u zvifete Brabce. Naopak, mél jsem na
Borech povolenou nivitévu po dobu deseti minut - Zena
pfijela z dalky i s détmi. A je$t® jednou sméla pfijet na
tutéz dobu.

Na cele nds bylo patnict, %il jsem vybaveni pro armadu,
hladovél jako ti ostatni a debatoval stejnd jako oni.
Hral jsem Sachy s krdlem <eskoslovenskych kasafli Fia-
lou, ¢lovékem s béaje¢nou paméti, dobrodincem chudych
déti i brnénskych dévek, s nimZ budou jednou u posledni-
ho soudu potize. Ti, kterym s virtuositou umélce vybiral
pokladny, budou volat: “Zatrat’ ho!” Ale na druhé misce
vah bude sv&dectvi jinych, Ze nendvidél zlo a mnoho
smutnych pot&lil. A j4 se k témto pfidim, pokud me
bude tieba.

Byl tam skaut Karel Hek. Zatkli ho i se Zenou, oba vy-
Setfoval referent RiZikka. Ji pustili za rok, on, dobity, s
hlubokymi jizvami od vyslechii, &ekal pdl roku na dopis,
co d¢la Zena a dv& dcerky. Dopis m&l na cele, kdyZz ho
Brabec pustil z korekce. Zena se s nim privé rozvedla a
brala si RuZi€ku.

Byl tam i sochaf Zvéfina, télesné znetvofeny, hluchy jako
poleno, maly, kdyZ miel, ale nejv&t§i z né4s, kdyZ mluvil
o lidech a kumg§tu.
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Na dilnu pfi¥el novy muZ, slepy na jedno oko, Hojdar.
Kdysi &elny predstavitel pravicové zemédélské strany, po
vilce hrdina podzemi, jak hldsala vSechma potvrzeni psa-
na ruskou azbukou, poté v§znamny organizitor komunis-
tické strany v jiZznich Cechach, representant rudych ze-
m&délct a universitni profesor. Znali jsme se z rodného
kraje a ted’ jsme tady sed&li proti sob€ u stolu.

Teprve od n&ho jsem se dovédél o prvnim pogromu v ko-
munistické strané a o tom, Ze archand&l Gabriel Unoro-
vého pule, general Pavel, je ve vézeni a s nim fada dal-
§ich. - Rikal mi, Ze v&fi strané vic neZz vlastni Zené a
%e jeho osud je dusledkem stranické taktiky, kterd je
spravna. Rekl jsem mu, Ze je vil, ktery ztratil i to druhé
oko.

Denn& odchézeli lidé na transport do uranovych doli na
Jachymovsku. Kazdy se t&8il na slunce a na vzduch. Za-
&atkem listopadu uZ jsme byli na diln€ z pivodniho osa-
zenstva jen dva. MéEl jsem ve svych vé&zeiiskych dokumen-
tech vyti§téno: “pevna véznice”, ale fada lidi téhoz druhu
uZz odesla.

Syn se mi narodil 7. listopadu 1947, v den tficitého v§-
ro¥f Velké fijnové socialistické revoluce. Je mi tedy da-
no, abych po cely %ivot tohoto dne s radosti vzpominal.
V den, kdy mu byly &tyfi roky, vyvolali i nds dva posledni
zbylé a naloZili do autobusu.
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Vystoupili jsme v tibofe Vojna u Pfibrami. Stili jsme
vyrovnani v fadich ve smé&¥n& tenkych Satech a rozbied-
lém sn&hu a byli jsme slabi jako mouchy.

Koncentraéni tdbor byl postaven podle sovétsko-némec-
kych vzori, kam oko dohlédlo byl obehnén dvojitym
plotem a budkami striZnych. Dv& t&Zni v&Ze Sachet na
obou koncich obdélniku, 3achetni budovy, haldy mate-
ridlu. Cast plochy zabiral mensi obdélnik, ohraZeny jedno-
duchym plotem z ostnatého dritu, plny dievénych skla-
dacich bardkii. Nad obdélnikem budova velitelstvi tabora.
Rozdélili nds na baraky.

Byl jsem ve spole¢né svétnici s Pepikem Vanitkem, v
jehoz Zivot® sehraly pozoruhodnou roli dvé marxistické
intelektudlky. Ta prvni byla mlada u¢itelka, kterd ho u¢ila
na zapadlé vsi. Pfi vyufovani jim krdsné vypravovala o
Josefu Stalinovi, po vyufovani se nudila a on ji nosil do
podkrovniho pokojiku ¥koly selity na opravovani.
Rikala, ¢ mu je sv&fuje proto, Ze je nejsilngjdi a snadno
je unese. Jednou pravila, Ze¢ je venku zima, uvafila v
teplém pokoji ¢aj s rumem a svedla ho, kdyZ mu bylo
tfindct a pil roku. Pak ho i bez &aje svddéla zcela pravi-
delng, dokud si neudélala vdZnou znamost s velitelem
stanice.

Pepikiv tata vstoupil do strany a kritce poté mu strana
vzala i to milo, co mé&l. Pepik utekl za hranice, vratil se
a zapilil veliky vepfinec, v némZ prasata trdvila kolektiv-
né Zivot. Jak pravila Zaloba, uhofel tisic a jeden vepf,
coZ znamenalo pro pachatele smrt.
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Pepik se setkal s druhou marxistkou. Byla prokuratorkou,
nikoli ulitelkou. Nevafila mu ¢&aj, ale <etla mu Zalobu.
Pepik, odrostly kojenec, fekl, Ze je mu to jedno, kdyZ ho
povési; Ze uZz si uZil dost. A vypravél ji o hodné soudruz-
ce wlitelce. -

Chtéla mu zfejmé pomoci a pozvala na piiti setkdni né-
kolik soudruhill, kterym Pepik znovu vypravoval, jak to
bylo s tim &ajem a witelkou.

U soudu se pfipadu dotkl i pan pfedseda senitu. Rekl,
Ze tam u toho &aje zalinalo Pepikovo politické zcesti a
dodal, Ze takové véci do socialistické Skoly nepatfi. Pro-
kuritorka mu navrhla nejvys$i trest, ale fekla, Ze na jeho
vykonu trvat nebude. V zav€re¢ném slovu Pepik slibil, Ze
svou praci od¢ini kfivdu na vepfich spichanou a na Sibe-
nici nelel.

Byl tam taky stary Zelezni¢af a mé&l osSklivy delikt. Zabil
svoji Zzenu. Rikal: “My jsme se s mimou méli moc radi.
Ale jednou takhle, mrcha, n&€co fekla, ja vzal sekyru a
bac, bylo po ni. A ted’ se mi stra¥n& stejskd.”

Byl tu student, ktery chtél utéci za hranice a dostudovat,
protoze ho marxisti¢ti kolegové vyhodili z university, ale
chytili ho druzi a dostal jedenact let.

Vedle mé spal byvaly policejni inspektor a vedle n&ho
pfes ulicku lhaf, o némZ jsme se nikdy nedov&déli, kdo
vlastné byl a co délal.

Patfili k ndm i dva kfiZeni Ce3i, ktefi slouZili v n&émecké
armadé Sest let a v deském kriminadle rovnéZ Sest let. A
dva poslanci nekomunisté, kaZdy z jiné strany, ktefi se hé-
dali, kterd z jejich stran to délala huf.

V rohu leZel hornik z Ostravy, ktery se opil a vyprazdnil
stolici na rohozku pfed vchodem do zahradni restaurace,

v niZ soudruzi oslavovali vitézny tunor. KaZdy si na tom
otfel mokré boty a v pil desité odhlasovali, Ze oslavi
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Unor za rok lépe a radostnéji, protoze byl v tom séle
hrozny smrad.

Byl tu i pasidk dévek a dva plukovnici. Ten pasdk jednou
oba velice urazil. Rekl jim, Ze jsou vSichni tfi od stejné
bran¥e, ani jeden z nich Ze nechodil na cvi¢ak.

A jedté tam byl Jehoviv svédek, ktery v&dél, Ze bude
kralovat s Kristem a nebral stranu a vlidu na v&domi.
Zabavili mu bibli, doporudili mu sebrané spisy Vladimira
Iljite a dali mu deset let.

Z ostatnich bardku pfi§la fada zndmych. Divili jsme se,
kdo z nas je uZ zavieny, i tomu, %e ten &i onen jeité neni
a vyslovovali jsme nadé&ji, Z¢ moZnd uZ je a my o tom
nevime. Byli jsme zv&davi, zdali vojska OSN piekrocila
uz z Koreje hranice Asie a jsou na cest nads osvobodit,
ale tekli ndm, Ze jsou jeSt€¢ pofad i s tou modrou vlajkou
na misté; viichni jsme se shodovali, Ze to takhle neziista-
ne a Ze se v budoucnu néco urdité musi stat.

Veder byl nastup. Cely tdbor se seb&hl ke stitdni. Stali
jsme v péticich, celkem nis tam bylo asi dva a pil tisice.
Nastup fidil star$i tdbora, udaval a grazl s tvaf, do
nfZ by bylo poZitkem vloZiti pé&st.

Po nastupu se vytvofily u kuchyné dv& piredlouhé klikaté
fronty: ta prvni pro ty, kdoZ plnili v Sachté pldn, ta druha
pro ty, ktefi na to neméli dost chuti nebo sily. Jidla bylo
mélo i v té prvni front€. Byli jsme vSak opili vzduchem
a 3t’astni, Ze jsme venku. Na tdbor, kter§y byl uprostfed
lesi shliZela Svatd hora s kl4sterem, ktery byl poutnim
mistem.

Druhy den nés pfivezli v pét hodin rdno na Sachtu. Byl
jsem pfidélen spole¢n€ s v&zném Kuldou na prvni patro,
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kde se jiz net¥Zilo a uloZili ndm, abychom demontovali
kolejnice.
Kulda mél deset let trestu a Zivot plny strasti. Byl synem
komunisty, ktery byl za prvni republiky zastfelen pifi de-
monstraci. Druhy den poslal president Masaryk delegaci
k pani Kuldové s osobnim dopisem, v némZ nabizel do-
¥ivotni plat vrchniho &etnického straZmistra a zajiSt¥ni
pro oba kluky. Pfijala tu nabidku.
Pak pfi§li soudruzi ze sekretaridtu KSC, ktefi tenkrat jeste
nebyli ve vladé a fekli ji, Ze se o ni postaraji sami. Na-
diktovali ji pro Masaryka sprosty dopis. Poslala ho. Sou-
druzi ji dali par stovek, potom jeit& dvakrat a dost. Kluci
zadali krast, protoze byl hlad. - Po vilce méli oba maly
kramek s ovocem a Zivili i mamu. KdyZ jim to komunisté
znarodnili, utikali i se svymi Zenami pfes hramice a chy-
tili je. V3ichni sedéli.

®
Pepik Vanitek pracoval na jiné 3achté. Druhy den rano
ho hledali na mist®, kde m&l byt, ale nena$li ho. Krome&
Pepika nemohli najit jesté jednoho. A tak vyhlasili po-
plach. Vgichni véziiové vyfarali, vyfarali jsme i my, nastou-
pil cely tabor: dva chybgli. Pfivedli je za Sest dnii; pochodo-
vali, dikladn& dobyti, n&kolikrat pfed celym tdborem a na-
Celnik mél projev, ¢ méli t&sti, Ze ani jeden nebyl zabit,
a byli pouze postieleni. Byli chyceni pil kilometru od
hranic v $umavskych lesich.
Dali je do bunkru, kter§ byl vykopén proti oknim veli-
telstvi, pod zemi, bez oken, tfikrat tfi metry veliky, v
némZ i maly ¢lovek musel mit hlavu sehnutou. Kazdy tieti
den dostdvali polovinu jidla, rozbili jim né&kolikrit nos a
omrzlé odvezli za &tyfi tydny k soudu.
Zavolal si m& nicelnik tibora a fekl, Ze strdvim v tomto
bunkru tyden, protoZe jsem odmitl rozkaz stariho tdbora,
abych $el po praci uklizet zichody dozorcim.
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Byli jsme tam dva. Spit se nedalo, zuby nédm jektaly a
t&ili jsme se, Y¢ nim daji za tfi dny jidlo. Donesli je i
s malym kouskem chleba. Proti hladu se bojuje tak, Ze
se tu a tam vloZi zcela maly drobetek chleba na jazyk
a nechaji se okolo n¢ho b&hat sliny.

Na zichod se chodi do otevieného kbeliku, ktery se rov-
n& vynadi jednou za tfi dny. Kdo vyjde z bunkru, pelasi
se umyt, protoze smrdi jako tchof.

Kulda mi pfinesl na $achtu kus chleba, abych nabral
ztracenou vahu. Vefer padla silnd mlha. Hrdli jsme zrov-
na $achy, kdyZ se ozvala divka ze samopalu. Byl vyhlasen
poplach, n&kolik set dozorci z blizkjch kasaren vpadlo
se zbran&mi na tibor a stili proti ndm s napfaZenymi sa-
mopaly. Nekolikeré pogitini a pak vzali ty prvni &tyfi na
kraji a §li s nimi k oploceni. Odtud pfinesli mrtvého Kul-
du, prosttileného jako feSeto. Pokusil se v mize prostfihat
plot a prohril to.

Museli jsme pochodovat okolo mrtvého. Kdo smekl, stél
nad nim celou noc. Bylo nds osm. Dival jsem se mu do
tvife. M&] ruce na o&ich, jakoby necht&l vidét kulky, které
z n&ho vypustily krev ve jménu fidu, za ktery padl jeho
tita.

Réno jsme mrtvolu odnesli do bunkru a zpétky ji pfinesli
ti, ktefi pri§li z no¢ni smény. A znovu i oni pochodovali,
i odpoledni $ichta.

Kdesi na Jichymovsku doflo k uteku dvanicti véziid. Byl
pfitom zabit jeden dozorce. Jednomu z dvanicti se poda-
filo utéci, jeden preZil, ostatni na mist¢ postfileli nebo
pozdé&ji obésili.

Ve wiech dvaceti koncentralnich tiborech probihala re-
prese. Byl to nepfedstavitelny nesmysl. Tloukli v&zn¢ na
potkéni bez nejmenitho dévodu, stavéli je do drétd pfed
budky stfelci a ti jim navrhovali, ¥e je rozstfileji jako
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Kuldu. Stéli jsme dlouhé hodiny na néstupisti, a kdy%Z jsme
se rozedli, byl vyhla¥en novy nistup. V ten &as sed&li lidé
u stromeckll a zpivali: “Pokoj lidem dobré vile . . . ” -

Od Stédrého vetera pfes Hod BoZi jsme nastupovali osm-
nictkrit za dvacet &tyfi hodiny. Bylo zakézéno topit a bé-
hem tydne se vlé&ely stiny tam, kde pfed vénocemi byli
jesté lidé.

Sotva bych kdy véfil, Ze je mozZno v zim& chodit bosy, ale
stati, aby ostré kameny v 3acht® znidily podré¥ky starfch
gumovych holinek a nové nikdo nepfiveze.

Odmitl jsem jit na $achtu s jednou botou bez podriXky
a el jsem do bunkru. Bylo to zlé; v bunkru se ¥patn&
dychalo, protoZe nds tam bylo ze stejnych divodd jede-
nict. Byli jsme tam tyden.

Jednou za tfi, &tyfi tydny dovezli na tdbor n&jaké ubohé
pradlo, n€kdo dostal koili, druhy spodky, v&tSina nic.
Druhy den bylo pradlo jako krev zbarvené od Zeleznat§ch
hornin; lidé v n€m spali na svétnicich i v bunkru, %li a
pracovali.

Zalozili jsme psi klub. Kdo m&l n&jaky vystup s dozorci a
byl za to potrestdn, dostal hodnost &tvrtitinéte, pilitinte,
ze $t€néte byl &tvrtpes, polopes, a k titulu psa. Bylo nés
pét psd a spolu s ostatnimi jsme na nastupiiti rusili
projevy osvétdfe, jehoZ Gkolem bylo vyvolat v nis lisku
k novému ztizeni. Cetl vidycky z papiru pfekrisné proje-
vy o nové spolednosti, krikejici milovymi kroky k socialis-
mu; o tom, Z¢ nés tu nikdo nem4 v Gmyslu trestat, ale
pouze pfevychovivat a proto Ze to neni %4dn§ koncentrag-
ni tabor, jak tvrdi ti, ktef{ cht¥ji zasit nediivéru mezi n4-
mi, nybrZ tibor vychovny. Néistupidté se hlasit¥ smélo, hu-
lakalo a on bez papiru fikal, %¢ jsme hajzlové a kdyZ nés
postfileji, Ze to nebude %4dnd Z¥koda.

66



Vyménili star§iho tibora, protoZe ho nasli v bezv€domi
na zichodé¢ a mél zlomena tfi Zebra. Ten druhy to délal
jen dva dny a $el poprosit velitele, aby ho zprostil funkce,
protoZze se na n&j v noci kdosi dobyval.

Smrtelnych drazd na S$achté¢ valem pfibyvalo. Nebylo to
nase kameni, které zasypavalo kamarady, protoze jsme
vénovaly vSechny uranové doly Rudé armadé za osvo-
bozeni. Rusti inZenyfi, technici a jini experti, vSichni oble-
ceni ve stejnych modrych Satech se Sirokymi nohavicemi,
fidili t¢Zbu uranu na vyrobu mirovjch atomovych pum.
Chovali se jako déti, libali a hladili horninu, v niZ se obje-
vila nova ruda. Uvadéli do prace nové prichozi a davali
instrukce: “Robit’ budé§, kusat’ budé$, nikakdd dévocky
nézacholes.”

Vystavéli novou korekci, bunkr nestalil a byl od nyné&jska
jenom pro t&Z8i provinéni. Psim i S$téflatim se lepila
smila na paty, vymetali jedno i druhé.

Do tabora se omylem zab&hl i opravdicky pes; byl vycvi-
&eny na stopovani. Skonéil Spatné. Osazenstvo kasdren
vniklo do tadbora, hledali, ale nenasli, protoze ten, ktery
mél stopovani na starosti, uz byl stazeny, naloZeny v octé
a dobfe uschovany na psi hody.

Prijeli na tdbor novi a fikali, Ze Pepik Vani¢ek uz ma je-
den soud za sebou, ale stoji pfed druhym, protoZe se pro-
kopaval z véznice . . .

PfeSlo 1éto, ve kterém mé vynesli otriveného plynem ze
Sachty. Pracoval jsem n&jaky &as na povrchu a rozbijel
kladivkem uranovou rudu a vkladal holyma rukama do
bedni¢ek Via Rossia. Jedli jsme chléb od rudy za$pinény
a s nadfenim detli projevy soudruha Kuznécova o tom,
Ze lidstvo musi néco udélat proti §kodlivému Géinku ra-
diace.
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Domii mi nebylo dovoleno psét, protoZze jsem nemél slus-
né chovani. Dostal jsem jen jediny dopis. Zena musela
odejit ze Skolské sluzby a otec, ktery uz byl v penzi, 3el
skladat uhli z vagoni, aby ji pomohl uZivit d&ti a matku.
Délal prici, ktera patfila mladym, silnym rukdm, zatimco
mladé ruce na tdbofe Zloutly jako ruce starcti. Zadinalo to
obvykle prosté. Dva nebo tfi dny byly ruce unavené, pak
se zaCalo télo potit. Pak pfiSla docela slaba horegka.
Radné lékaiské vysetfeni nepadalo na tibofe viibec v tiva-
hu. Pacient byl posldn na vySetieni, jen bylo-li zfejmé, Ze
je opravdu zle. Bledé je odvazeli do Prahy a nikdy se Zad-
ny z nich uZ na tdbor nevritil. Byl to rozklad krve.

Smrt byla spolecnym pfitelem viech. Mén& wz viak &lov&k
Clovéku. Hladovi a bosi lidé usedali po skon&ené dfin& do
krouzki a snili o dob&, v niZz se z $aska stane kral. Vidy-
cky se snadno dohodli na tom, co necht&ji, mifi si v3ak
byli jisti v tom, co si pfeji. Odv&ky spor, zda je siln&jsi
laska nebo nendvist, se ztratil v triumfu toho druhého.

V jednom jsme byli vSichni zajedno: je tfeba znidit oblud-
ny systém, zcela jej vykofenit, pobit jeho nositele a vy-
konavatele, protoze Rubikon byl ddvno piekroten a o smi-
ru nemohlo byt fei. Zbyvala viak drobnd, nepatrni otz-
ka: kdo po mich, po téch, ktefi musi byt pobiti?

A tu na sebe myslenky a ideje naraZely, klopytaly, obch4-
zely se a rozchdzely a s nimi i lidé, ktefi se ve vanivych
politickych debatich navzijem urdZeli a tolerovali si na-
konec teprve o samoté svi vitézstvi, kdy o své pravdé
snadno presv€dCovali sami sebe.
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Byl jsem na podzim tfi tydny v bunkru a svedl jsem v du-
chu fadu vitéznych bitev. Pak mé& pustili mezi konkurenci,
pfipravenou smazat mnohé vratké iluze.

Pritelé mi v umyvarné omyvali dehet, ktery na mne jako
na kazdého v bunkru prokapaval, kdyZ pfisla sluZba, Ze
mam jit nahoru. Nahoru - to bylo vZdycky 3patné. Tam
se chodilo pouze pro oznidmeni Gmrti anebo se $lo odtud
dolt do diry, ze které jsem pravé vysel.

UZ vstup do kanceldfe nebyl dobry. Zdej$i Nejvy$si sovét
- tfi distojnici tajné policie v &ele s majorem Zelenkou -
m& ocekdval. Major zaCal klast rafinované otazky, jako:
Jak dlouho jste tady? Vy jste Zenaty? Kolik mate d&ti?
Uditelem jste byl? A kolik Ze vdm dali u soudu? - ¥ekl
jsem si, tohle na mé&, zkuSeného vlka, nehraj, to je dvod,
mluv co chces!

Pak nahle fekl: “Tak pane Brodsky, wlera nim zase dobili
starSiho. Skondime ty rvafky na tdbofe. Z mého a nadelni-
kova rozkazu pfevezmete funkci star$iho tdbora vy.” “Ty
lumpe,” fekl jsem si a nahlas jsem pronesl: “To je vtip na
vyS8i drovni.” “Neni,” pravil, “to je rozkaz.”

Bylo snadné to odmitnout. Nic by se patrné nestalo, 3el
bych jen zase tam, odkud jsem pfed chvili vySel po svedeni
posledni vit¢zné bitvy. Ted’ mi ten gauner nabidl v&domé
jinou bitvu, kterou zatim nikdo nevyhral.

“Beru s nad$enim,” lhal jsem.

“Nic jiného jsem od vas neodekaval,” lhal také on. “Bu-
dete predstaven tiboru pti velernim rozkazu.”
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Vritil jsem se do umyvirny a fekl jsem klukim, Ze kdyZ
mi neumyjou pofidn& zida, tak vefer pomaZou do diry,
protoze budu délat stariho tibora a psi klub vélecnou
radu. Mé&li zato, 2¢ madm i po bunkru vyvdZenou letoru.
Prisli psi, pozdravili jsme se jako obvykle “haf, haf” a
ptali se, co je na téch chyrich. Rekl jsem jim, Ze ode
dneska se budou stykat s tdborovou lizou jenom sporadic-
ky a to jen se zvla$tnim posldnim, nebot’ jsem za n¥ za
viechny prevzal odpovédny vladni dkol.

Az do ve&erniho nastupu to tidbor povaZoval za “psi frk”.
A veler psina zaala. Stal jsem vedle nalelnika, ktery pra-
vil, % si preje na tdbofe klid a &ini v tom sméru jistd
opatfeni. To viak neznamend, %e si n€kdo bude myslet,
7e uz jsou &erny huby za branou. Osvétif mluvil o Ma-
karenkovi a trochu si ho pletl s Lysenkem. Pak fekl zi-
vaZnou vétu: “Dfive nez pfejdeme z epochy socialismu do
epochy komunismu, je tfeba, abyste zanechali téch volo-
vin, abych mohl povolit nékterym z vis balitek z domo-
va.”

Star$i mé&l pravo kontroly v kterékoliv &sti tdbora. Dbal
na uklid, jedl maso v kuchyni a kontroloval ubohou ne-
mocnici. R4no byl mij ndstup a prvni projev k masédm.
Rekl jsem, Ze m& nadalstvo povéfilo, abych byl prostiedni-
kem mezi nim a tdborem. Ze mou jedinou teoretickou pri-
pravou k tomu je Sestined&lni wlitelsky kurz pro vychovu
ditek poloblbych. Aby si od toho nic neslibovali, Ze mi
neni vibec jasno, zdali mi to v této funkci pomiiZze. A Ze
k ob&du jsou fazole. - Pak jsem dal rozchod.

Nastala neobvykld éra. I bomzici v&déli, Ze je nebezped-
né mé podrazit. Jednak by je ostatni ztloukli a jednak
byli radi, e jsem pfi nastupu fekl, Z¢ bomzici jsou lidé
bud’ nizci, nebo neSt’astni slabodi a aby kazdy chvilku
zavahal, neZ mu ji vrazi.
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Zatali jsme prestavovat oletfovnu. Kradli jsme materidl
na $acht® a aby nebyl strdZi zabaven pfi ndvratu vz
na tibor, vydal jsem toto potvrzeni, ke kterému jsem ne-
byl opravnén: Veliteli eskorty: Sdéluji Vam, Ze ve dnech
téch a tch bude skupina odsouzenych pfepravovat sta-
vebni materidl ze Sachty Kamennd do prostoru tabora.
O tom Vis uvédomuji.” Ve stole jsem nasel zdhadné ra-
zitko s velikou &islici 69. Podepsal jsem dokument a ora-
zitkoval &islem 69 ptes jméno. - Pfinesli viechno, co jsme
potiebovali, protoZe &islo bylo pfili§ zdhadné, neZ aby se
néktery velitel eskorty nad nim pozastavil.

Na tabor byl pfidélen jako zdravotni referent neuvéfitelny
blb. Byl hned v prvnich dnech postiZen &inskou ideou, Ze
tabor zbavi krys. Dostal jméno general Mysilov. Jeho pfi-
pad si vy?id4d nutnou konzultaci s psychiatry dfive, neZ
se kdokoliv pokusi tohoto stran& oddaného idiota pravdi-
v& vykreslit. Zafazovat ho jako figurku do dokumentace
doby znamena vystavovat se podezieni, Ze historky jsou
smy$lené. Proto jen tolik o n&m: zatimco niZ8i inteligenZni
kvocient byl vzdycky doporudenim pro sluzbu ve sboru
narodni bezpetnosti, on, jeden z nejoddanéjsich, byl jed-
noho dne ze sboru pro blbost propustén. Nedockal se po-
chodu na Trafalgarském ndmésti, jen hofce plakal v den,
kdy zemfel Stalin. A fekl mi, Z¢ ve mné vidi chlapa, proto-
%e jsem se slzim ubranil.

V ten den si m& zavolali pfed nejvy$si sovét. Bylo mi do-
voleno Fici viechno, co si myslim o Stalinovi, o komunis-
tickém bloku i o Zipad®é. V zijmu pravdy je nutno s
odstupem fici, Ze vSechno, co fikali oni i v3echno, co
jsem fikal ja, byly nesmysly. Vidéli jsme to kaZdy jinak,
obracené, &patné.
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ProtoZe jsme méli tdborovou hudbu, pfipravovali jsme za
&¢trnact dni koncert na oslavu Stalinova umrti. Zakazali
nidm to viak, protoZe na§ president Gottwald jel neopatr-
n€ na jeho pohfeb a rychle zemfel také. Nikdy jsem ne-
vidél tolik rozjdsanych tviii na tibofe jako v ty dny. Ale
protoZe tento druh umirdni se nestal masovym, dny se

vritily do normalu.

Kazdou druhou nedéli jsem nemél rdd. Cetl jsem dlouhy
seznam t&ch, ktefi v pondé€li nepiijdou na Sichtu a pojedou
ufedn€ do Pfibrami. Takovd cesta znamenala kolaps ro-
diny, Zidost Zeny o rozvod. Sed¥l jsem s mnohymi celou
noc - vraceli se v pondéli jako z pohfbu a prosedéli jsme
noc znovu. Nebylo co vysvétlovat - prost¢ je to pravda,
zatni s tim, Ze jsi dnes zcela sim. A zitra snad uvidi,
Ze tomu tak neni. Plnila se slova osvétdfe na Nikolaji:
“Z vaSich déti udélame pasdky dobytka a ¢ubky z vasich
Zen.”

Bitvu, kterou mi sovét pfed n&kolika mésici nabidl k po-
razce, jsem stile neprohraval. Chodil jsem ¥pinavy jako ti
druzi a odmitl jsem udg&lat kaZdy rozkaz, se kterym jsem
nesouhlasil, pfi ¢emZ jsem se nabidl, Ze si rad pajdu sed-
nout do bunkru. Rekl jsem, Ze z tibora udélali koncentrak,
ale ze mne neudélaji kipo. A tak m& zcela netekan¥ jed-
noho Cervencového dne odvezli samotného na jiny tibor,
kde byl starSim tdbora gestapik, odsouzen§ na doZivoti.
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Koncentraéni tdbory jsou si podobné jako vejce vejci. Cim
déle jsi v nich, tim mén& v&ci vid. Me&fil-li jsi na za&itku
puls kaZdého dne, ohlii se potom pouze za mésicem. A
nakonec nevi§ pfesn&, co bylo v tom a co v onom roce.

I Bytiz s gestapdkem Janitkem a tfemi tisici lidmi nebyl
monstrem. Ne, nebylo to peklo. Jen n&kdy ses nad sebou
nebo i nad tim druhym na okamZik zastavil. Tfeba tehdy,
kdy% jsi byl poprvé spoutany na rukou i na nohou po dva
dny v korekci; kdyZ poprvé pocitl, jak pali mo¢ na steh-
nech, kdyZ nemiZe§ odehnat ani mouchu, ktera se z toho
raduje a poletuje po tobg.

Nebo kdyZ ti fekne chlapec: “Zitra uZ budu plnolety” a
zabije se téhoZ dne v ¥achtg.

Ano, to je nové, to zaznamendva¥. Obylejné nasili wiak
uZ je souddsti tvého Zivota. Jen tehdy zpozorn®, kdy% ti
zlo ukazuje, Ze¢ miZe jit jedt& dil, daleko za mez tvych
pfedstav.

Jen tehdy poslouchds, kdy% pfivedou tfeba Mirka. Byl
zatteny v padesitém druhém se svoji t&¢hotnou ¥enou a
Etyfletou dcerkou. Po cely den mél kdesi vedle sebe na
cele plagici dcerku. - Ano - vzpomeneX si - to byli Rusové
v Dejvicich v té jejich vile . . .

Vyslechy, jak je zn43, jen malé varianty . . .

Jednoho dne dostal provaz. Druhy den %ena porodila
chlapce. A veZer ji to dozorce fekl. Dostala nervovy ¥ok

a oslepla. Tchyni odvezli postraleni sousedé na psychiatrii,
protoZe bléznila.
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Sedmnictého prosince Sel Mirek na smrt. Vzali ho okolo
&tvrté, dali mu pouta a vedli ho na celu smrti. Divi§ se,
Ze néco z té velefe snédl. Musi§ se usmivat, kdyZ vypra-
vuje, jak ho dozorce, ktery s nim travil noc, aby nezemfel
svou vlastni rukou, t&il: “Nic si z toho nedglejte, zejtra
to uZz budete mit za sebou.” Ano, rozumim, jsou to blbci
- ale nakonec, co bych takovému chlapcovi fikal ja, jé
bych byl taky zmateny. Pak psal dopisy na rozloudenou
a okolo jedné usnul. Co se mu zdidlo? Nepamatuje se.
Vzbudil se po &tvrté a dozorce mu fekl: “Méme to ako-
rat.” Vytdhl ze skiiné ve zdi pytlovou kombinézu a do-
poru€il Mirkovi: “Vemte si ji na pradlo, je tam chladno.”
A pak jich pfiSlo hejno a vedli ho . .

“Na co jsi myslil?”

“Nevim, bylo mi lito, Ze¢ umfu prdvé kdyZ napadl &erstvy
snih.”

Daldi skupina lidi, prokuréitor, sudi obhdjce - vSichni stafi
znami, ¢tou mu, Ze Zadost o milost pan president zamitl
a predavaji ho k vykonu trestu. Uvazuji ho na Sibenici,
dole na nohou, v pase a pod krk vloZili opratku. Zvolna
natahuji. Na hodindch tlu¢e p& - ano, napadlo ho, Ze
umira v pét.

- A pak?

Myslil, Ze je mrtvy, ale uslySel zietelny hlas: “Znite je?”
A kdosi mu svitil pfed ofima baterkou na fotografi Zeny
v &ernych brylich, malého kojence v pefince a dcerky,
ktera se do Siroka sméje, protoZe nevi, Ze ji v&§i tatu. -

Hlava nataZena, kyvl ofima, Ze zni, dobfe zni a tekly mu
slzy. “A znite toho pdna?” ukazuji fotografii &lovéka, du-
stojnika. Nikdy ho nevidél, oni méli zato, e se s nim
setkal kdesi v ciziné. Rekli: “Budete Zit, znate-li ho.”

Neznal ho, ale zavidhal na okamZik, nem4-li kjvnout o&i-
ma, Ze ano, aby pfeZil, ale ne, stejné by ho zabili.
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Plite a oli fikaji - nezndm, na mou dusdi, neznim.

Ten, co svitil, se mu divd do tvéfe, ot4&i se, ob& fotografie
zasouvd do koZeného kabitu a mluvi s dvéma podobnymi.
Pak fik4d tomu, jenZ byl pfipraven Mirkovi odborn¢ zlomit
vaz: “Exekuce se zatim odklada.”

Odpoutali ho uZ v bezvédomi, vzbudil se na nositkich pfed
svoji celou a buditek volal k dennimu fidu, nebot’ bylo
Sest hodin.

Pfed védnocemi ho vzali jeit¢ dvakrat okolo &tvrté, ale
vedli ho do kanceldfe a vyslychali. Sedmého ledna dopo-
ledne ho pfivedli do zcela malé soudni sin€, nikdo tam
nebyl jen on a dozorce; veSel sp&¥n& jakysi prokuritor a
soudce s jednim pfisedicim a ozndmili mu, Ze rozhodnu-
tim presidia nejvy$§iho soudu se méni trest smrti na
doZivotni Zalaf.

®

Ulozi§ si do paméti to odpoledne, kdy pfivezli dva auto-
busy véziii z pevnosti Leopoldova, popelavych a vychrt-
Iych. B&haji po tibofe, jeden z nich, maly, si vymyva
$dlek u kuchyn& a v ruce drZi kus chleba, ktery jemu,
dosud nezndmému, vstr¢il n€kdo do ruky. Ty se diva$ a
vzpomina$§ nahlas, nevi§, kam ho zafadit; fika$ si, Ze jste
snad spolu né¢kde sedéli a Ze to byl néjaky darebdk a pak
vyskol&i8, b&%Zi§ k nému, divd§ se mu do tvife a feknes:
“Ty jsi major Pekérek!” On se na tebe podivd, rozzifi se
a fekne: “Nazdar Brodsky, na tebe si dobfe pamatuju.
Poslouchej, ten Bloch byl ale grazl!”

. . . a pak se t& ptaji, pro¢ jsi ji Pekarkovi hned v té
chvili nevrazil a ty to nevi§. Naopak, kdyZ ho zmlati druzi,
on se t& dovoldvd za svédka, Ze nikdy nikoho v Usti ne-
tloukl a ty to potvrdi§, protoZe je to pravda a dodas, Ze
na to mél jiné . . .
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Vypravuje$ o svych jiZnich Cechich a tu N&mec Adam,
ktery umi jen maélo &eskych slov a pochdzi odnfkud z
Hanoveru, se t& nahle némecky zeptd: “Ty jsi ze Sob&-
slavi, Jardo?” “Ty fekne¥ - jawohl - a pozastavi§ se, jak to
Ze on, od biehi mofe severu, vi néco o malitkém mésted-
ku mezi lesy - podiva§ se na n€ho, bleskne ti hlavou my-
Slenka, jdeS k nému a zeptd¥ se potichu: “Adame, nebyl
ty jsi velitelem sicherheitsdienstu v Tabofe?” A on ti pfi-
kyvne, zepta se t&, co délal po vilce Kohout a daldi. Ty
feknes, Ze jsou to tvrdi komunisté. On se smé&je, protoZe
mu v&mé slouZili ve vilce jako informatofi.
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Pfed vdnocemi veSel Saturn do néjaké nové konstelace s
Jupiterem nebo Venusi a mne osud zaval na docela ma-
licky tdbor, ktery byl dfedn& oznalen jako tdbor L. Rika-
lo se mu tabor smrti, ale nevim pro¢; neumiralo tu vice
lidi neZ jinde.

Byly tam pouze &tyti bardky a ve dvou z nich byli v&z-
fiové. Ten prvni obyvali duchovni otcové, na druhém byli
ti, ktefi dévali pfednost praktickému otcovstvi.

K taboru byl pfipojen rozsihly, kontrarozvédkami pecli-
v¢ stfeZeny zdvod, kam se sviZela ruda z celého Jéchy-
movska, tfidila se, drtila a méfila jeji aktivita. Rozemleta
do velikosti 3edivé pSenice, plnila se do bareld a v tisi-
cich ji odviZely ka*dy den pretitené vlaky, doprovizené
siinymi eskortami, do spiZimy tibora miru a socialismu
kamsi za Ural.

Na tabofe byl zajimavy &lovék, dr. Palefek. Mluvil plyn-
ng Sesti jazyky, graduoval kdysi jako pravnik a navic jako
ekonom. Za vilky mél jedno z kli¢ovych postaveni u nadi
vlddy v Londyn¢ a otviral svymi konexemi presidentu Be-
nefovi cestu, aby to leckde nemusel pfili§ obohizet. Po
vitézné vélce ho president jmenoval za Ceskoslovensko
vedoucim mise spojenecké rady pro Némecko. ProtoZe v
té?e rad® zasedali generil Eisenhower, mar¥4l Zukov a
daBi vojenska elita, propijéil Bene¥ tomuto vzdélanému
deséitnikovi hodnost generdla, aby to v té rad& bylo fifty
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fifty. Znal fadu zékulisnich historek z doby vilky a byl
n&€kdy protivny nepfijemnou analyzou situace, ktera se bez
této analyzy mohla zdit nad&jnou.

M¢l rdd vojidka Pattona. Nemél rdd dva generily: Eisen-
howera a Sokolovského. O tom prvnim generdlovi fikal,
Ze byl neschopny a o tom druhém, Ze byl vieho schopny.
A oba povazoval za neStésti pro Evropu. O Ameri¢anech
tvrdil, Ze jsou to velmi slu$ni lidé, politicky je v8ak po-
vazoval za nesmirné naivni a tvrdil, Ze rozdil mezi Ivanem
z KujbySeva a Ivanem z Hollywoodu tkvi v tom, Ze ten
druhy se hodné¢ myje. Byl atheista a na tdbofe mé&l rad
jezuitu Slad’dka a tak jsme chodivali po dvofe a rozpra-
véli o Bohu, d’ablu i lidech.

Na tidbofe byl také na§ byvaly velvyslanec v OSN, ktery
nas pied léty popudil svym rozlilenym projevem
v New Yorku, kde odmitl pfedloZzené doklady o existenci
koncentracnich tibord u nds a prohlasil to za imperialis-
ticky vymysl. Mé&l proto pfi vstupu do tabora malou ne-
pfijemnost, protoze mu kluci nafldkali a porouchali mu
Zebra. Pfisahal pfi zdravi svych déti, Ze o existenci tiboru
nevédé€l, bral v ochranu soudruhy z dstfednitho vyboru
strany a mél zato, Ze devadesat procent z nich jsou stejni
oslové jako on. Jinak to byl &lov€k velmi vzdélany a ne-
vzhledny.

Dvakrit tydn€ byly na tibofe ms3e. Byly tajné, pokaZdé
na jiné mistnosti a viZdycky $el za to n€kdo do korekce.
Pak se pfiSlo na to, Ze jeden z knéZi a zpovédnikd neni
knéz, ale zlodéj a bomzik, ktery v mladi dlouhd léta mi-
nistroval pfi m3i a naudil se to od faréafe.

Knézi délali jednu z nejtéZSich praci. Byli nékdy zahrnuti
po pas v rud® a proti zifeni je mé&lo ochrdnit pil litru
mléka denn&, které dostdvali navic. Vypili z n¢ho mélo.
Dévali vétSinou t&m, ktefi pravé piili z v&znice nebo vy-
§li z korekce.
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Na tébor pfifel Hojta§, v§znamny, stranou odvrZeny sou-
druh, ktery pro jeji vystavbu na Slovensku ud&lal mnohé
tim, Ze likvidoval tfidni nepfitele. Asistoval osobn& pti
zatykéni kné€Zi, ktefi byli nyni na tdbofe. Otcové v tébo-
rovém Vatikdnu zasedli, aby se usnesli, zdali i v p¥ipadé
Hojtade se zfeknou mléka. Nemohlo to dopadnout jinak -
divali mu je dennd. Rikal vidycky, bezbofnik: “Zaplat’
vam to pan Bih, pfatelé,” a za&al dostavat barvu.

Sachty tu nebyly, ruda se net&%ila, ale zpracovavala. Kdyz
zafaly fvat rudné mlyny, nebylo vidét na tfi kroky. Oko-
lo hromad 3edé pSenky chodily Sedé postavicky, p&kn&
do kruhu jako kobyla u Zentouru a v predepsaném ritu
pfetfdsaly zrno. Zmo se nasypalo do bareldl, vazilo, pan
velvyslanec pfiloZil viko a zaletoval. Smrkali jsme &erné
blito a jedli &erny chléb s cibuli. Kazdy tyden méfili na
tibofe radioaktivitu. Ceho se ocelovi ty¢ méfi¢e dotkla,
to hralo a zpivalo. Stoly, pokryvky, Saty. - Kady mésic
byla podivnd brigida. Pfivezli specielni barely na nichz
bylo napséno UZO a &tyfi z nds poctivd vybirali obsah
jimky u zichodu, ktera taky hrala a zpivala.

Maminka mé& ufila, Ze dobra &eskid hospodyfika pro pirko
1 pfes plot skoli. Cas piekonal hospodytiku. Pfekonival
i nds a ani se neohlédl, kdyZ 3el kolem.
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Saturn se vratil zpé€t do pivodni konstelace a odvezli mé&
zpatky na Bytiz, abych si pfili§ nezvykl na lidi. Sm&l jsem
byt na jednom mist¢ jenom pil roku.

Jen jeden maly obrazek se mi vraci z té doby. Byl maj;
lidé ve sv€t€ vzpominali, jak pfed deseti léty skonéilo jedno
velké klani. Pfipominaly se hrdinské &iny a moudrost vi-
téznych statnikl, proklinali se nepfatelé i spojenci, vid-
cové narodd postéli v tichém zamySleni nad hroby nezni-
mych vojindi, novi adepti na hroby vzdavali &st bojovym
praporim a z Prahy vyjelo n&kolik stovek cyklistd na
Zavod miru. Jezdili vychodni Evropou od mésta k méstu,
poradatelé vypoustéli z kleci holuby a déti mavaly papiro-
vymi holubiCkami. Cyklistickd trasa vedla i t&sn&€ okolo
tabora. Né&kolik dnli jsme poraZeli stromy a zakryvali
ploty a ostfelovaci pisma. Okolo stfeleckych v&Zi jsme
nechali vyrist houstinam.

Byl krasny, horky den, kdyZz zadvodnici projizd&li. Jeli
rychle, protoze v&d&li, Ze ¢im rychleji pojedou, tim vice
mir posili. Ve vzduchu bzucely kamery, ve vétvich zpi-
vali stfelci a pan Potémkin se smal.

Pfed vanocemi mé vzali zpét na tdbor L. Bylo to kratké,
ani to nestilo za tu cestu. Ale vzpominka mi zbyla. A
vzpominky, to je to nejdrazii, co ndm zlstavd, kdyZ u%
viechno sv€Zi pomine.

Dali m¢ po pfijezdu do korekce s homosexuilem.

Ten hoch, jménem Cép, mél n&’ny pomér s pfitelem. Pak
mu byl néco dluzen a v pfiteli vychladly city a pfal si,
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aby mu penize vratil. Milenky, Zeny i muZ, byvaji n&€kdy
vrtkavé. Ani Cip nebyl jiny. Nasypal pfiteli néco do jidla,
co porusilo romantiku velera, protoZe pfitel se na misté
zhroutil. Capovu teorii o tom, jak to vlastn& bylo, orginy
odmitly a dostal doZivotni Zalaf.

Byl to vzdélany ¢&lovEk, ktery studoval filosofii. Znal
dobfe historii i sv&tovou literaturu. O kazdé velké po-
stavé lidstva Setrné¢ poznamenal, Ze opovrhovala Zenami.
I rozhodujici d&jinné bitvy svadéli pouze homosexuilové.
Ani Konfucius, Budha, Mohamed a Kristus nebyli jini.
Rekl jsem mu, Ze i Bih dava piednost svatym a svétice
jsou v mensiné. A aby chrdpal, nebot’ nejsem milostné
naladén a mohl bych mu jednu vrazit.

Za tii dny jsem vySel, veSel spoutany do autobusu a jel
pfes Prahu, matku mést, aZ na Slovensko do pevnosti
Leopoldova, ktera byla po dobu péti let mym poslednim
zastavenim na cesté za jasnou budoucnosti.
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Jedete-li do Leopoldova, jedete autobusem velmi dlouho.
Dlouho jedete proto, ze Leopoldov je pevnost aZz kdesi
ve stfednim Slovensku a mimo to silnice jsou u nds velmi
Spatné. Ty silnice jsou $patné proto, Ze prost¢ neméime
penize,abychom postavili lepsi.

Nedostatek penéz tkvi v tom, Ze diky na$i pfislusnosti k
tiboru miru v é&ele se Sovétskym svazem podporujeme
kdejakou rvatku ve svété. Zpravidla za to nechceme nic,
protoZe to hodnotime jako proletdiskou povinnost, anebo,
kdyZ nam n€kdo néco slibi, tak to obvykle prohraje a ten
druhy ndm neda nic.

Proto je nutno smifit se s tim, Ze do Leopoldova se¢ jede
dlouho. Mite-li spoutané ruce a hladovy Zzaludek, zdaji
se vam silnice jeSté delsi a hor3i.

Leopoldov je stard pevnost vystav€na kralem Leopoldem
na obranu zemé proti vpadu nepfitel zvenéi. Ted' tomu
bylo u této krilovské stavby naopak: zven¢i ji hlidali o-
branci a nepfitelé zem& byli uvnitf. Ale jinak revoluce
zvratila tradici krilovskou. V mistnostech, kde kdysi rzali
koné, proklinalo dnes kréle i revolucionafe nékolik tisic
véziih.

Pevnost byla obehndna vysokymi $ancemi, které byly jes-
t¢ nastaveny dvojitym <&tyfmetrovym plotem. Méla pido-
rys Sestithelniku o priméru asi osm set metri. Uvnitf
byla fada budov s nejriizn€j$im poslanim, jejichZz tvar,
ucel a dislokaci bych sotva dovedl srozumiteln& popsat.
Za zminku stily dv€ budovy, a to velitelstvi pevnosti a
nové samoty.
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Osazenstvo pevnosti zahrnovalo sice i n&které delikventy
s mensi spolefenskou nebezpelnosti, jako zlod&je, kasafe
a vrahy, velkou vétSinu vSak tvofili polititi v&zni. Ne-
byly zde uranové doly; vézni délali sta nejrizn&jSich
praci. Pracovalo se v tovarné na zemé&délské stroje, byla
tu vyroba sudd, kopaly se kandly, loupala cibule, lepily
krabice i pytliky a mnoho jingch véci. Nejobliben&j¥im
sportem v této asti zem& bylo vak drani pefi.

Takové vybaveni dilny na pefi neni ndkladné. Potiebujete
pouze mistnost sto &teverénich metrli velikou, abyste do
ni mohli sméstnat veliky Zok pefi, kamna a stoly s tfemi
lavicemi pro stodvacetsedm lidi. Pak uZ stali jenom stanovit
normu, kolik se toho musi za den udélat, protoze kdo
nepracuje, nebude jist! Doporuduje se stanovit normu blaz-
nivé vysokou, zdénliveé nesplnitelnou, protoZe je zjiiténo,
Ze se to vzdycky nakonec udéla. I hygienickd zafizeni je
mozno zjednodu$it na jeden veliky kbelik. V poledne
ukazete prstem na dva pracujici, date jim s sebou ozbroje-
nou straz a oni to vyprazdni na druhém konci pevnosti.
Je zapotiebi, aby je strdzce povzbuzoval slovy: “Hybajte,
hybajte, je tam vel’a roboty” a sam mél ruce v kapsach.
Okno je tfeba =zabilit, aby se délnici nerozptylovali.

Pro tento druh prace je stejné vhodny ministr, student, ge-
neral, basnik, poslanec, knéz katolicky i evangelicky, ta-
jemnik komunistické strany, poru¢ik i universitni profe-
sor, coz mohu dosvéd¢dit, protoZe jsem s nimi u jednoho
stolu sedél a na vlastni odi vidél, Ze jim to jde.

Navic jsou tito lidé schopni navzdjem poslouchat riizné
predndasky, jejichz obsah je pestry jako minulost politickych
vidcti ve vychodni Evropé. A pak se vasnivé diskutuje a
dojde se k zavérum jediné moZnym, zavéry se pfesné zfor-
muluji v poucku a ta pozbyva platnosti teprve druhy den,
nebot’ zdkon dialektiky pravi, Ze vie se m&ni a vie je v po-
hybu. Mluvi-li se o padlych Zenitinach, pak ml&i kn&Zi; je-li
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na programu svinstvo jako obecn§ jev, mi politicky
tajemnik.

Mimo tyto kolektivni zibavy je moZno se v&€novat indivi-
dudlnim zijmim, na pfiklad studiu jazykld.. Rozhodl jsem
se pro jazyk Shakespearirv, protoze mé& likal tim, %e jsem
o ném nic nev&€d€l. Vedle mne sedici universitni profesor
mi nadiktoval ka?dy den &tyficet novych slov, kterid jsem
petlivé zaznamendval i s vyslovnosti na klosetni papir,
protoZe pergamenu nebylo, tim mén& pak potieb na psani.
Toto se délo tajné a papir se uschoviaval béhem prace
do pefi.

Bylo dovoleno wit se rusky, ale nikoho z nis to ani ne-
napadlo. Udeni jinym jazykim bylo trestné a najit u né-
koho anglickd slovitka znamenalo jit na &trnict dni nebo
déle do diry.

A tak bylo tfeba velikého duvtipu pfi pfenadeni sloviéek
a poznamek z gramatiky. Do $ati je nebylo moZno dit,
protoZze byly &asté prohlidky pfi navratu z price - kazdy
byl pak vysvieCen do kolile nebo donaha. Jedind, pomér-
n¢ bezpetnd metoda byla: stolit klozetni papir, na némZ
byly pozniamky, do ruli¢ky, z hygienickych diivodd jej
obalit je3t¢ jednim papirem a vloZit pfed odchodem z prace
na mista, pro néZ byl papir pivodné urlen. Pfi pfichodu
na celu bylo nutno poznimky z nedistojného prostfedi
vyjmout dfive, neZz se pfistoupilo ke studiu.

Cely v&zeni byly zpravidla pro dvacet lidi, byly tu v§ak
i takové, na nichZ Zilo osmdesit dufi. Zdi byly velmi silné,
aby se k ndm nikdo neproboural dowmitf.

Byla zde i vé&zefiskd knihovna. Knihy byly uréeny nikoli
k zidbavé a rozptyleni, ale m&ly nam slouZit k pfevychové.
Rozhodl jsem se, Ze se pokusim udrZet v sob& jisty druh
kulturni a politické rovnovidhy a intenzivn€ jsem studoval
angli‘tinu i klasiky marxismu-leninismu. I Stalinovy spi-
sy byly k dostini, protoZe v t€ dob& je¥t® Nikita Sergejevi¢
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Chru¥¢ov nikomu neprozradil, co o ném vi a nechéval si
to pro sebe. Nedbal jsem pratel, ktefi prohlaSovali, Ze uz
za¢indm blbnout dlouhym pobytem ve vé€zeni a prostudo-
val jsem si sebrané spisy Vladimira IljiSe, déjiny VKSb i
usneseni nejrizn&jSich stranickych organd. Pieetl jsem si
i nékteré 6dy na zalestiovaci a osevni pldn a basefi o dym-
ce Stalinové.

Na jafe roku padesitého Sestého se sefli rusti bolSevici a
sn€movali na dvacidtém sjezdu. Nikita Sergejevi¢ spolu s
ostatnimi odhalili kult osobnosti. Plivali na Josefa DZu-
gadviliho, protoZe nyni uZ jim nemohl ani nic nabidnout
ani je dat postfilet.

Cetli jsme dychtivé noviny a dohadovali se, co ptijde dile.
Byl jsem v té dob& na cele &islo dvacet sedm se vzdéla-
nym marxistou, doktorem Gustavem Husdkem. Byl niru-
Zivym Sachistou i politikem. Hrali jsme spolu jednu nebo
dve partie denn€ a pak jsme debatovali o socialismu a dva-
catém sjezdu. V Sachu nemél Gspéch; byl dporny hrag, ale
chybéla mu predstavivost. kterou mél pfi hfe napfiklad ka-
saf Fiala. Ani v politice nebyl Gsp&ny, protoZe sedél a ti
druzi vladli. Nikdo ho na cele nemé&l rad; nebyl kamarad-
sky, byl to vlk samot4f.

Setkal jsem se s kapitinem Vozkou, pfitelem presidenta
Masaryka. Kazdé rdno poctivé cvidil, aby si udrZel svéZest.
Bylo mu osmdesat sedm let a i jeho petlivé hlidali, aby
neutekl, protoZze se jim zdil stile nebezpeény.

Pepik Vanilek se pokusil s kamarddem o daldi uték, de-
vity v fad€. Nasedli do t¢%kého nédkladniho auta, které
stilo na jednom z dvorli pevnosti a prorazili t&Zkd vrata
v brdn¢. Uvizli viak v systému mifii a strain® je oba
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zmlétili. Odvezli je k soudu a oba dostali trest smrti. Pak
je vzali nazp&t a dali na nové samoty, kde &kali na po-
pravu.

Byla nedé€le a dozorce 3¢l s Pepikem na dvir, aby si vy-
klepal deku. Pepik ji poloZil na zem a kradel k ostfelova-
cimu pdsmu. Z obou stieleckych v&Zi se ozvalo: “Stiy,
stdj!” a znovu “stdj”, stdij!”, ale Pepik 3¥el pomalu dal,
protoze mél zato, Ze uZz v Zivot® dost uZil a %e se mu
tenhle desity ut€¢k musi podafit.

Zdatil se mu. Nedbal na kfik, dofel k prvnimu plotu z
ostnatého dritu a bez spéchu vylézal nahoru. Za¥t&kal
samopal a Pepik se zvolna pustil drath a zvritil se na-
znak. Byl zasaZen jen jednou ranou do oka; ale ta rana
stafila k tomu, aby nesplnil slib, ktery dal té hodné pro-
kurétorce, Ze praci od¢ini svou vinu.

Ada, jeho kamarid, byl popraven za n&kolik tydnii poté
v Nitfe.
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Vzboutila se kdesi na jih od nds Budape$t’. Vzboufili se
studenti a mladez. Mladi je vZdycky nebezpeiné; synové
maji &asto blize k ¢&inu, neZ kldbosici otcové. V <E&ele
vzpoury nestdl state¢ny homosexudl, jak piedvidal Cép,
ale ostiilené miizy, které vyvolaly v Zivot spiritualistické
seance Pet6fiho krouzku.

StraZni a hlida¢i prchali z budapest’skych ulic do sklepu,
v leopoldovské pevnosti postdvali na dvorech ve skupin-
kdch a méli ustarané tvafe. Nebylo nutno peclivé scho-
védvat anglicka slovi¢ka, véziiové v praci se potichu smali
a véznitelé hlasité¢ miceli.

Do Budapesti vpadla sovétska armdda, ulice zriZovély
krvi a tvafe strdzct na pevnosti také. Korekce byly pfe-
plnény hladovymi a $ilhavy dozorce Kuo Mo Zo, o némZ
jsme se dohadovali, zdali mu pfi plagi tecou slzy kfiZem,
pookial, znovu zapifel Boha, ke kterému se v minulych
dnech hlésil a znovu kopal v&€zné do holennich kosti.

Zivot se stal opét normalnim.

Pfi vychdzce na dvofe nadile kulhal byvaly ministr spra-
vedlnosti, ktery po komunistickém pu€i vyskocil z okna
a blahov€ se domnival, Ze se zabije. Namisto toho poslou-
chal dnes vycitky vrahdi, které poslali jeho soudcové tam,
kam jini soudcové poslali pozdéji jeho.

Chodili v kruhu bésnici a pfeli se o socialisticky realis-
mus. Chodil po dvofe i Milo§ Kébrt, ktery se pfed léty
na tdbofe Vojna vzbudil a fekl, Z¢ mu privé umfel v Leo-
poldové tita, protoZze mu to ve snu fekl. Konejdil jsem ho
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tehdy, aby neblbnul, ale on mu otec tu noc skute&n&
zemfel.

Chodil tu i agent s rybami, ktery se vychloubal, %e m4 -
jako jeden z méla - stile je¥t¥ doma Yenu a tfi d&ti.
Chodil tu i homosexuil C4p a dival se misn& PO umuge-
ném mladi, jemuZ byl pfipraven vritit viru v lidskou
lasku. '

Chodili tu biskupové a kn& a zpovidali hiénfky, kterym
hfichy chybely, nebo ty, ktefi si na n& po létech vzpomi-
nali a rddi se s nimi sv&fovali, protoZe dnes u% neplatily,
nebot’ jejich vinu léty setfel sdm mstivy Bih.

Na druhé stran€ pevnosti bylo misto, kde se smé&li proch4-
zet ti, ktefi uZ chodit nemohli, protoZze byli piili§ stafi,
nemocni, nebo pfili§ vyslychani.

Byl tam i &lov&k, kter§ byl zcela domudeny, viechny smys-
ly mu vzali, byl hluchy i slepy, ale m&l v prstech a dlanich
jemny cit. A tak s nim trpélivi celé dny rozmlouvali, ma-
lovali mu pismena do dlani, z pismen sklidali slova a ze
slov véty a on &inil toté%. Té&lo u% nebylo dobré k ni¢emu,
ale mysl mel jasnou a kaZdy fikal, Ze je to &lov&k moudry.
Bylo jich v t&ch domech okolo dvorku skoro pil tisicovky
a bylo to strainé smutné misto. Ti stafici byli na sebe
velmi zlf, protoZe se jim styskalo po vnoudatech - a ti
nemocni a dobiti stirli s nimi a tulili, Ze se sotva dotkaji
déti, tim méné vnoulat.

A na vychod¢ pevnosti, kde bylo k Rusku i k Bohu nej-
blize, stily nové samoty, které mély rovné* malé dvorky
pro ty, ktefi se sméli n&ktery den projit na pal hodiny,
nebo na deset minut.

UZ se tam neprochézel v kruhu generil revoluce Pavel.
Zesm&nili ho kdysi klauni, tdhnouci mu v patich, proto-
Ze byl mocny. Ale pfestal byt sm&nym v okamsiku, kdy
chtéli udélat klauna z n&ho. Rval se s nimi a% do chvile,



kdy pfidli, otevieli jeho celu, a stejn& zdvofili a ilisni jako
kdysi, fekli: “Soudruhu generile, jste propustn.” A na-
bidli mu vysoké postaveni na ministerstvu vnitra, nebot’
novy rusky poradce skazal: “Chodité pro generala!” Ale
odmitl to a pracoval na jiném mist&.

Kdysi jsem se blahové domnival, Ze kaZdy representant
Valného shromaZd&ni Organizace Spojenych Néirodi by
mé&]l na samotkich absolvovat tydenni kurz pfed vstupem
do Palace narodi. Ale pak mé& napadlo, ze by to bylo
zbytedné, protoZe by je pan Gromyko za né€kolik dni pfe-
sv&d¢il, Ze tam vlastn& nikdy nebyli. Nebylo by to patrné
piili§ obtiZné, protoZe uZ uvéfili jinym pitomostem.
Leopoldovské samotky nelze odb§t odstavcem, kapitolou,
nebo knihou. Je nutno jen konstatovat, Ze na t&ch dvorel-
cich pfed nimi byli lidé stile schopni se ob&as prochézet.
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Nevim, jak se to stalo, ale mé&l jsem pocit, Z¢ jsem zasko-
&en. Posledni den v roce 1957 jsem dvakrit omdlel na
cele, aCkoliv jsem byl pfesvédien, Ze mi nic neni. Pfipadal
jsem si jako moucha na zemi, kterd se kolébd. Hlava byla
divnd a chvilemi jsem vidél v&ci mlhavé. Stfidav€ jsem
chodil do price a stfidav® pfesvEdoval 1ékaf dozorce, Ze
musim zistat leZet na cele. :

Né&kolik tydni se mi zdilo, Ze je to nesmysl, %e jsem
zdrdv a Ze jsem prosté jen hodn€ unaven. Ale pak m& na-
padlo, Ze si Xu. Lékaf mi fekl, Z¢ mam otfesenou nervo-
vou soustavu a hluboky pad krevniho tlaku. Dival jsem
se celé noci do stropu a postupné jsem se neudrZel na
nohou.

Rikali mi, Ze to nic neni a %e se z toho dostanu. V&dél
jsem, Ze to neni pravda, Ze ted’ jsem na fad® ja.

Sest tydnll mi v&zefi-lékaf starostlivé méfil tlak. Posledni
tyden jsem pil jenom trochu mléka denn&. To réno ze-
mfel na ldku u zdi ndhle jeden z nas. Lékafi smekli
v&zefiské &epice a nahlas dychal jenom sedldk, ktery ve-
dle mne umiral ji# druhy den. Okolo &vrté byl i s nfm
konec. - Plakal jsem cely ve&er, protoZe jsem v&dél, Ze i
mne vynesou brzo takhle v prostéradle, plakal jsem proto,
¥e %ena i déti Cekali marng, e po mn& budou vynéset dalsi
a dal¥i a e tomu nikdy nebude konec.

V noci b&haly pfede mnou po biljch prostéradlech tlusté
gumové my$i a j4 jsem se rdno dival na prizdné postele
a poprvé jsem vypil horkou kédvu. A usnul jsem, abych
zaspal tu hriizu posledaich mésicli a sotva jsem se vzbudil,
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usinal jsem znovu. Za deset dni mé& propustili a m&l jsem
pocit, Ze jsem n&emu neznimému utekl.

Citil jsem se dobfe a fekl jsem si, Ze tohle byla zkoutka
tvrdd a zl4, a ta %e je za mnou.

Dostal jsem pfidéleny jiny byt, %l jsem s jingmi zlo&inci
a po praci s nimi chodil v kruhu na prochdzku okolo pi-
tevny, do niZ jsme vZdycky nahlédli, kdo tam lezi.
Civilisté¢ byli na tomto oddéleni n&jak v men$in&. Chodil
tam velitel Ceskoslovenské armidy, jednooky hrdina, ke
kterému se lidé kdysi modlili, aby je zachrénil pted vp4-
dem Né&mcid na zaditku valky.

Byl tu generdl Kutlvadr, ktery velel prakskému povsténf
na konci vilky a rusti mar§dlové mu méli za zIé, Ze z
Prahy neudélal VarSavu a z ulic jatky a zkomplikoval jim
situaci tim, Ze dovolil, aby mnoho schopnych lidi valku
pfeZilo. PovaZovali varSavské fefeni za mnohem WEinn&jsi.

Prochazel se tu varSavsky sv&dek, Poldk Marion, hrdina
bez Sarze, ktery stfilel na Némce s titou a dvéma sestrami
u mostu, ktery drZeli pro Rudou armidu a ktery arméida
odmitla prekrolit, protoZe je¥t¢ pfili&§ mnoho obrincd
Varavy Zilo.

Chodili tu letci ze Zapadu, jimZ kdysi anglick4 vldda velmi
d&kovala za vélednd hrdinstvi a pak na né& pro jiné starosti
pozapomnéla.

Byl tu jeding pamétnik bitvy u Dukly, ktery byl ochoten
vypravovat o viem moZném, ale nikdy o t&h zbytednych
jatkach, byl tu i JoZka, hrdina Slovenského nérodniho po-
vstani, ktery mél doma dv& krabice ruskych a &eskoslo-
venskych fadd, ale bylo mu to mélo platné, protoe ho
pfi vyslechu zmrzaé&ili.

Cas od &asu bylo hrdinim dovoleno, aby je na n&kolik
minut navitivily jejich Zeny. Mluvili s nimi v malé mist-
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nosti, osvicené Cervenou Zirovkou, aby hrdinové vypadali
sv&Ze, byli vidycky tfi, on, ona a strd¥ce, mezi nimi mfiZ.
Mluvili o v&cech, o nichZ bylo dovoleno mluvit, polibit
se nesméli, aby si tusty nepfeddvali zabalené motiky s
poselstvim; byli po létech rozpaliti. Zeny bud’ plakaly,
nebo se usmivaly. Ten Gsm&v vidycky posiloval, i kJlyZ
veler tfeba patfil milenci, s kterym spala, protoZe jen
tady se &as zastavil, aby nikdo neumiral dnes.

PfiSla tvrdd zima a na celich probihaly diskuse o tom,
zdali je vyhodn&j8i Zit v teple a zipachu pfi zavfenych
oknech a znilit si plice, nebo okna otevfit a zniit si led-
viny a pridusky. V tom byly fronty ostfe oddélené a uka-
zalo se, ?e i ti, ktefi navrhuji n&jaky kompromis, jsou
skrytymi agenty jedné nebo druhé strany.
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Pfilo jaro a s nim i novy Zivot . . . Rekli mi, abych si
zabalil viechny své véci. To vidycky vzbuzovalo nadé&je
i obavy. Nadéje byla v tom, Ze m& mohli pfevézt do jiné
véznice nebo tibora. Obavy vyvoldvaly nové samoty. -
Bylo to to druhé.

Nové samotky mély &tyfi oddéleni v jednotlivich poscho-
dich. Mimoto ve sklepé byly korekce. I ti, kteti z Leopol-
dova odjizdéli, museli jimi projit aspofi na jediny den, aby
pfespali v pfizemi na transportnich celach. JestliZe straZny
kyvl, abyste $li nahoru, znamenalo to, Ze zistivite. A v
tom okamZiku to bylo napinavé. V prvnim poschodi na
oddéleni “B” byl sice velmi tuhy reZim, ale nebylo to od-
déleni likvida¢ni. KdyZ se s vami zastavil tady, fekli jste
si - zaplat’ panbl! JestliZe zafal vystupovat o poschodi
vyse, byly to jen dv€ moZnosti: bud’to projde daliim pa-
trem do oddéleni pro prominenty - nebo se zastavi na
oddéleni “C”, které bylo postrachem celé pevnosti.

Bylo mi naprosto jasné, Ze se se mnou zastavi pravé tady,
ale stejné jako mnoho véci v Zivot®, ani tohle jsem ne-
uhadl a on mé& odvedl o poschodi vyse.

Osazenstvo tohoto patra se sklddalo pov&tSing z lidi, ktefi
méli kdysi vyznaéné postaveni v politice nebo byli jinak
zajimavi. Mimoto tu byla menSina, kteri byla zajimava
teprve ted’. Byli to lidé, ktefi zeiileli.

S tim, Ze lidé ve v&zeni zeiili, se musi poditat. Sdm jsem
mél pfed rokem dojem, Ze pieZiju-li, tedy jako bldzen. Ale
mé se politat dobfe.
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Planovati pro podobni zatizeni naplanovali, Ze¢ se v Leo-
poldov€ zblizni &ty¥i lidé do roka. Tyto &tyfi napldnované
blazny odvéZeli ka¥dym rokem na podzim do vézefiskych
Gstavii pro duSevn& choré.

Kolik tu bylo celkem dufevng chorych, nelze odhadnout.
Je nutno vzit v dvahu, %e prvni hlafeni o tom, kdo neni
normélni, pochdzela od dozorct a ti byli postiZeni obec-
nym blbnutim, co? v&ci zna&n& komplikovalo. Panoval
nazor, ¢ &m vice zblbne§, tim lépe si s priedstavenymi
rozumi. Ti nebezpetni ¥ilenci byli znimi a bylo jich Sede-
sat dva, nielnika tdbora v to nepolitaje.

Je moZné, %e n¥ktery ze &tenatt dosud ve vézeni zavieny
nebyl; nemédm v této v&ci kvantitativnd jasno, protoZe v
mé zemi je moZno rozdélit lidi zhruba do t# skupin; na
ty, co byli ve vézeni, na ty, co tam pravé jsou a na ty, co
tam pfijdou. Toto dé&leni se naz§va vychodoevropskym,
ale vyraz neni pfesny, protoZe plati aZ po Vladivostok.

TEm tedy, ktefi v&zeni dosud z néjakych divodé unikli,
sd&luji, %e jednotliva poschodi vézefiské budovy tvofi vlast-
né pavlale uvnitf, tak¥e dozorce v pfizemi vidi pohodIné&
aZ do tfetiho poschodi a ten ze tfetiho poschodi to pre-
hlédne aZ dolii. Mezi jednotlivymi pavlalemi jsou nataZe-
ny ocelové sit€, aby si n&ktery z v&ziid nemohl zkratit
trest skokem doli anebo aby si neubliZil dozorce, osla-
vujici pivem Leninovo vit&zstvi.

Sli jsme chvilku po pavladi, pak on oteviel jednu celu.
Na jednom ze dvou liZek byly narovnény igelitové sa&ky
a se stoli’ky pfed lifkem povstal vysoky mlady muZ a
pravil, Z¢ se jmenuje Andy. Ptal jsem se ho, jak to tu
chodi; fekl, Ze tady se da jest& Zzit, ale dole %e je zle, to
Ze usly$im, jak je feou; e se tu lepi celofanové pytliky
a norma u t&h malych je osm,set denn&. Jidlo bidné,
vychdzky pil hodiny denn&. V zim& Ze je na cele zima.
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Chodbaf mi pFinesl materidl a sedl jsem si ke své posteli
a do vedera jsme povidali a lepili.

Andy byl prosty chlapec, byvaly mlynéf, kterého pro néco
zavfeli. Byl na Jichymovsku a pracoval v uranovych do-
lech. Tehdy mél trest dva a pil roku. Pokusil se o t¢k
za hranice a dostal k tomu navic dvacet pét let. To byla
b&#n4 norma, proto¥e se predpokladalo, Ze by kaZdy, ko-
mu by se uték zdafil, vyzradil za hranicemi vSechno, co
vi. A na to je zdkon o vyzrazeni stitniho tajemstvi. Obvi-
nénému se umysl prokazovat nemusi, protoZze podle kon-
cepce sovétského trestniho prdva postali zcela, jestliZe
soud nabude pfesvéd&eni, Zze by tomu tak bylo.

Veger jsem si fekl - mdm §t&sti, Ze jsem nepfifel na oddg-
leni “C” a mimoto Andy je slusny kluk.

Rano jsem se dival s obdivem, jak je moZno byt jesté
sv32i po deseti létech vazby. Andy vstal, poustél na sebe
s pozitkem ledovou vodu z kohoutku nad zichodem v ro-
hu a zadal cvigit. Byl dlouhy, §tihly, ani stopy po vysed-
lych kostech, prsty na rukou dlouhé jak klavirista. Cvidil
systematicky, nenechal jediny sval v necinnosti.

Ptinesli v hrnitku kdvu a chléb, fikim - Andy, kafe. -
Dobre - povid4, - toto je doleZitejlie ako jedlo. - Byl
jsem kdysi uditelem t&lesné vychovy a do hloubi dule jsem
se styd&l. Hled&l jsem si chleba a Andy cvieni. Zakon<il
to boxerskym treningem, fikal - boxoval som doma vo vol-
terovej vdhe. - A lepili jsme aZ do velera, protoZe dozor-
ce nas na vychdzku nevzal. '

Réano jsem fekl - Andy, kafe, - ani neodpov&d€l, soustfe-
d¥n& cvidil, d&lal mosty, proklepéval svaly, ji& Zmoulal
chleba a uZ jsem se nestydl. Dojedl jsem a zalal lepit
pytliky a Andy trénoval box. Skonéil, znovu pod vodu,
$plouchal se tam jako katka, osusil se a oblékl.

Predel od svého lizka ke dvefim a kdvu s chlebem nechal
stat. Po&ital jsem nalepené pytliky a vidél jsem Andyho,
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jak 8el do rohu zichodu a prohli2fi od prsti omakanou
zed’. Pestal jsem poditat a podival jsem se na ného.
Setkali jsme se ofima. Byly uplné jiné neZ vlera a moje
asi taky.

Rekl mi: “On tu bol?” “Kdo?” zeptal jsem se. Chvilku
mi¥el a pak zaSeptal: “Sak ty vie§, ty ho dobre poznas.”
Ototil jsem hlavu k sa¢kim a fekl jsem si - no nazdar! -
a snaZil jsem se pocitat.

Chodil mi za z4ddy od dvefi k liZku a nazpét. Zastavil se
vedle mne. “Ty si vediel, Ze tu bol?” “Podivej se . . . ”
"Vic jsem nedofekl. Zafval: “Ako to so mmou hovoris?
Stoj v pozori!” Vstal jsem a dival se do cizi, zIé tvafe.
Byl popelavy a trochu se chvél. “Vied ty, kto som?” -
MIel jsem.

Pfesel sem a tam a zastavil se. “Som major psychologickej
sluzby letectva. Rozumie$?* “Rozumim,” fekl jsem. “Pra-
cuj teraz!” natidil. Zafal jsem lepit sacky, ale kazil jsem
jeden za druhym. Stil u okna, do n¢hoZ klepal déit’ a
dival se n&kolik minut jak teou slzy po skle. Pak vzal
sviij kabat a prohleddval hore¥n¥ kaidy Sev. “Aj vtedy
to bolo také,” fekl, “aj vtedy”.

Zahodil kabit do rohu a rychle pfechédzel celou. Rikal
stile - aj vtedy, aj vtedy. -

Byl jsem nervézni, chtélo se mi mocit a vstal jsem. “Stoj!”
vyktikl. Zistal jsem stat a dival jsem se na dvefe, nemam-
li do nich zabouchat, aby pfidel straZny. Postavil se proti
mné a cely se tfasl: “Kedy si naposledy rozpraval s Beri-
jou?” “Nemluvil jsem s nim, pane majore,” fekl jsem a
ustoupil maly kricek vpravo, abych se priblizil zady ke
zdi. “Ty ¥pion hnusny,” fekl, “ji t'a poznim!” Ustoupil
jsem o daldi kriek. - M&l apln& kfiva Wdsta, uZ nebyl tak
veliky, byl ptihrbeny, prsty se mu chvély jak na klavesnici.
“Preo si ma prifiel zabit’, pre€o si pridiel, preo . . . ”
Z kiivych dst mu zadaly vytékat sliny, uZ jsem mu nero-
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zumél co fik4, zacal zvolna, zeSiroka zdvihat ruce, jako
by se m& cht&l chytit, pfidriet pod krkem; ustoupil jsem
posledni kriitek z4dy ke zdi, uZ neudélal krok, jen mij
krk mu pfitahoval krésné dlouhé prsty - béc! - plnou si-
lou jsem mu dal rdnu pod bradu, vytfestil ofi a podlomila
se mu kolena, - bic! - druhd rédna a zvrétil se nazpét.
Hlava bouchla na dfevénou podlahu, z Gst mu tekl pra-
minek slin a krve.

Zabouchal jsem na dvefe a znovu. Hlidal jsem ho ofima.
Bo¥i oko pohlédlo. “Otevite!” Oteviel. Tré4sl jsem se a
ukéazal rukou na Andyho.

“To ni¢,” fekl, “to si privyknete. Sak aj on si musel zvyk-
nat’.” PFidli dva chodbafi s nositky. “Rény se vod n&j ne-
boj, von to pofid trénuje, ale nikdy nebacf. Dycky by
jenom 3krtil. A dyby ti dr¥el ruce, tak ho kopni do bfi-
cha,” poradili.

Odnesli ho do korekce a vysvlékli. Na nahého poustél hli-
da¢ hadici vodu.

Chodil jsem po cele namisto Andyho. Nebyl jsem si tak
docela jist, ¢ m& bude chtit vidycky jenom Zkrtit, aZ se
vrati z korekce. Kdyby jen jednou, jedenkrat, udefil dfive
nez sihne po hrdie, byl by se mnou konec.

Pfestalo priet a §li jsme na dvorek na vychdzku. Po sedmi
létech jsem vidél n&které staré, znidmé tvafe. Ted’ uZ byly
vice staré neZ znimé. Pfipojil se ke mné¢ mij ideologicky
soupef, profesor marxismu a literdrni kritik, s nfm? jsem
se tvrdé potykal pfed péti léty na tdbofe. Byl na samot-
kach jiz &tyfi roky, od tak zvané leopoldovské vzpoury.
Vzpoura bylo odmitnuti zka¥eného jidla. Nic vice. Di-
sledkem byl bezpolet zpferéZenych rukou a Zeber a sank-
ce v celé pevnosti. -

97



Rekli jsme si ve zkratce své osudy za posledni 1éta, vy-
slovili jména nov& zavfenych i tich, ktefi se jiz vrétili do-
mi a sjednali si spolu vychizku na druhy den.

V noci jsem 3$patné spal. Sylkové, kteti mé&li hnizda ve
starych zdech, nafikali vice, ne% kdykoliv jindy. Umlkali
teprve k rénu, kdy je vystfidaly balkdnské hrdlicky, které
okupovaly dutiny v $ancich.

Andy byl v korekci a j4 lepil pytliky. Diskutoval jsem sdm
se sebou, vznisel ndméty, polemizoval a snil . . .

Sli jsme na vychdzku, marxista uX na mé& &ekal. Pfed kon-
cem vychézky se mi vybavil obrizek nafich diskusi pied
pti lety. Tato méla jiny prib&h, mé&li jsme k sob& bliZ.
Rekl jsem najednou se smichem: “Poslouchej, jsme to
vilbec my?” Netikal nic.

Druhy den jsem byl na vychézce s jezuitou Ozokem. Mlu-
vili jsme i o profesorovi. Jezuita fekl: “To je vzdélany
¢lovék a vyborn& mu to mysli.”

On sdm mél na cele dulevn& chorého, ale “zlaty chlapec,”
fikal o ném. Byl svédkem toho dne, kdy porucha propuk-
la. Dostal dopis od Zeny, ¥¢ se dcerka nemii¥e dostat na
studie a proto se ona rozvidi. Podal dopis mli&ky Ozokovi.
Od té doby nepromluvil ani slova. N&kdy nastavil ruku,
Ozok mu nasypal 3petku tabdku, protoe stadil ud&lat
normu a kupoval jeden tabik pro n&ho. On normu plnit
nemohl, protoZe celé hodiny sed&l nebo stdl, miel a dival
se. Staval i v noci u Ozokovy postele a mli&el. Jednou dali
Ozoka na tfi dny na jinou celu a jemu ned4vali jidlo, aby
ho pfinutili mluvit. Sedél nebo stdl po ty dny a migel.
I ted’ chodil za ndmi na vychdzce a mlel.

Druhy den rdno se Andy vratil. Rikal rozpatit¥, ¥¢ n&kdy
mé blby nipady. Rekl jsem mu, %e to mime n&kdy viichni
a mluvili jsme o mlyné a o déwatech. Rikal, %e se Zenit
nebude, protoZe, kdy? se tak divid kolem a pozoruje to,
tak Zensky nestoji za to. A e by byl bldzen, aby se jesté
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o n&jakou staral. Rikal jsem mu, ¥e n&kdy je v manZelstvi
psina, ale on mluvil docela rozumn& a namital, ¥¢ bez
manZelstvi je psina vE&tsi.

Druhy den jsme spolu probrali politickou situaci ve sv&t¥,
o kterém jsme nic nevédéli a tfeti den docvitil a zeptal
se m¢, zdali miZe byt Chrufov ¢&inskym ddstojnikem.
Rekl jsem v pozoru: “Nemyslim, pane majore,” a on se
mne zeptal, kdo mi to nakukal. Pak mi rozhézel srovnané
pytliky a nafidil mi, abych se u n&ho druhy den hlasil k
raportu. Za hodinu poté uZ jsem d&lal drobné kritky
smérem ke zdi - a pak si pro n&ho pfisli chodbafi, aby ho
zase dali na nositka.

Byly to divné dny na cele, divné piailhodiny na vychaz-
kach. Dosud nikdy si lidé nerozuméli tolik, jako v ty dny.
Nazorovad mozaika ztratila svoji ostrost, ménila se v paletu
barev, na niZ jedna barva prechazi v druhou.

Nikdy jsem nemél pocit, Ze usiluji o kompromis s tim,
kdo vychidzel z opatné strany. A prece, najednou jsme
se oba dotkli rukama néfeho hmatatelného, n&eho, co
bylo mé i tvé.

A kdyz jsem sc vracel ke svym sa&ktm, kladl jsem si
otizku, zdali uZ jsme vSichni bldzni anebo jenom vzbou-
fenci ve sv&t¢ rozdéleném bez nis a proti ndm. Zdali se
jednou my, vzboufenci a blazni, nevezmeme svorn& za ruce
a nepijdeme ulici, dokud nés rozd&lené davy svorn& ne-
naloZi viechny na nositka a neodnesou do korekce.

A zase se bliZilo jaro, des4té jaro, které se mne netykalo.
Slunce svitilo nad ploty z ostnatych dritd a kamennou zdi,
stiny miiZi na podlaze se zkracovaly; poledne uZ nebylo
u toho rezavého hfebiku, ale pfesunulo se k Zelezné noze
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ldZka. Celofdnové pytliky jsme uZ davno nelepili, nebylo
uZ ani pefi na drani. Jen droboutké chmyii se jeSt¥ ty-
dny vznaelo ve vzduchu a jiskfilo ve slunci, rozkrijeném
miiZemi.

Andy byl opét v korekci, protoze plivl na boZi oko, kdyZ
se mu smélo. Jaro probudilo i ospalé straice, o poschodi
nize mlatili lidi ¢ast&ji a i z korekce, sklepy dobfe izolo-
vané, zavyl obfas ClovEk, nebo nepfiteliiv pfitel, policejni
pes.

Sedél jsem u z4dchoda a smél jsem se se Zenou a d&tmi
nalemu vi¢ékovi, jak chytd drobné Zluté listy, které pada-
ly z ofi8k na zahrad€. Pak Zena mluvila o Hemingwayovi
a fikala, Ze je to veliky €lovEk. A j4 jsem ji fekl, Ze He-
mingway ted’ piSe knihu v Leopoldové, kde neni ani sta-
fec, ani mofe, jenom on a stfibrné chmyf¥i . . .

Pak jsem se vzbudil a myslil jsem na to, ¥¢ uZ nemim ten
dim, Ze z n&ho Zenu i d&ti vyhnali, ¥¢ bydli v o¥klivém
byt¢ a bylo mi lito psa, protoZe se ho museli zbavit, kdy*
pro n¢ho nebylo misto. Vzpomnél jsem si na dopis, kde
mi mald pfipsala, Z¢ pro n&j viichni moc plakali. A pak
jsem si fekl, Ze dnes uZ by snad tolik neplakala, protoZe
uZ ji bude Sestnict let a Jardovi tfindct a %e u jsem
je v8echny nevidé&l Sest let. -

Andy se nevracel, protoZe tim plivnutim se prozradil, %e
je prili§ nebezpedny.

Rekli mi, abych si zabalil své v&ci a odvedli m& zp&t na
spolenou celu, kde bylo namalkino vice neZ sedmdesat
lidi.

100



19

Byla tam Fada bliznii. Sed&li okolo stoldl, krajeli provazky
do samovazact a fikali, e je nesmysl, aby se lidé po cely
Jivot mezi sebou rvali. Brali si na pomoc Budhu, Platona,
Krista, Komenského, Marxe i Teilharda de Chardina, pro-
to¥e uz byli mrtvi a nemohli s nidmi sedét a povidat.

Byl tam blazen, ktery pletl historii a tvrdil, Z¢ jsme na
konci druhé valky tficetileté, Ze po té prvni kdosi ptedlo-
%il projekt, aby svdtu vladli myslici lidé a nikoli mocnd
hovada; vladnout, ¢ neznamena zabijet, Ze je to vlastné
uméni porozumét lidem. Pfirovnéval hloupost k rakoving a
prorokoval, Ze vlady hlupakii nevejdou jiz do pfistiho ti-
sicileti. A e je dobfe, Ze ten, ktery vypracoval onen pro-
jekt, uZ neZije, protoZze by mu na to pfiSli a zavfeli ho
na obou polokoulich.
Ten blazen to vykladal dost srozumitelné a mné se to li-
bilo. -
Byly to ru$né dny. Navic se zdily byt stile vice a vice
pravdépodobné zpravy, Ze patnict let po vypuknuti miru
bude udélena amnestie politickym véziiim. Byla tu nadé-
je, %e ti, co se dotkaji kv&tnovych dndi, budou i nadale
Zit.

®

Sel jsem k vézefiskému lékafi, protoZe jsem mél nachla-
zené hlasivky a mluvil jsem jen Septem. Lékat Laco, kte-
ry se kdysi ve vazb& pokousel o sebevrazdu a ted’ chranil
lidi pred smrti, mi dlouho prohliZel hrtan. Pak zavolal
Dana. Oba si v rohu chvili $uskali a fekli mi, abych pfisel
zitra zas.
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Druhy den se hra opakovala. Ptal jsem se, pro¢ ty taned-
ky okolo mne. Laco hovoril, ¢ mém volalo v pravej
komisiire a Z¢ sa mu to nenazdava. _
“Mohla by to byt rakovina?” zeptal jsem se, “Mohla,”
fekl.

“Pojede$ do Brna na operaci.”

Nastaly zlé dny. VEdEli to jen 1ékafi a dva ptatelé, ktefi
mi slibili, Z pomohou mé Zen& a détem, a¥ se vrati, kdyby
to dopadlo 3patné. - KdyZ jsem mé&l pfed dvéma léty po-
cit, Ze umirdm, bylo mi to lhostejné. Dnes se mi zdilo
straSnym nesmyslem umifit. Rezal jsem provizky, poslou-
chal debaty o novém sv&té, v n&m¥ bude mo¥no it a od-
povidal IZiv€ na otizky, co bych dlal, kdyby mé& pustili
domu.

Dvakrét tydné jsem chodil k 1ékafi. Dan se mnou mluvil
oteviend. Rekl: “Laco je pfesv&d€eny, %e¢ je to ono, ja
si myslim, Ze nikoli.” A j4 byl chvilku Laco, chvilku Dan
a chvilemi jsem zapomnél na oba a toulal se po rybnicich
doma a dival se, jak tdhnou divoké husy . . .

102



20

Zatal kvéten. Skupina ddstojnikd pfifla pti vychizce na
dviir a pfeletla asi dvacet jmen. “Vezméte si své véci,”
fekli.

K veceru Zetli n&€kolik daliich na cele. Odvadéli je na staré
samoty.

Réno, pfed nastupem do price, odeili dali.

Pfivezli n&kolik autobusti novjch véziii a kdosi pfinesl
zpravu, Ze jsou to sami zlod&ji a vrazi, ktefi nas po pro-
pusténi maji nahradit na pracovistich.

Odpoledne opét n&kolik jmen . . . Jiné, které uZ odvedli
na staré samoty, vedli na nové. A novid jména odchizela.
Tteti den odpoledne mé& vyvolali z vychazky, abych si vzal
véci. Prevedli mé na staré samoty, kde byli viichni pie-
svédeni, Ze jdeme domi. Neustile chodila skupina diistoj-
nikd a kontrolovali jména; byli zfejm& nervozn&jii ne? ti
na cele.

Bylo réno devétého kv&tna. Ukazoval jsem prévé houfu
prétel, jak jsem na samotkich vafil tajn& &aj za pomoci
lepenky, stofené jako komin. Rekl jsem jim, Ze voda
zafne viit, aZ plamen dojde k &irce naznadené nehtem.
Ve vedlejsi mistnosti zadali pfen4Set amplionem rozhlasové
zpravy. Ted’, moZnd, kdosi vyslovi v rozhlase na$ osud.
Houf pozoroval plamen, jak se blizi k &irce. N&kdo vegel,
a pravil: “Rikaji, Z¢ president republiky ud&lil rozsihlou
amnesti pro politické b&zn&.” Lidé se na sebe podivali a
fekli: “Tak jo,” a pozorovali d4l plamen.

V tom roztileny hlas pravil: “Pénové, jsme v hajzlu. Pukli
jsme ve fotbale s Polskem 3:1.” Polovina divdké se roze-
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zlila a ti druzi fekli: “Jo, vySlo to,” kdyZ se voda zalala
vafit.

Za hodinu poté jsme byli wSichni shromaZd&ni dole. Bylo
nas asi tisic. Na uniforméch se blystilo zlato a promluvil
k ndm krajsky prokuritor. Rekl, Z¢ mime byt vd&ni stra-
n¢ a panu presidentovi, protoZe ndm prominul zbytek
trestu. Ze n&ktery z nis neni zcela pfevychovany, ale Ze
tento proces dokonéi venku d€lnicka tfida spolu s celym
Ceskoslovenskym lidem pod ochranou mohutné zastity ta-
bora miru a socialismu, Sov&tského svazu. A kdybychom
si v Zivot¢ nev&d€li rady, abychom se obritili na své pro-
kuritory, ¢ ndm rédi, jako vZdycky, pomohou.

Za v&zn& pod€koval velik§ udavag, kter§y byl mnohokrit
od klukd bit a pfi ¢teni projevu se rozplakal.

Nahle zmizeli chlivici, gaunefi, gangstefi, soplici, sralové
z Betléma, hnusfci, sy¢4ci, grdzlové, vochéijploti, dobyt-
kové, somiri - nebot’ na&elnik pravil: “Panovia, vrat'te
sa do ciel.”

N&co se venku cely den dé&lo, nis vzali aZ druhy den po
ob&dg.

MEI jsem jet domd ve vypuj¢enych Zatech, protofe kratké
kalhoty n&kdo za ta léta ukradl a na Zaty jsem nemé&l na
kont® penize. Potkal m& Zden&k, prévnik, a ¥ekl: “Zapla-
tim ti tady u stdnku 3aty.” To byla prvni chyba. Nikdy
jsem mu ty penize nevritil, ale on ¥ikal, %e je nechce. -
Druhé chyby se se mnou dopustil po osmi létech, ta zm&-
nila osudy mnohych a poboufila dokonce i politbyro v
Kremlu . .

Veler jsme uZ &ekali jenom na autobus. Milo§ K4brt po-
%#4dal distojniky, aby sm&l vid&t otciiv hrob; byly okolo
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toho né&jaké rozpaky, pak s nfim v noci poslali n&jakého
strAZmistra, hledali v piskovi$ti za $ancemi a strdZmistr
povzbuzoval: “Tady to volakde musi byt’!” A kdyZ to ne-
nadli, fekl: “Pozrite sa, aki I'udia boli medzi vami. Nekam
to zakopd, nepovedi kde a ked’ to hl’adite, tak to ne-
moéZte najst’.”

Po plilnoci nés naloZili na ndkladni auto, pokryté plachtou.
Dival jsem se $kvirou a pravil jsem: “A¥ feknu - ted’! tak
jsme pfejeli lajnu v brdné a Zdenk ohlasi sprany <&as.”
Rekl jsem: “Ted’!” a Zden&k fekl: “Dvanict tficet sedm,
panové, je jedenictého kvétna a pfejeme vim dobré jitro
na svobodé.”
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Dovezli nds na nadraZi, méli to spoctené, za dv€ minuty
vyjel rychlik smérem na Prahu. Méli jsme zvlaltni viz a
divali jsme se na sebe. Ne, ted’ jsem nemyslil na rakovinu.
Ctyfi jsme sed&li proti sobé a stanovili si muZnd pravidla
rozchodu: v Praze plijdeme na Véaclavské namésti, jestlize
jest& existuje, odtud do automatu Koruna, jestlize jet&
existuje, ddme si kazdy jeden parek, jestliZe jeSté existuje,
zaplatime, pokud se ted’ v komunismu nedava jidlo zadar-
mo, fekneme si - ahoj! a pljdeme kazdy domi, s vyjim-
kou Richarda, kterému vCera veler volala Zena a on si s
ni dal schiizku v chrimu, v némZ byli spolu pfed léty
oddéni.

K ranu zaalo svitat. Po létech jsme vidéli opét déti, Zeny,
muze, nikdo z nich nechodil s rukama na zidech; stromy
a pampeli¥ky kvetly a na m& padal smutek z rakoviny.

Dojeli jsme do Prahy; dosud stila, ta oSuméld krasavice,
nasli jsme i Vaclavské ndmésti s automatem Koruna. Vedli
jsme, ujal jsem se iniciativy a poloZil na stil celofanovy
pytlik s jednim péarem starych ponozZek, jednim parem onu-
ci, zubnim karti¢kem a cigaretovou 3pitkou, protoZe se
mi to podafilo propafovat ven nma pamitku. Koupil jsem
parky, rozhliZim se, prfatelé tam byli, ale pytlik byl ten
tam; kdosi ho ukradl. Pfiflo ndm to k smichu a pak nidm
bylo toho zlod&je trochu lito. Rekli jsme si - ahoj! a Sel
jsem na nadraZi.

Dcerka méla dnes narozeniny, bylo ji Sestnict a ji se
vracel. Sedl jsem do vlaku a modlil se: “BoZe, dej, aby to
nebyla rakovina. A je-li to ona, dej, abych mél silu vybrat
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si sdm sviij konec.” A v&d¥l jsem, %e sviij konec uZ mim
vybrany tam u nés doma v jiZnich Cechéch, tam, kde jsem
kdysi sbiral houby na blatskych mo&alech. Bylo nutno se
tam mnohym mistim vyhybat, protoZe piida je tam jako
skofdpka. Tentokrat bych se nevyhnul a $el bych rovné.
I posledni dopis Zené¢ a détem jsem uz v duchu napsal.

Vlak zastavil v Brné. Vystoupil jsem a drZel v ruce &tyfi
tulipAny pro Zenu, v kapse jsem mé&l dv& &okolady pro
deti a Jest korun. Nesel jsem cestou, ale zahnul jsem okolo
feky, abych nikoho nepotkal. Pfekro¢il jsem silnici a stal
u starého domu v zarostlé zahrad® s poraZenym, shnilym
plotem. Vystupoval jsem po schodech a nev&dél jsem, co
feknu. Vesel jsem do sin& a zaklepal. Asi n¥kdo fekl -
dale! protoZe jsem nahle stdl uprostfed kuchyng, vychrtly
a popelavy - Zena s dcerkou vyd&en proti mn& - a ja
sipal jak nejsilngji jsem mohl: “Tak, tady m& mate.”

- a bylo to strainé¢ zmatené, viibec nevim, co kdo fekl,

vim jen, Ze dcerka se bala, plakala opodal a divala se ba-
zlivé po mné. Jen Jarda seb&hl shora s $itkem na krku
a byl ohromny, jako bychom se nikdy neroze¥li. - Pak
fekli, Z¢ m& nikdo z nich ne&ekal, protoZe jim stile psali,
?e m4m nemravné chovini.
Néco jsme jedli, byl jsem hubeny a vaZil jsem o t¥icet kilo
mén¢ neZ pfed deseti léty. A potom jsme se Zenou a¥ do
rana povidali o lidech a v&ech a viechno, co fikala, bylo
smutné a beznad&jné.

Rekla, %e zitra zaineme den ¥patng, proto¥e piijdeme na
pohfeb Kvét&, kterd zemfela na rakovinu.
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Réno $la Zena do ¥koly a j4 se dival za zéclonou, jak vy-
pada svét.

Pak jsem odje] autobusem ke krematoriu. Citil jsem, jak
lidé v autobusu mluvi o mn¥, ale neohliZel jsem se; pred-
stiral jsem, %e to nejsem j4. -

Kvéta byla Zenou &eského spisovatele a byli jsme kdysi
za valky pratelé. Osvobozeni nis definitivn® rozd&lilo. On
i ona wstoupili do strany a j& vystupoval proti strané. On
delal zdvratnou kariéru a spiritus agens jeho Zivota byla
ona. Ale blahobyt je rozdélil dfive, ne¥ je rozd&lila smrt.
Sed?l jsem na lavidce a dival se na budovu krematoria.
Bylo mi vielijak. Sjizd&lo se mnoho vlivnych hostl a vei-
chni byli velmi smutni, proto¥e byli &ern& obleteni. Pfitla
Zena a ta byla opravdu smutni a nevyspald. Sla s ostatni-
mi do obfadni sin& a ji &ekal na lavi’ce venku a poslou-
chal varhany, protoZe jsem nemohl jit ve svétlych 3atech
dovnitf a jiné jsem nemél.

Lidé dotruchlili, Zena vyila uplakan4, vzal jsem ji pod
paZi a fikal jsem, aby neplakala, ¥¢ ka¥d§ z nis jednou
umie a myslil jsem sobecky na sebe . . .

KdyZ odesla op&t do ¥koly, $el jsem k 1ékafi. Byl ke mné
nesmirné laskavy a poslal m& do nemocnice. Primaf Ze-
man fekl: “Mém to tady, musime se na to podivat,” a
dlouho m& se svymi kolegy vySetfoval. Rekl: “Ptijd’te zitra
v deset na malou operaci.”

Doma jsem nefekl nic, dostal jsem se po prvé k néjakému
souvislému vypravovéni a pfifli prvni ptételé. Bylo to vie-
chno n&jak rozpadité, m&l jsem pocit, ¥¢ je musim po-
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vzbuzovat. Druhy den jsem $el do nemocnice - bylo to
ofklivé; umrtvili mi lokaln€ hrtan, ale vSechno jsem citil.
Lékafi prohlizeli vystipnuté kousky masa a primaf fekl:
“Prijd’te za Ctrndct dni. Chcete slySet pravdu a ji vam ji
feknu. Ale mélo by to dopadnout dobfe, protoZe se mi to
zdad néjaké tvrdé.”

Ztratil jsem po operaci Uplné hlas a chodil jsem aZ do
veCera za méstem neZ jsem ho znovu, porouchany, nabyl.
Rekl jsem Zené, Ze jsem byl u lékafe a Ze mi doporudil
byt doma ¢trnict dni, nez nastoupim do prace. -

Odjel jsem za tatinkem a za maminkou. Smil jsem se na
né na nadraZi, ale bylo mi do breku, protoZe je pozname-
nala léta nejvice. Rikali mi, %e %ili jenom proto, aby se
mé dockali a ted’ Ze uZz mohou zemfit.

Chodili jsme se Zenou okolo rybnika, kde jsme mivali
schiizky. Ta mista byla dnes cizi, jin4, neZ jsem je viddval
ve snu. Vraceli jsme se méstem, které za dvacet let vy-
stavby zeSedlo a zestdrlo o pul stoleti. Zasli jsme na hibi-
tov ke hrobu Zeninych rodi¢d. Tchyné¢ se mé& nedodkala
a zemiela kritce pfed mym pfichodem. Byl to smutny
méjovy podveler, protoZe se mluvilo o smrti a ji jsem se
ji bal. Sedli jsme si na lavitku a j4 se dival k blatskym
moc<alim, kterym jsem se kdysi oklikou vyhybal . . .

Doma mé& pfi prochdzkich a na ulici zastavovali lidé a di-
vili se, Ze je nezndm. Neustile jsem se omlouval. Byl
jsem kaZdy vefer nesmirn€ unaveny a nev&dél jsem, zdali
je to pfemirou vzduchu nebo rakoviny.

Dvanécty den jsem byl pfedvolén na pracovni tGfad a
dostal jsem k vyplnéni dotaznik. Uvid&l jsem rubriku:
zdravotni stav - a zcela néhle jsem zami¥il do nemocnice.
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Cekal jsem téméf celé dopoledne na chodb¥. KdyZ jsem
velel dovnitf, fekl priméf: “Ano, myslim, %¢ u* je to
tady.”

KdyZ mi Cetl pfed léty rozsudek tlusty proletst, smél jsem
se. Tentokrat jsem smich ztratil . . .

Videl jsem na stole papiry, on vzal jeden z nich a &etl.
Pak fekl: “Tak vidm blahopfeji, pane Brodsky, je to la-
ryngiticky vyristek, nic zvla$tniho. Mn& se to zdilo tvrdé.
Pfijd’te se na nids podivat ka¥dého &tvrt roku a nekuite,
stejné to $kodi.”

Rekl jsem mu koktav&, e jsem rad, %e budu Ziv, on fekl,
Ze je taky rad a Ze mi to v&H. -

VySel jsem ven a uZ na schodech jsem si zapilil cigaretu
a neZ jsem doSel do kostela, spalil jsem jich 3est.

Mél jsem od Zeny v kapse n&jaké penize a za¥el jsem
pro velkou ldhev &erveného vina a rozhodl se, e Zen&
feknu v8echno a détem nic; a Ze to oslavime, protoZe te-
prve does jsem se vritil.

Poslali jsme déti spat dfive a ja ji vie vypravoval. Zd&sila
se, pfipila si se mnou na zdravi, ale nevéfila, protoZe po
léta neznala jinou barvu v Zivot¥, ne? &ernou. Ptipijeli
jsme vic, ale pofdd méla n&jaké pochynosti, aby to dobie
dopadlo. Pak pfipila hodné a do$la k nézoru, Ze ten pri-
maf by to urtité fekl, kdy% mi to slibil. Vino se nim roz-
lilo v Zilich, Zena se usmivala a tekly ji slzy a tikala, Ze
mne i ji nakonec Pinblh chrani, ¥¢ se za mé& modlila a
déti taky. A neZ jsme vino dopili, tak jsme si fikali, %e
mé potkalo $tésti, protoZe jsem se vratil dvakrat a ti ostat-
ni, chudéci, jen jednou. A sméli jsme se nahlas, aZ dé&ti
pfibéhly dold, co tak Fadime.

Druhy den jsem el na pracovni dfad a v rubrice zdravot-
ni stav bylo napséno: zdriv. Tého* dne pfiSel dopis od
Richarda, ktery se mél setkat se svou Zenou pfi ndvratu
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v kostele. Pfifla tam, ale vedla ni stil jin§ muZ, se kterym uZ
dva roky Z%ila. Ten muZ fekl, Ze Richarda chépe, ale aby i
on chépal jeho. Soud® podle dopisu, Richard to nechépal
jest¢ dnes.
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Byl jsem pfidélen do Pozemnich staveb a stal jsem se Ze-
lezdfem. Mou povinnosti bylo nechat prob&hnout ocelové
pruty, urlené pro ztuZeni betonu, rovnatkou a pak je
ukladat.

Soudruzi délnici mé€ chvilku okukovali a pak se pfili ze-
ptat, je-li pravda, Ze jsem ucitelem a Ze jsem byl deset let
ve v€zeni za politiku. “Jo,” pravil jsera. A jeden z nich
na to: “To jsou kurvy!” a §li ohybat pruty a pili pfitom
hojné¢ piva.

Za dva dny jsme byli pfatelé. Rikali: “Pted kazdym tu
muzes fikat co chce§, jenom pfed mistrem mlé. Ten je
blbej a bez partaje by nebyl Ziv. Ten uZ pracovat zapo-
mnél. A pfed tlustym Vencou taky ml&. Von to vi, Ze délaji
voloviny, ale fik4, Ze to nerad sly$i.”

Skon¢ili pouceni a §li, feknéme, k jistému Palivcovi na pivo
a ja rovnal pruty. Teprve po né&kolika dnech jsem si uvé-
domil, Ze bych se odtrhl od mas a délnické tfidy, kterd
méla konec koncli dokondit moji pfevychovu a tak jsem
chodil bé¢hem Sichty k Palivcovi také, aby mi nic ne-
uteklo.

Mistr odchézel dvé hodiny pfed koncem smény. Rekl nim,
Ze jede kontrolovat né&jakou stavbu, nebo n&koho politic-
ky 3koli, nebo je sim na sekretariat® nékym politicky &ko-
len. Poté si sedl do Zati$i a vypil svich osm piv. My jsme
byli ukdznéni, nikdy jsme neopoustéli pracovité pfed nim,
ale té¢sné po ném. -
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Brzy po névratu z vézeni jsem dostal hezky dopis od pro-
fesora N&mce. U%Z dévno nebyl zridcem, mél hodnost
akademika a byl pychou socialistické v&dy, jak psaly no-
viny. Zelel jsem, ¢ ho tenkrit pfed léty nezvolili presi-
dentem. Byla by to optimistickd hlava stitu, protoZe mi
psal, Z¢ i nadile v&fi v moji svétlou budoucnout. -

D&da Dolék zatratil Boha. Po cely Zivot se k nému modlil,
aby prielo, kdyZ nasdzel brambory a okamZit® pfestalo,
kdyZ susil seno; chodil po horich a kizal chudym, aby se
modlili, nebot’ jen On je miZe zbavit dfiny na kameni-
tych polich a nikdo jiny. Ale ted’ mi fekl, Z¢ kdyby byl
Bih, tak se tohle viechno nemiZe dit. A jestlize Bih
pfece jen je a tohle se d&je, pak on, Dolék, s nim nechce
mit nic spoleného.

Byl zlostny a pokousal neposlu$nou krdvu na poli, kdyz
nemé&l po ruce bi¢. Byl zly i k lidem, ktefi Zili okolo nZho,
ale nekousal je. - J4 jsem d&dovi tu krdvu odpustil, i kdyz
méam zvifata, stejné jako lidi, velice rad, protoZe to jednak
na sebe sim pov&dél a jednak pfiSel na navitévu ve dne,
coZ ostatni pfitelé necinili.

Se zndmymi jsem se setkaval vSelijak . . . Sel jsem tfeba
méstem, a hle - tot’ on, pfitel! UZ na délku jsem vidél,
%e se milo zménil - a pak jsem si viml, Ze i z boku vy-
padé stejné, kdyZ prechdzel ulici na druhou stranu. I ta
zdda byla jeho, kdyZ se dival do vykladni skfiné a ne-
poviimnul si mé.

“Ty mij naivko,” fekla mi Zena, “ty bys vaZn& chtél, aby
se s tebou zastavil pfed lidmi?”

Narazil jsem na n&€ho pfi prochdzce u feky. Zvolal: “Jardo,
kamaréde, jsi to opravdu ty?” a objal m& vasniv€, protoZe
foukal vitr a lidi kolem nebylo. Pak fekl, Ze uz se chtél
davno pfijit na mne podivat, ale Ze je pfili§ mnoho fizli
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v zemich &eskych a Ze by mi jeho n4vitiva mohla ubliZit,
protoZze by mé& podezirali, e zase néco organizuji. Rekl
jsem mu, Ze to ma dobfe promyilené a oba jsme zalali
vzpominat, jaki to byvala kdysi legrace, ale nedovzpomi-
nali jsme, protoZe za trati bylo slySet hlasy a on mi navrhl,
abychom si potfasli rukama, coZ jsme u&inili.

Jiny kamardd zase naopak vysko&il v plné jizdé z tram-
vaje a laskal se se mnou pfed lidmi a j4 ho musel varo-
vat, aby pii§t€ z tramvaje neskdkal a mé& nelaskal, ¥e se
za oboji plati.

Pak ke mn& pfifli dva spoluZici a fikali mi, Ze ten nejpito-
m&j$i z nas, Standa, syn hospodského, je horlivy proletaf
a krajsky inspektor, a jé jsem se divil, pro¢ zrovna ten pi-
tomy a oni fikali, Ze pravé proto a abych zanechal diveni.
KdyZz vylétaly sovy, pfichdzeli k ndm statetni a Fikali,
Ze jednou budou z komunistd tahat kG za¥iva a %e by
je méli viechny povinn& vykledt'ovat, aby se nemnoili.
Navrhovali i jiné zajimavosti, jak winit svét Bohu milym,
a na rozdil od dédy Dolédka soudili, ¥¢ to takhle Panbih
nenecha. Pak potichu odchézeli a ¥eptali venku: “Nesvit-
te, my vidime”.

PfiSli i soudruzi z nérodniho vyboru, vedeni teditelem
$koly, ktery vyhodil kdysi mou rodinu z domku a nast&ho-
val se tam sidm. Mé&li ke mn& hezky projev a fekli mi, %e
by neradi vidéli, kdybych n&jak ovliviioval své dti, proto-
Ze by jim to v Zivot¥ mohlo $kodit. Ze jsou to d&ti nada-
né a strana mi o n& zijem. Dcerka byla hubati a ptala
se nevhodng, pro¢ ji tedy strana nedovolila studovat, kdyZ
byla ve tfid¢ nejlepsi, ale feditel byl na vysi a fekl ji, Ze
strana vi, co dé&l4.
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Do price jsem chodil velmi rdd, protoZe tam byla legrace,
i kdyz se tam n&€kdy pracovalo. T¥idni slozeni Zelezail
bylo viak pochybné, protoZe vyuCenym Zelezifem byl jen
jeden a t&ch ostatnich dvacet dva mélo nejriznéji minu-
lost.

Bylo tam nékolik byvalych dfednikl, obchodnik, zahrad-
nik, Sofér a fada dalSich profesi. Tohle sloZeni, bylo asi
zamérné, aby odpovidalo sloZeni celého podniku. Vedou-
cim by byvaly koéi, poctivy €lovek. Jeden skladnik byl
krej¢i, ktery rad zpival, druhy byl byvaly velkostatkdf a
tfeti feckokatolicky faraf. Tomu druhému zabrali miliono-
vy majetek, ale nasli mu v pokladné néjaké neproplacené
Gety. Rekli mu, Ze ty Gty si musi zaplatit sim. M&l ma-
licky plat a deset let uz splacel. M&l spoéteno, Ze bude-li
Ziv a prace schopen {tyfista dvanact let, bude to mit vie-
chno s krku.

Onen duchovni otec byl hypochondr, ktery dal vice na
praSky nez na Boha a styskal si, Ze jeho intelekt je ve
skladé nevyuZity a Z¢ md moc maly plat. To posledni
byla pravda.

A tak tomu bylo i na ostatnich pracovistich. I tohle slo-
Zeni bylo asi zdmérné, aby odpovidalo sloZeni vSech pod-
nikd. A podniky si byly podobné jako vejce vejci. Zubaf
délal zamednika, zamednik novinafe, novinidf¥ metafe, me-
taf vratného a vritny feditele. Reditelem mohl byt pouze
oddany ¢len strany, na kvalifikaci se nikdo neptal, nebylo
ji také tfeba. KdyZ ztroskotal jako feditel pohfebniho
ustavu, protoZze neplnil pldnovany podet pohibu, pronesl
na sekretariaté sebekritiku. Rekl, Ze nedostatedné &etl u-
sneseni strany a tim se dopustil dchylky. Byl pak pielozen
tieba do mlékaiského podniku na misto soudruha, ktere-
ho strana odvelela na jiné feditelské misto a on se posadil
na jeho Zdli. A tak fidili podniky, o nichZ v prvnich dnech
ani nevédéli, co se v nich vyrdbi, dokud jim to n&kdo z
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podfizenych neprozradil. V halich a vyrobnich pobihali
upoceni mistfi, protoZe byli ve dvojim ohni. D&lnici jim
fikali: “Co to chced za blbost?” Odpovidali: “Starej to
nafidil.”

Udéglali to tedy, protofe podobny nesmysl nafidil n&€kdo
weera, loni, pfed deseti lety. Co na tom, Z%e to zitra zase
nékdo rozebere, od toho tu nejsme, abychom pfemysieli,
fikali. Za nas mysli strana.
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Pfi¥la zima a s ni prvni spole¢né vanoce po deseti letech.
Bylo to hezké, dojemné a pfipili jsme prvni sklenkou na
zdravi t&h, ktefi dosud jsou ve v&zeni .A pak jsem vy-
pravoval o tom, jaké byly ty minulé, pfedminulé, ale mé-
lem bych pokazil vefer a tak jsem rad&ji proti vili sou-
druha feditele kazil d&ti vypravovinim o tom, jaky byl
generdl Mygilov viil. V3ichni jsme se radovali a mrzli, pro-
to¥e byt se nedal vibec vytopit a p¥id&l uhli byl smE3ny.
Pili jsme laciné vino a d&ti sklenitku vajetného koiiaku,
nebot’ se nim nepovedl a nemohli jsme ho nabidnout
hostim.

Po vanocich jsme vyrazili na lyZe do hor, abychom po-
okt4li na zdravém vzduchu. Pookfévali jsme jenom chvilku;
ena si rychle zlomila na dvakrit pravou nohu a lezela
pll roku v sadfe.

A% v srpnu jsme byli op¥t zdravi a veseli, ale v zifi byla
nade rodina opét postiZena, protoZe se nim propadl zichod
do rumpy. Jarda tomu byl velmi rid, jelikoz pfed ng-
kolika dny predpovidal zichodu brzky konec, takZe ne-
mohl potom ani radosti usnout, kdyZ nis to v noci s ra-
chotem probudilo. - Hostdm jsme fikali, e je ndm to
trapné a nabizeli jsme jim kbelik na pouZivani.

Pfijel majitel a fekl mi, Ze ho ani nenapadne. aby do toho
zéichodu investoval penize, Ze se mu ten bardk nevyplati
a kvili hajzlu Ze se nezniéi hospodafsky a nabidl mi,
abych si dim za osm tisic korun koupil.

Pozval jsem si zndmého stavitele. Ten mi fekl: “Kup to.
Mi to dobry zdi a krovy, to ostatni nahlodala epocha ko-
munismu.” A vyznamné na mé mrkal.
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Dlouho jsem potom pfesv€d&oval Zenu, Ze je to rozum-
né; fikala, ¢ se na tom udfu, ale i d&ti to chtély, takZe
nakonec ustoupila. - .
Jeden z ptitel, ktery k ndm chodil ve dne, si chté]l b&hem
dvanicti let uSetfit na auto a se Setfenim uZ pfed péti lety
zafal. Byl povahov& pon&€kud hazardér, a proto mi penize
pujéil.
®

Privem bylo stavitelstvi od praddvna zafazovdno mezi
uméni. A bylo-li um&nim kdysi, bylo tomu tak dvojna-
sobng dnes. Soudasnid potiz netkvéla viak v nedostatku
tviréi inspirace, nybrz v absolutnim nedostatku stavebni-
ho materidlu. A nedostatek materidlu byl zplsoben nad-
bytkem tviréi inspirace sovétskych pfatel, ktefi nezfize-
n¢ holdovali stavitelskému um&ni a ndm poskytovali jen
cenné rady, jak socialisticky stavét. My jsme jim za to
posilali stavebni materidl, aby si napfed teorii mohli vy-
zkouset v praxi.

Stavebni uméni Egypt'anli, Rekd a jinych nidrodi mbZeme
dnes obdivovat jenom proto, Ze tyto zem&é mély mnoho
nepiatel. Kdyby mély stejné pfatele jako nase zemé&, po-
stali bychom v tichém dojeti na vyprahlé pousti u napisu:
Zde méla stit Cheopsova pyramida.

A tak zatimco Ceské hiebiky tloukl do hlavitky obtan le-
ningradsky i kijevsky, ndm vtloukali do hlavy sovétskou
poucku, Ze nedostatek materidlu jakéhokoliv druhu je
zplsoben potiZzemi ristu.

Narodni podniky Zivofily a soukromnik si mohl koupit
pouze staré Zelezné predméty, které uZ tovarny nepotiebo-
valy. Nebyly roury, 3rouby, kliky a proto kvetl vymé&nny
obchod - mam pro véas, prosim, prima vodovodni kohou-
tek, ale dite mi za to kilo &esneku - protoZe &esnek taky
nebyl.
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Dva roky jsme se prali se zdmi a nedostatkem. Délali
jsme wiichni dlouho do noci. Doslo i na zpustlou zahradu.
Chodili jsme do lesa a rypali prvosenky, aby to bylo laci-
né a hezké.

Jarda vychodil $kolu s vyznamenénim a nedovolili mu stu-
dovat. Pracoval vedle mne v diln& jako nddenik a doma
taky.

Ale nakonec jsme to vyhrdli. MZli jsme prostorny, novy
dim, ktery nam lidé préli a zavidéli. A okolo domu kvetly
mezi kameny, které jsme svaZeli s kopcli na sanich, prvo-
senky a skalnicky a ndm viem bylo doma dobfe. Koupili
jsme si krasného vi¢dka, Apa¢ se jmenoval a i jemu bylo
u nés asi dobfe, alkoliv psi o tom nemluvi. KdyZ mi jed-
nou na zahrad® ptinesl v zubech barevny list vinné révy,
vypravél jsem Zen& sen o tom, jak kdysi padaly Zluté listky
s ofiski a jak jsme spolu mluvili o Hemingwayovi a o
stiibrném chmyfi . . .
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Byl rozblaceny listopadovy veder a v mrholeni t4l prvni
snih. Sedé€li jsme vSichni v rohu jidelny, nesvitili jsme a
divali se do krbu. Jen Apa¢ nemé&l dudi poetickou, leZel
s nataZenymi packami a spal. Najednou vstal, postavil se
proti dvefim a dival se do skla. Zena se podivala na ho-
dinky a Jarda fekl: “N&kdo asi jde.” Apa& byl neklidny
a dival se dvefmi na sklenénou verandu, ¥ena také a pak
fekla potichu a se strachem: “N&kdo stoji u dvefi.”

Divali jsme se vSichni na siluetu kohosi, kdo véhal zazvo-
nit a vejit. Obylejné takto vahaji Zeny, kdy% se veder
stydi vejit do ciziho bytu. Ale toto byl muZ . . . Vzpomngl
jsem si na usmévavého Blocha a &ervnovou sobotu pted
mnohymi léty.

“Nechod’ tam,” fekly se strachem Zena i dcerka, kdyZ
jsem oteviral dvefe a vychazel s Jardou a Apafem ven.
Vysel jsem a fekl &lov&ku, kter§ byl schouleny v rohu:

“Dobry veter!” Neodpovédél; pachl alkoholem a plakal.

“To je pan Vok,” fekla Yena zd¥en¥. Stila za mnou a
prvni ho poznala. Vzpomnél jsem si na pladictho zépas-
nika, protoZe tohle bylo stejn® nesmysiné. Pfed némi,
pfed détmi i pfed psem plakal soudruh Vok, mij nepfitel
a nadSeny revoluciondf, kterého neporazili tfidni nep4-
telé, ale kterého zlomil alkohol. “Vy jste si asi spletl cestu,”
pravil jsem. “Nespletl,” fekl, “j4 jsem tu byl u% dvakrat.”

Sli jsme dovnitf. Rekl ndm, Ye neni opil§. Ze byvéval tak
asi pfed patnéicti léty, ale dnes Ze je stiizlivy. Ze u¥ se
byl n&kolikrat napit v “Srdi¢ku” na kurdZ, né&kolikrat
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gel kolem a dvakrit se zastavil dole u branky. Teprve
dnes Ze si stoupl ke zvonku, ale nemél odvahu zazvonit.
Jeden z velkych mam$ald pravil, Ze nejleps§i obranou je
atok. Rekl jsem proto: “ Vy se mi asi chcete omluvit.”
“Ne,” odpové&dél, “odprosit”.

Vidél jsem vykulené oli déti a proto jsem jim fekl, aby
ndm daly pusu a $ly spat.

Ré4d bych se n€kdy zeptal knéZi, jak vypad4d opravdova
zpovéd’. Ale oni to nefeknou, protoZe o tom musi mllet
a tak se ¢lovék nikdy nedovi . . . Proklel v§echno, co
kdy délal a fekl, Ze se pfede mnou stra$né€ stydi. A Ze
nis on i jeho Zenma prosi, abychom k nim urtit® p¥isli
brzy na kafe. Odpov&dél jsem, Ze kafe piju rdd a Zena
taky a Ze pfijdeme. Postili jsme je¥t&€ chvilku venku
pfi svétle, on mluvil nahlas a Apad se k nému choval
jako k lidem, které mim rad.

Padl Nikita Sergejevi¢ Chru¥¢ov, ktery pomlouval Jo-
sefa VissarionoviCe za potlesku ostatnich viidcd strany.
Povstal Leonid BreZznév a pomlouval Nikitu Sergejevide
a ostatni vidcové strany znovu tleskali. Leonid za&al
jezdit po méstech tdbora miru a slibil, %e pfijede i do
Usti. Trasa, kudy mé&l proji?d&t, byla dr¥ena v hluboké
tajnosti. Ale $pionim stalilo rdno vstit a jit za stovkami
délniki, ktefi se selli z nejriiznéjdich zdvodd. 3li do ulic,
ztrhavali polorozbofené domy, pellivé o&ist'ovali ¥pinavé
mista a sézeli kvétiny. VSechny zdi bouralek byly nati-
rany barvou. Nadpisy: Pozor, pad4 omitka! - odstranili
a dim nahodili znovu. Barvy, které v n&kolika dnech
znovu opryskaly, jedt¢ narychlo pretfeli. Vzduch byl plny
radostného ofekdvini a viné barevnych fedidel.

Stél jsem u divadla a celou ulici lemovaly kyti¢ky a fizlo-
vé. Davy neburicely a konec koncli ani nebyly. Lidé po-
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stavali v hlougcich. Fizl po mé levici pravil: “U% jede!”
a zatal tleskat. Ale tleskal jen soudruhiim fizlim, jejich?
auta mijela jedno za druhym. Byl u% unaveny a tleskal
ling, kdyZ auto s Leonidem proji¢d&lo. Fizl po pravici
méval levou rukou a pravou mél zasunutou v kapse.
Leonid maval obéma. D&da za mnou fekl: “Zdravstvujte,”
a druhy d&da vedle: “Von ti stejn® hovno rozumi.”
Zeptal jsem se: “To byl Breindv, Ze jo?” Ten po pravici
kyvl hlavou a vyzval soudruha: “Tak jdem.”

Napadlo mg, Ze se moZni nékdo pfi vyslechu pfiznava,
Ze chtél BreZn&va ob&sit. Redidla &p&la ve vzduchu a ja
jsem si vzpomnél na Mirka a na to, jak vonéla ta prvni
cigareta u zdchodu, kdyZ ho dobili.

Dcerka po veferech studovala a rino chodila do prace.
Maturitu udélala na vybornou.
Jarda byl kamarddsky, i délnickid tfida v ném nadla za-
libeni. Doporu€ila ho ke studiu na primyslové 3kole, po-
drobil se zkoulce a byl pfijat.
Apal byl rovnéZz kamaridsky, zalibeni v ném naSla sou-
sedovic fenka a on toho oblas zneuZival. Pak leZel
s nataZenymi packami a spal.

Zavodni lékatka na m& naléhala, abych zmé&nil zamést-
néni, protoZe Zelezo bylo t&%ké a mn& se stile vracel
ischias, ktery jsem si pfivezl z Leopoldova. Pfisli sou-
druzi z vedeni zdvodu a nabidli mn¥ abych el udit
Zeskému jazyku budouci zedniky na zévodnim ugilidti.
A tak jednoho dne jsem pfivezl délnické t¥id, represen-
tované Zelezdfi, sud piva od Palivce a d&lal zivérenou
zkousku z tfidni pfislulnosti. I tlusty Venca mluvil o
politice a my jsme si toho vaZili, protoZe byl vjznamnym
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d&lnickym funkciondfem. R4d pouZival n&kterych cizich
vyrazi a prohlasil, Ze to strana totilné zkurvila a on
%e uz pri§tim rokem funkci brit nebude, protoZe chce
p&stovat kraliky. Ti druzi ho piesv&dCovali, Ze by to mél
délat dil, protoZe jinak ztrati vdhu a bude mit na bfise
faldy.

Prisel mistr a fekl, Ze toho dneska asi moc neudélame.
My jsme pravili, Z¢ m4 pravdu a aby si pfisedl a natolili
jsme mu ze soudku pivo. Byl snaZiv§ a brzy dohnal to,
co ztratil. Pak pfisli Zenské, které komunismus osvobodil
od dfiny, pfestaly naklddat Zelezné pruty na auto a pily
soudruZsky s nami.

Mél jsem na zavér projev, Ze ten prokuritor, co mé&
poustél domd, mél pravdu, nebot’ se po péti létech pfe-
vychovy citim lépe a radostnji a potfdsl jsem viem ru-
kou. Rozlowdil jsem se se skladnikem, kter§ rid zpival,
s tim, co splacel stitu dluh a ted’ uZ mu zbyvalo splicet
jenom &tyfi sta sedm let i s byvalym farifem, ktery
se m& zeptal, kolik tam budu mit platu a pak jsem se 3el
umyt, abych byl ¢&isty za katedrou, odkud jsem pfted
sedmnécti 1éty odesel.

Sel jsem domi pé&ky, protoZe byla zase néjaka porucha
proudu a tramvaje nejezdily; postil jsem ve front® na
maso, pak na pomerante a oboji jsem dostal. Rekl jsem
si, 2¢ se mi n&jak zalind Zivot dafit a e je nejvysSi
¢as, aby m& uZ zase néco potkalo.
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Reditel $koly byl stary dobrodruh. Pfed vilkou byl mar-
xistickym studentem na pravnické fakult® a kdyz Né&mci
vpadli do zemé, utekl do konzervativni Anglie, kde vstou-
pil do armidy. KdyZz nebyl nilet nebo bojové cviteni,
chodil na schizky s jistou Angli¢ankou, kterou pojal za
chot’ i kdyZ jeji politické smy3leni nebylo totoZné.

Po vilce déflal karieru a byl tajemnikem ministra $kol-
stvi Nejedlého, ktery i pfes sviij vysoky v&k byl piikla-
dem sexudlni smé&losti a tviréi geniality, o &emZ mohou
v prvnim pfipadé podat svidectvi mladé i staré uditelky,
ve druhém pak vSechna jeho nedokondena dila.
Ministersky tajemnik zahajil nad&jng, ale pozd&ji upadl
v nemilost, protoe mé&l s tou Anglicankou tfi déti a
v dob¢, kdy rusti poradci masakrovali stranu, musel
opustit Prahu poklusem a stal se feditelem zednického
wilisté. Bylo to pofdd vyhodngj$i, ne kdyby ho pové-
sili a on byl za to stran& vd&&ny.

Ucitelsky sbor mél Ctrnact lidi, z nichZz &tyfi byli sku-
te¢ni ucitelé. Ti ostatni pochazeli z povolani riznych;
jedno z nejvhodnéjSich mé&l byvaly policajt Hamr.

Jen nékolik Zakt mé&lo dokon&ené zikladni vzdélani, vsich-
ni ostatni ztratili jednu nebo n&kolik tfid. VSichni se
narodili v epoSe budovdni a proto fada z nich byla ne-
manzZelskych. Zili vesm&s v rozvricenych pomérech. Za-
volal jsem si matku, aby mi pov&déla, co je se synem,
Ze uZ tyden nechodi do 3$koly. Rekla, Ze si myslela, Ze
ji to naopak povim j4, protoze uZ stejnou dobu neni
doma. A tak jsme se oba radili, kde by asi mohl byt.
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Jeit€ jsem se zeptal, neni-li u né&jakého d&vlete, ale ona
mi to vyvratila, co pr§ by tam déla! cely tyden.

Kluky bavil hlavng télocvik a zidvodni stravovéni. Ostat-
ni pfedméty je dost znechucovaly a proto si chedili na
zichod spravit chut’ cigaretou. Gramatickd pravidla ja-
zyka &eského je ani neuradZela, ani je nenadchla. Prost&
jim nefikala nic. Literaturu méli rddi a zboZné poslou-
chali. Dival jsem se do tvife téchto boZich prost’a¢ku a
fikal jsem si - kristapana, kluci, snad se jednou najdou
lidé, ktefi budou pro vas psét.

VSichni byli na $piondZnim filmu “Péaté odd&leni” a ptali
se mné&, zdali nejsem pfibuzny s hercem Vrit’alou. Prezdi-
vali mi po hrdinovi filmu “Spion Karlik”.

Jednou za ¢trnact dni jeli se mnou autobusem do Prahy
za kulturou. Sami si pfinesli penize a té&fili se na to. Ugi-
tel policajt sice fikal, Ze zednik je na to, aby stavél a ne
¢umél na komedianty v divadle, ale uditel tesai kulturu
podporoval a fikal - jen at’ jedou, aspofi nevotravujou
ve Skole. -

Na jafe a na podzim jsme jezdili na brigddu na venkov.
Byli jsme tam vidycky tyden. Z vesnic zmizeli mladi li-
dé, protoze odchézeli do mést. Jenom traktoristé a funk-
cionafi byli dobfe placeni a patfili k mlad$i generaci.
Domy byly zchatralé a Zzili tam starci, ktefi uZz nikam
nemohli jit a nic od Zivota <ekat. Zvykli si na to, Ze pole
uz nejsou jejich, Ze druzstvo musi p&€stovat fepu, ktera
se tam nikdy nedafila, Ze pole zchudla tak, jako zchudli
oni a tak <ekali na 3kolni mlddez, aby jim poméhala
na polich, protoZe sami na to nemohli stadit. Studenty
neméli piili§ radi, protoZe ti v&déli, Ze je tohle viechno
nesmysl a udélali price velmi malo.

Kluci z udili§t€¢ pracovali s nadSenim a byli vd&ni za
pochvalu. Honili myS$i a hézeli po nich hroudami. Mysky
byly malé, pod&Sené a i mald hrouda je zabijela. A ja
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si vzpominal na ty své zlé, gumové mysi, které se smaly,
i kdyZ jsem po nich stfilel.

Apal doplatil na zélety 2 my s nim. Prost¥ - jednou se
nevratil ze schlizky. N&ktefi lidé byli totiz v té dob&
unaveni dlouhym <&ekdnim ve frontich na maso a na-
utili se jist i maso jiné. Byli jsme smutni; marn& jsme
ho vyhliZeli a moc a moc ndm chybgl.

PfiSly prazdniny roku 3edesitého sedmého. Zena byla na
pionyrském tabofe, Jarda na vojng&, dcerka pokraovala po
préci ve studiu prav a ja jsem nosil vykvaseny koiisky hnij
do Zampiondrny, kterou jsem si postavil.

KdyZ se Zena vritila, vyjeli jsme si na dovolenou do
jiznich Cech. Seznamili jsme se kdysi jako skauti a tou-
lavali se za vilky po jihodeskych rybnicich a lesich. Po
vilce jsme chtéli cestovat po svété. Ale kdosi zatihl Ze-
leznou oponu, postavil na hranicich vysoké ploty z ostna-
t¢ho dritu a pfed n€ poloZil miny. Pak pfiflo deset let
vézeni a potom jsme stav&li dam.

Vyijeli jsme vlakem k jihu a poté se prochézeli Prahou,
kterou cizi politici zneuctili v jedné generaci dvakrat
jako prostitutku. ZboZi bylo malo, prodavacky se nudily
za pulty a &ekaly, aZ zaviou obchody. “Nemime,” ¥i-
kaly zikazniklim, ktefi obtas veili a Z4dali n&jaké zboi.
Hospody byly pfeplnéné, nad 3pinavymi ubrusy &ekali
lidé na pivo. Zeny byly vkusné obletené v lacinych lat-
kach a svetrech, které byly né&kolikrat pfeplétané, aby
byly stidle moderni. Kostely byly chladné, prazdné, jen
stafi lidé se v modlitbach vyznavali ze svych mladych
hiichi. Pfed hotely pro cizince se prochézela d&v&ata
v nadéji, Ze upoutaji pozornost t&ch, ktefi maji v kapse
franky, marky nebo dolary. Na dfevénjch ohradich, za
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nimiZ se mélo pracovat, byly népisy: Se Sovétskym sva-
zem na v&né <&asy!

Na nadra%i bylo plno lidi. Funkcionifi odborového hnuti
potitali ve skupinich "lastniky zajezdi a organizované
dovolené, ktera slibdvala levné jidlo a cizi muZe a Zeny
zdarma. Kone¢né jsme se dostali do vlaku a po celou cestu
jsme stdli v chodbi¢ce jako vétdina ostatnich. Kdo chtél jit
na zichod, musel vyrazit o &tvrt hodiny dfive, aby se pro-
tlagil vcas.

Dojeli jsme do jiznich Cech a §li k rodi¢im. Maminka uZ
oslavila osmdeséatku, otec byl o tfi roky star$i. Méli z nés
radost a maminka nechtéla dovolit, abychom ji pomahali
pfi préci.

Sesli jsme se s prateli v restauraci a poslouchali, jak si na-
fikaji, co se jim kdy pfihodilo zlého. Koupali jsme se u
feky LuZnice, protoze most k plovirn& prohnil a spadl.
Sbirali jsme bortivky a houby na Blatech a pellivé se vy-
hybali modalim, jimZ jsem se kdysi vyhnout nechtél.
Proji?déli jsme vesnicemi na Sumavé, zemi zadumané, plné
jezer, hor a lesi. Rada vesnic, ze kterych kdysi byli vysid-
leni Némci, nebyla osidlena a domy se zcela rozpadly.
Zili v nich sy¢kové, ktefi se rddi st&huji tam, kde vlad-
ne smutek. Vyletni autobusy jezdily opatrné po Spatnych
cestich a bylo na nich napséno jako tehdy, kdyz m& vezli
do Leopoldova: Rekreadni zdjezd. A vedle nipisu modrd
holubi¢ka drzela v zobaku ratolest miru.

Vritili jsme se domi za &trnact dnd. Chodili jsme z jedno-
ho pokoje do druhého, dotykali se véci, postali na zahrad®
u ka¥dé skalnitky a byli jsme 3t’astni, Ze uZ je vylet za
nidmi. Veler jsme si sedli u malého ohynku na zahradé,
pili jsme i s dcerkou &ervené vino, protoZe uZ byla velika
a sméla a dlouho do noci jsme si povidali o tom, Ze nas
dim je lez, protoze pravda kolem je jind; Ze tu bydli
&yfi lhafi a Ze lh4t se ma.

.
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Pfidel podzim a s nim $kola. Zagalo to o¥klivé: jedinou
muZnou pitef ve sborovné, uditele Semence, zlomila rako-
vina. Kluci byli ty dny hodni, protoze citili, Ze smrt je zla.
V Praze zase naopak studenti hodni nebyli, protoZze se do-
Zadovali, aby veler nebyl vypindn proud, nebot’ se potie-
bovali uit. Zasahla do véci policie a zmlatila je. Bylo o
tom vydino n&kolikeré komuniké, kterd si navzijem od-
porovala. Uitel policajt byl na podobné incidenty odbor-
nik a prohlasil, Ze si ti pacholci ted’ moc dovolujou, misto
aby byli radi, Zze je strana necha studovat a Ze je jim tfeba
ob¢as nafldkat, aby si to pamatovali.

I na kulturni front€ nastal neklid a spisovatelim zabavili
noviny, jelikoZ si toho také nevazili, Ze je strana nechd
psat. Zakrocil znamenité soudruh Hendrych spolu s dokto-
rem Tothem a nafidili spisovateliim, aby vyzdvihli ve svych
dilech radostnost sou¢asného Zivota a nepsali voloviny. Ve
$kole zaznamenali tenhle spor dva uditelé a tfi zednici.

Pfed vdnocemi zasedaly vrcholné stranické orginy a sleéna
v televizi fikala, Ze se soudruzi jednomyslné dohodli na
tom, co udélaji v budoucnosti, aby byl Zivot jesté¢ hez&i a
radostn&j$i. Lidé shdnéli po obchodech vano&né ozdoby
a hrozinky s ofifkama . . . Posledni den v roce byl silve-
strovsky pofad v rozhlase a televizi a bylo vidét, z¢ Hen-
drych s Tothem maji pravdu, protoZe si umélci strany
pln€ nevéfili a dé€lali nep&kné nard¥ky. O pilnoci pfipijeni
vyvrcholilo, lidé se objimali a pfali si $t'astny a vesely no-
vy rok, ackoliv v&déli, Ze bude zase hori, neZ ten stary.
Viichni se v hospodich i na ulicich kolektivn& libali. Tuto
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noc bylo muZim a %endm wSechno dovoleno a v téch ostat-
nich nocich také.

Na Novy rok upozoriioval rozhlas od rina, Ze v poledne
k ndm promluvi pan president Antonin Novotn§. Pfi pro-
jevu pak fikal, Zze se v prubéhu roku objevily n&které
drobné nedostatky, které ustfedni vybor hravé piekonal,
Zivotni urovetl se déle zvysila a pfatelstvi s mohutnym
Sovétskym svazem posililo. Pdjdeme pry i v nadchazeji-
cim roce pevné semknuti vpfed za lepSim zitikem.

Lidé si davali po probd&lé noci studené 3atky na hlavu,
vzpominali, s kym to vlastn& spali a fikali: “Ten Tonda je
pofad stejné blbej.”

Druhého dne siiali i &lenové ustfedniho vyboru $itky s
hlavy a sesli se opét ke schizi.

Lidé §li do price, my do Skoly, obchody a hospody zely
prazdnotou, nebot’ lidé se radovali o vdnocich a penéz na
nové radovanky nebylo.

V Praze nadile vybofi zasedali a pokratovali v upeviiovéni
jednoty. Jednédni se dostalo do féze, kterd v generdlu Sej-
novi, politickém veliteli armady, zalala vyvoldvat obavy.
Prerudil okamZit¢ v8echna jedndni o nikupu jetelového se-
minka pro zemé&d&lské druZstvo, které vyrovmnavalo scho-
dek v jeho soukromém hospodéfstvi a zahajil sezeni se
sovétskymi poradci a s nalimi v generdlnim $tibu. U po-
radcti naSel pochopeni, ve $tdbu mu soudruzi fekli, e pfi-
jmou jakékoliv rozhodnuti strany a %e do toho zasahovat
nebudou. -

Sle¢na v televizi ozndmila, Ze se ustfedni vybor strany
jednomyslné dohodl oddélit funkci prvniho tajemnika stra-
ny od presidentského Gfadu a Ze prvnim tajemnikem byl
zvolen jisty soudruh Dublek. Ukazali ho na obrazovce, vy-
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padal docela sympaticky a sméal se. V Cechich ho neznal
téméf nikdo, na Slovensku maélokdo.

Zeptal jsem se ve 3kole utitele udavafe Drahole, co to
znamen4. Rikal, Ze je to normélni zm&na a %e ji ofekéval.
Rekl jsem mu, %e m4 vyzrily &uch a ¥el jsem udit.
Kluci se mé ptali, co tomu fikidm. Rekl jsem, ¥¢ nejsem
¢lenem strany a v téchto v&cech se nevyznim, ale e sou-
druh Drahod fikal, Ze je to normilni a %e to olekéval.
Ne&kdo vzadu fekl: “Copak Draho%, to je starej chytrolin!”
ale ja jsem nezahéjil vySetfovéni, proto¥e od té doby, co
mé zavieli, mi to bylo protivné.

Pfidel do sborovny soudruh feditel a ptal se, co je nového.
Rekl jsem mu, e kluci na sebe &urali na zichod¥, ale Ze
jsem v té v&ci zjednal nipravu a %e v této chvili je uz klid
a ob¢ strany uZ patrn& jenom koufi.

Rekl mi, Ze by se rdd podival do mé tfidy na hodinu ja-
zyka &eského. Poprvé pfi hospitaci nespal. Bylo mi jasné,
Ze véci jsou vaZné.

Po hoding se zeptal hned za dvefmi, co soudim o zmé&-
nich v ustfednim vyboru. J4 jsem toho mnoho nesoudil,
kdeZto on byl sdilny a vypravoval fadu novinek, které mu
pravé fekli na krajském vyboru strany. Na schodech jsme
narazili na Drahole a feditel rozpalit¢ poznamenal, Ze
mi pravé doporuCoval, abychom vyménili né4sténky na
chodbg.

Nejlépe byly o vé&ci informovany kuchaiky. V poledne
jsem mél dozor v jidelné a dv& mé& zavolaly a své&fovaly
mi, Ze se v ustfednim vyboru strany stfilelo z bambitek,
Ze Novotny pry se toho nechtél vzdit a prohrél pry jenom
proto, Ze generdl Sejna nedekané utekl.

Sejna opravdu utekl a kupodivu aikoli do Sov&tského sva-
zu, ale do Itilie, odkud ho Ameri¢ané bleskové pfevezli
na sviij kontinent, snad proto, ¥¢ v&d&l mnoho o obchod&
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s jetelovym seminkem nebo Ze se zikastnil viech porad
Vardavského paktu a znal podstatn€ vice, neZ ministr
nirodni obrany.

Lidé rozebirali noviny hned u stinkl a poustéli rozhlas
a televizi hlavn& pfi zpravodajstvi, které dfive nikdo ne-
poslouchal. Noviny zalaly pfinddet nové zprivy o zvér-
stvech padesitych let. Lidé cetli hltavé; pak se na sebe
divali a miCeli. Stile je¥t® nevéfili, Ze se opravdu néco
vaZného dé&je. Dvacet let strachu v nich zabilo nadéji na
Zivot, ktery by stil zato Zit.
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Prvni dny bfezna jsem odjel do Prahy a seel se s tzkym
kruhem pfatel - politickych v&ziid. Prvni otidzka zn&la: Co
se vlastné d&je? Analyza této prvni otazky si vynucovala
odpovéd’ na druhou: jaké je na¥e misto v procesu, ktery
nastal? B&hem deseti let v&zeni jsem se setkal s mnoha
tisici podobnych, jako jsem byl ji. N&kterych z nich jsem
si vazil vice, jinych mén&. Ty, co sedéli dnes v kruhu a
radili se, jsem mél rdd. Byl mezi nimi jeden marxista.

Predlozil jsem na schizce projekt nepolitického klubu
viech téch, ktefi byli odsouzeni v uplynulych dvaceti lé-
tech podle zdkona na ochranu republiky, jenZ nesl pro
nas osudné ¢&islo 231. Klub mél mit prosty ndazev K 231.

Domnival jsem se, Ze tato nepolitickd organizace by méla
zna¢nou moralni védhu, protoZe &lenskou zakladnu by tvo-
fila kulturni a politickd elita obou generaci, kterd byla
smetena po Zorinov€é pudi v Praze 1948.

V piidtich dnech jsem se sefel s dal§imi a projednavali
jsme totéZ. - Rozhodujici byla odpovéd’ na prvni otdzku:
0 co vlastn¢ jde? Vystoupil jsem s nizorem, Ze poprvé ne-
jde v komunistické stran€ o pouhy vnitrostranicky boj.
Ze je to intelektudlni vzpoura ve strané i mimo ni. Ze so-
cialismus s lidskou tvéafi je pokus o nastoleni nové spole-
nosti neovlddané hlupdky. Ze nositelem tohoto fadu bude
generace, ktera pfichdzi po nis. A %e je nadi povinnosti
znovu riskovat.
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Dvacatého $estého biezna jsme byli spolu se Zdenkem,
ktery mi v Leopodov& koupil v den amnestie 3aty, pové-
feni navitivit Ustfedni vybor komunistické strany, aby-
chom vyloZili své stanovisko Dublekovi v rdmci nézord,
které byly na schizce proneseny.

Do dg&jin se vstupuje v&t§inou docela prosté. Historikim
se zda prostota nekdy piili§ sprosta a vymysleji si ne-
pravdy.

Seili jsme se se Zdenkem v dev&t hodin pfed sekretari-
tem ustiedniho vyboru KSC. KdyZz jsme vchézeli, Zde-
nek fekl: “Hergot, to m& nikdy nenapadlo, Ze polezu
semhle.”

Vesli jsme do podatelny. Vchazeli i vychazeli odtud lidé.
Uvnitt sedély tfi sle¢ny. Oslovil jsem jednu z nich. Pravil
jsem, e my dva tvofime delegaci politickjch véziii a pfali
bychom si mluvit se soudruhem Dubdekem. Odvétila, Ze
soudruh Dubéek je mimo budovu, protoze odesel spat o
pil Sesté rano. Rekl jsem, Ze se spokojime se soudruhem
Smrkovskym nebo Spackem. Vysvétlila, Ze i tito soudruzi
odesli spat, protoze schiize pfedsednictva skondila o pil
$esté. Byl jsem dost dotérny a zeptal jsem se, kdo je po-
véfen vedenim sekretaridtu v jejich nepfitomnosti. Odvé-
tila, Ze soudruh Hendrych, ale protoZe i on spi, zastupuje
ho soudruh Toth.

Velmi m& ptekvapilo, Ze toho ro¥t’dka Totha dosud ne-
vyhodili, ale nefekl jsem to nahlas. Naopak, vyslovil jsem
prani setkat se se soudruhem a dodal jsem, Ze i on nas
jist¢ rad uvidi.

Sle¢na dost dlouho s nékym telefonovala a pak mé po-
¥4dala, abych veSel do jedné z telefonnich budek. Zdenek
stal u otevienych dvefi budky. Pfedstavil jsem se a sou-
druh Toth také. Rekl jsem mu, Ze bychom s nim radi mlu-
vili. Navrhl, abychom tak winili telefonicky. Navrh se mi
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nelibil a poZ4dal jsem ho, aby nis ptijal. Zav4hal a fekl,
e nis pfijme v hovorn& vedle podatelny.

Pfifel; atkoliv napichal mnoho zlého, vypadal docela
sluSn€. Posadili jsme se a on ndm nenabidl nic.
Vysvétlili jsme mu zisady, jimiZ se chce Fidit klub
politickych véziih K 231. Rekli jsme mu: jsme ochotni
vzit na sebe riziko v dobg, kdy vam lidé stile nev&fi.
Nechceme byt politickym faktorem, ale nechceme byt
ani objektem, o kterém jednaji druzi. Chceme pomoci
pfi rehabilitaci neprivem odsouzenych a demokratizaci
zem&. A chceme hrit fair play a proto jsme tady. - Jaky
je va§ nazor? -

Rekl, Ze je dojat, e pfichdzime s rukou podanou ke
spolupréci. Ze vi, ¢ ndm bylo nesmirn& ubliZeno, strana
viak chce napravit hriizy padesitych let a uvitd na$ krok a
Ze jsme pln& opravnéni usilovat o to zplsobem, ktery jsme
mu naznalili a Ze on bude o nalich dmyslech informovat
presidium strany.

Nebyl jsem si jist, zdali to mysli upfimné, protoZe to jest&
nedivno byl previt, ale uv&domil jsem si, e diplomacie
mé né&jaka pravidla. Rekl jsem mu proto, ¥e citime radost
nad slovy, kterd prav& pronesl a Zdengk, ktery vZdycky
plsobil dobrym dojmem, ho poprosil, aby jeho slova smél
tlumotit nadim pFateldm politickym v&ziitim. Dodali jsme
jesté, Ze v dobg, kdy se pravo vraci do nasi zem&, budeme
my dzkostlivé stfeZit dosud platny pravni fad a povazuje-
me za nutné informovat o ustaveni klubu ministerstvo
vnitra. Bleskla mi hlavou idea a fekl jsem, Ze bychom si
velmi véZili toho, kdyby ndm on otevfel cestu k ministro-
vi. Odpovédél: “Polkejte zde, soudruzi, asi pét minut” a
odedel do své kancel4fe.

Nevritil se ani za &vrt hodiny a my jsme se zalali divat
ke dvetim, nevejdou-li zbrojnofi a nezatknou nis. Ale
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vedel on, svedl zpoZdéni na ministra a velmi se omlouval.
Zivérem pravil, ¢ soudruh ministr n4s o&ek4va.

Vyili jsme ven a Zden¥k fekl: “J4 se na to vyseru,” co?
byl vyraz nejvy$8iho stupn€ pfekvapeni z doby, kdy nés
pfevychovévali.

Navrhl jsem, abychom se sloZili na taxik, ale Zden&k velmi
zpychnul a fikal, Ze ministr po€ka, on Ze &ekal v kriminéle
dvanict let. A tak jsme 3li na druhou stranu Vitavy p&iky
k ministerstvu, jemuZ desetisice vd&&ily za své osudy.
Dole byla skupina distojnikd bezpelnosti, jeden zlatem
oprymkovany k ndm pfistoupil a fekl: “A, soudruzi Mraz
a Brodsky. Prosim, soudruzi, jste o&ekdvani” a ukizal na
schodisté a opentleni §li s n4mi.

Mne napadlo, Ze nds poznali proto, Ze si nis rychle nasli
v albech zlofincl a rdd bych to byval fekl Zdetikovi, ale
pro tuto chvili to nebylo vhodné. Vedli nis a? dozadu,
kdosi stdl mezi dvefmi, nefekl ani - jsem ministr, nejsem
ministr, pouze: “P&kné vitdm, soudruzi! Dovolte, abych
vas vzijemné pfedstavil - to je soudruh Brodsky a Mraz
- a tu jsou moji spolupracovnici, kterym jsem uloZil, aby
vam vysli vstfic” ? a fikal u kaZdého jména; ja myslel na
to, abych nevypadal hloupéji neZ Zdenek a jména jsem ne-
poslouchal. Vedli nids do n&jaké konferenéni sing, usedli
jsme a dostali ministerskou kavu.

Rekli jsme, Ze bychom je rddi seznimili s principy &in-
nosti, o nichz jsme pravé informovali stranu a poZadali je,
aby oni vyslovili pravidla hry do té doby, nez bude klub
povolen z moci zikona.

Atmosféra se oteplila, soudruzi citili, Ze facky padat ne-
budou a po hodin€ jsme se pozdravili a rozeili.

“Ja se na to . . . ,” fekl jsem Zdeiikovi venku. A §li jsme
do Statni banky oteviit konto pro klub.
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Nikdo z nas nikdy ve Stitni bance nebyl, ale napadlo n4s,
Ze kdyZ mame za sebou ustfedni vybor a ministra, ne-
budeme se tu bavit s leckym. Zeptali jsme se suverenné,
kde ma kanceldf piednosta priavniho cddéleni. Bylo to,
myslim, &tvrté poschodi. Vyjeli jsme vytahem a zaklepali
na dvefe. Kdosi pravé vychazel, fekli jsme - soudruhu jste
ten a ten? On odpovédél, %e ano a ja jsem pravil zvolna
a dirazné, Ze pfichizime z ustfedniho vyboru strany a z
ministerstva vnitra. A Ze bychom s nim radi promluvili.
Zvaznél a zeptal se: “Je to snad, soudruzi, v& generél
Sejna?” Rekli jsme, Ze nikoliv a vysv&tlili jsme mu, Ze
potfebujeme pro klub konto. Usmival se dost pitomé a fi-
kal - to je zajimavé, ja se podivim, co se tim da dé&lat. -
Sekretiika ndm dala slabou kévu.

Odbéhl a za chvili s n€kym ptidel a znovu odb&hl a znovu
s nékym piidel a nakonec nis odvedli dold k niaméstkovi
presidenta Stitni banky.

Soudruh ndmé&stek byl velmi dlouhy, sed&l za jedté del$im
konferenénim stolem, my po pravici, nékolik Gfednikdi po
levici; padlo pér otézek a par odpovédi a ten dlouhy to
uzaviel prohlaSenim, Ze situace je ponékud komplikovana,
Ze Statni banka je ustav se striktnimi pravidly, ¥¢ nale nova
organizace nemi dosud schvilené stanovy, ale Ze je na nis
wiech, abychom pochopili dobu, ktera si ¥4da &nd a proto
i Statni banka musi improvizovat.

Rekl, e ndm bude konto ptidéleno. Vzal nis s sebou je-
den z pfitomnych Gfednikd, predloZil horu dotaznikd a
pomohl vypliiovat. Starosti ndm d&lala rubrika: sidlo orga-
nizace. J4 jsem v Praze nebydlel, Zdenék ano; m&l malou
a drahou garsonku; napsali jsme tedy jeho adresu a rubri-
ku “telefonnf &islo” jsme vy¥krtli, protoZe telefon nemél.
Cislo konta jsme si poznamenali na papirek a §li jsme
na pirek do automatu Koruna, kde mi ukradli ten pytlik
s ponoZzkami, kdyZ jsem se vracel dom& po amnestii. Pak
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jsme si koupili pradky proti boleni hlavy, rozdélili se na-
ptl a telefonovali profesorim, generilim, poslanciim, stu-
dentim a Zendm, ktefi vesm&s pracovali jako délnici, aby
piidli dnes veler v Sest, protoZe udefila n&jakid hodina.
Zbyly &as jsme vyplnili je$t& navit&vou v Ceskoslovenském
statnim rozhlase, kde nds obklopili n&jaci lidé a cht&li vé-
dét podrobnosti, protoZe sekretaridt komunistické strany
je uz informoval o jednéni a oni tomu nevéfili.

My délali dost drahoty a byli jsme mélo sdilni.
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Veler se seflo asi padesit lidi v byt® u Oty, ktery dostal
po névratu k bydleni sklep bez oken, ale byl velice &ikovny
a udélal z toho rezidenci.

My se Zdetikem jsme si vzali jest¥ ka*dy jeden praSek,
protoZe nds pofdd trochu bolela hlava. Déviata, kterd
méla za sebou deset nebo patnict let v&zeni, roznilela
kédvu ve skleni¢kdch od hoflice. Pfitelé sed¥li na &em se
dalo a hlavné na zemi. Prostfedi mi pfipominalo jeden
velmi hezky obrizek sovdtského umélce “Lenin v Fijnu,”
ale tady to bylo bez pistoli.

Kolem nds sed€li vdZni a odpov&dni lidé, Zden¥k a j4
vaZng a odpovédnd referovali o vysledcich jednéni a &as

od fasu se mezi vzd€lanci ozval ohromeny povzdech: “J4
se...!”

Generdl Pale¢ek, ktery mél rid Pattona a nemél rid So-
kolovského a Eisenhowera, ¥idil schiizi a dal hlasovat o
schvéleni postupu. ProtoZe jsme si to za dvacet let na-
vykli, byla zpriva pfijata jednomyslng.

Kdosi se zdvihl a 3el k telefonu zajistit na nedgli velky
sal na Slovanském ostrové. Zajistil to na osmou hodinu
a fekl ndm, %e to bude stit dev&t set. Vytahovali jsme 2
kapsy penize a sloZili se na sil.

Pak jsme uvaZlivé formulovali prohlaSeni pro tisk, rozhlas
a televizi, aby bylo jasné, Ze jde o v&zn& politické a Ze
grazlové, at’ uZ ve stran&, nebo mimo ni, nebudou mit do

véci co mluvit. Stanovili jsme pfiiti schiizi na $estou hodi-
nu ve &tvrtek veder, to jest na druhy den.
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Mezitim jsem k rdnu pfijel vlakem domd a b¥hem dne
jsem vysvétloval ve Zkole klukiim zihady spojené s pfe-
chodnikem pfitomnym. Kluci se m& ptali, co bude asi ted’
délat Tonda Novotnejch, ktery pfed n&kolika dny abdiko-
val z funkce presidetna. Rekl jsem, Ze nevim a kluci na-
vrhovali, Z¢ by ho vzali jako zednika do party; ale Ze by
musel makat.

Po ob&d¥ jsem sedl na vlak a odjel do Prahy. Po cesté
jsem chvilku spal, chvilku &etl o padesitych létech, €lanky
spisovateld a studentd - a zpridvu o pfipravich na volbu
nového presidenta.

Veter se radili v plné pohod& pfisludnici nejriiznéjsich
politickych stran a cirkvi.

V mnovinich se objevily prvni zpridvy o schizi politickych
vézii, a my jsme ten den pfipravovali, kdo bude mluvit
a jak bude schlize vypadat. UvéZili jsme opatfeni proti
provokatérim a stanovili datum tiskové konference.

V pitek rdno jsem zavolal dobrodruZného feditele a fekl
jsem mu, %e pouZivim vyhod paragrafu toho a toho o
uvolnéni ze zam&stnini pro vefejné prospéinou Cinnost a
%e za takovou povaZuji &innost, k niZ dal Gstfedni vybor
strany souhlas. V patek Ze do 3koly nepfijdu a aby dal
za mne suplovat.

Veter jsme schvalili heslo, které mé&lo dominovat salu.
Byla to slova varovini Jana Amose Komenského, adreso-
vani zuboZenému svétu po prvani vélce tficetileté: Aby se
to uZ nikdy neopakovalo . . .

V noci ohlasil zprdvu o ustaveni Klubu rozhlas a prvni
Gdastnici ze Slovenska nastoupili n€kolik hodin poté cestu,
aby do Prahy dojeli v&as. Cestou poslouchali hlaSeni ci-
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zich rozhlasovych stanic, které uvadély ustaveni Klubu
jako pozoruhodnou v&. Pfiprava schiize trvala cely den.
Téhoz dne byl zvolen presidentem republiky general Svo-
boda, ktery pfi komunistickém pwi v osmadtyficitém od-
mitl presidentu Bene¥ovi pomoc armidy a kritce poté
upadl v nemilost strany a byl po 1éta bezmocnym wfedni&-
kem . . .
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Druhy den rdno Zden&k prohlafoval, ¥¢ za Novotného
se aspofi trochu vyspal, kde?to ptfi socialismu s lidskou
tvati Ze hubne v ksichté. Vyjeli jsme autobusem u¥ o ¥esté
hodiné a sil na Slovanském ostrové byl oblefen lidmi.

Od samého zatitku to bylo fascinujici. Jen v podv&domi
mi blesklo hlavou, %e jsme mo¥n4 rozehrali hru, kterou
nebudeme schopni hrit. Lidé se objimali, jsali a plakali.
Libaly se Zeny, které se nikdy nevidély, ukazovaly si d&ti,
vyvoldvala se beznadéjnd jména zndmych, jini pomdahali
po schodech lidem zmrzalenym skalami nebo &lovékem
zlym.

Po sedmé hodin& byl zaplnény sil uzavien a vSichni po-
mihali natahovat rozhlasové zafizeni na schody. Poté se

instalovalo nové zafizeni venku. Dobrovolnici zt&¥i doké-
zali udrZet vchod pro hosty a tisk volny.

Mimo pfedsednickych stoli stal vpfedu osamély, &ern&
potaZeny stil a na ném kniha d&jin niroda spolu s Bibli.
Kolem stolu prizdné Zidle. Toto misto patfilo tém, ktefi
nepreZili.

Sal byl zaplnén do posledniho mistetka, na jedné z ga-
lerii byla i moje Zena.

Schiizi zahajil general Paledek. “Tak, a uZ to fréi” fekl
jem si. “Bud’to jsem blazen a fantasta, ktery odhadl situa-

ci 3patn€ a pak v pfidtich hodinich ovlddne tento sil bo-
hyné pomsty, anebo . . . »

Viclav Paletek zvlddl zahdjeni na vybornou. Byvaval
kdysi v mladi trochu zrzavy, ale Zivot a léta z n&ho udé-
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lala sttibrnou lisku. Vypaual distojné a byl skute¢n€ mou-
dry. Poslal mne k mikrofonu se znanou pievahou.

zve

Z4vidé] jsem komunistickym funkcionditim, jak se vycvidili
ve &teni svych projevit na papife a jeSté se stagili obcas
podivat, jestli n€kdo nezivd. Na oboji jsem nestatil a tak
jsem se rozhodl pro to druhé. Nic mimofadného jsem ne-
tekl, vysvétlil jsem jen program, pfipraveny pro toto shro-
mazdéni.

A pak se mi pfipomnély slzy, které jsem vidal za ta léta,
zépasnik, ktery plakal pro svoji ztracenou mladou Zenu i
revolucionadf Vok, ktery se rozplakal nad ztracenymi idea-
ly mladi, protoZe u mikrofonu zaplakal statetny ¢&lovek,
slovensky hrdina generidl Marko. Nebrecel nad ztracenym
mliddim a pomlicenymi kostmi, ale z radosti, Ze jsme se
sesli.

A pak se stfidali u mikrofonu gaunefi, hnusdci, chlivik s
d&vkou prodejnou a mluvili jako listono$, student, délnik,
basnik a profesorka historie.

Mluvil i Honza Smid, lékaf, ktery patrmé rozezlil Boha i
d’abla, proto¥e ho #4dny k sob& nechtél pustit. Dvakrét
byl odsouzen k trestu smrti jako vlastizradce a dvakrat
utekl poprav&. Poprvé rozhodovali o jeho viné nacisté, po-
druhé rusky general Lichalev a pfece Zil a pfeZil i genera-
la Lichav¥a a je$té vytahl stovky lidi ze spari zubaté, pied
kterou sim musel utikat. Ted’ fikal: “Dvacet let jsme
hledali nacistu Bormana v paraquajskych pralesich a on
zatim sed¥l v Praze na ministerstvu vnitra.” Sl buricel
a ja jsem si pomyslil - Honzo, nepomlouvej, ted’ tam da-
vaji silny kafe.

Mluvili jsme o tom, %e nis utrpeni naudilo moudrosti. Ze
jsme se zbavili komplexu odplaty a ui se navzijem ne-
chceme nendvidét. Ze nebudeme délit lidi podle politické-
piesvédleni, ale budeme pomihat lidem s morélni a in- -
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telektudlni kvalitou, aby se dostali do &ela a hlidat blby,
aby je neohroZovali. A také, Ze budeme pomdihat demo-
kracii a nové spole¢nosti, které Dubéek fika socialismus
s lidskou tvafi. A %e jim véfime.

Sl buricel souhlasem, byvali uboZici se protladili aZz k
podiu, tahali nds za ruce, objimali, dva psi z tdbora Vojna
na m& poitekavali a ja fikal psst! a ukazoval na mikro-
fony, Ze to viechno natidime.

Nisledovaly volby ustfedniho vyboru K 231 - ale vibec
nebyly demokratické, protoZe nebyly tajné. Pro kandidét-
ku zdvihal n&kdo z radosti i obé ruce a nikdo nebyl proti.
Profesor Karel Nigrin, historik,ktery byl notoricky uté-
kit a byl zavien leckde uZ za Némecka a nakonec tfinict
let doma na rodné hroudé, muZz klidny a spravedlivy, byl
zvolen ptedsedou, Viclav Paledek prvnim mistopfedsedou,
Honza 3mid druhym a mimoto byla ponechéna volnid mista
k doplnéni v osmdesati¢lenném vyboru. I my se Zdefikem
jsme dostali funkce, protoZe nis ta v&c napadla; ji byl
zvolen generilnim tajemnikem a Zden¢k byl mym zastup-
cem.

Potom jsem pfipomnél, Ze kdysi pfed staletimi, kdyZ &ekali
u nis v Cechich pfichod Spasitele, snaseli taboriti viech-
no, co méli, do spole¢né nadoby, aby se uhdjili pfed ne-
prateli. A Ze se na n&, Zebrdky spravedlivé, obracim, aby,
maji-li néco v kapséch, dali &ast z toho rovnéZ do spole¢né
pokladnice, abychom se mohli brénit, aby se to uZ nikdy
neopakovalo . .

Ti, kterym kdysi viechno vzali, Zeny, déti, zdravi a maje-
tek, odpogitdvali penize a ponechdvali si jen drobné, aby
méli na cestu vlakem nebo tramvaji domd.

Podium uZ bylo zcela obklopené lidmi, kdosi mé tahal za
loket a n&co fikal, podival jsem se mu do tvife a poznal
jsem Ozokova blizna, ktery kdysi pro Zenu ztratil fed a
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ted’ mluvil a drmolil: “Dévaji ti na rakev, davaji ti na
rakev . . .”

A pak byl konec, strhujici, nddherny, lidé stali, drzeli
se za ruce, zpivali hymnu, smali se a tekly jim slzy. Styd&l
se jen ten, kdo neplakal. V té chvili zpivali snad i fizlové,
ktefi prezili Bormanna, Stalina i Novotného a t&ili se,
e preZiji i Dubleka a nis.

Kdosi mi pfivedl Zenu; mluvil jsem s ni jenom chvili¢ku,
t¥asla se ji brada, ale usmivala se a fikala, %e to bylo
Gzasné. Cekala na mé& zatimco ji %el na tiskovou konfe-
renci.

Byl jsem rad, e jsem v Leopoldové pouZival klosetni
papir k uceni angliétiny a nejenom k praicelu - a poprvé
jsem mé&l moZnost pokusit se tim jazykem s nEkym do-
miuvit. Byli tam zahrani¢ni novinafi a hned kladli otazky,
ale Viclav, ktery byl povéfen vedenim konference, byl na
vy3i a fekl - kdepak, panové, do téhle zem& se vraci fad a
musime se jim Fidit také zde. Ja jsem ten a ten a tihle
panové jsou ti a ti, a feknéte nam, prosim, ktery tisk, roz-
hlas a televizi tu zastupujete. A tak se ti zvédavi rychle
vyzpovidali a teprve potom vyzvidali.

Padaly i tak zavaZné otazky, jako zdali jsme mili ve veé-
zeni na celach televizi a jeden reportér, takovy slaboucky
ze zamofi, prahnul po boji a ptal se, budeme-li riskovat
i pouliéni sraZky, abychom pievzali od Dubéeka moc.
Nas to ani nenapadlo a pokusili jsme se mu to vysveétlit,
ale on to chépal jako ten referent na STB, co nechapal,
jak jsem mohl ucit déti. -

A% jednou bude chtit n¢kdo vytesat sochu Pohody, mél by
stait modelem Nigrin. Usm&vavy, vyrovnany, uzaviel tisko-
vou konferenci ve znamenitém ovzdudi a ten hubefioucky
ze zAmofi si intenzivn® néco psal a mné¢ napadlo, Ze si
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dél4 moZné poznidmku: “Jsou to magofi, prat se nebudou.”
Zena na mne venku trpdlive &ekala, byla na to za t&ch
deset let zvykla.

Siroko daleko od Slovanského ostrova patfily tuto ned&li
restaurace a jidelny byvalym véziiim. Asi padesit wcast-
nikd nés doprovodilo do jedné z nich, pro nis tam se-
hnali Zidle, ti ostatni 3li déle, proto¥e vSechno ostatni by-
lo obsazeno a mezi vykfiky - vepfov4, knedlik, zeli, se mi-
sily - Bory, Leopoldov, bachati, Svoboda - dv& piva, pro-
sim, - Dub&ek, Smrkovsky, Lichadev, JeZi$marjé, Franto,
si to ty? Kdy jsi piiSel? Z toho si nic nedélej, mné taky
utekla. - Pinové, ja nemam z niteho strach, jenom z Ru-
saki! Ty, gekal bys to loni, Ze se tady takhle letos sejdem?
Ja se . .

Jedl jsem néco s ryZi a rozmlouval s tmi kolem. UZ jsem
to mél popletené, Jirkovi jsem fikal Zdefiku a Zdetikovi
Bohousi, vodili mi ke stolu odrostlé d&ti a fikali - hele,
to je moje Eva, jak jsem ti tenkrit ukazoval tu fotku v
pefince - a j4 polkl ryZi a fekl jsem 1Ziv€ - jeZimarj4, ta
vyrostla! - protoZe jsem si tu fotku nepamatoval a jeho
by to mrzelo. ‘

Po obéd¢ jsem fekl pfitelim - ahoj! - a poZidal jsem je,
aby s ndmi na nidraZi nechodili, jestliZe necht&ji, abych
z toho UpIné zblbnul dffve, nez se pokusime néco udélat.
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Jeli jsme domd rychlikem nabiti dojmy. V3echno ném
vifilo hlavou, o jiném jsme nemluvili. Zena se na mne
divala s obdivem. Takovy vztah je v manZelstvi neobvykly
a vZdycky slibuje rodinnou pohodu. Sla ale spit brzy po
zpravach, protoZe ji bolela hlava a ja ji dal jeden z praskd,
o ktery jsem se pod&lil se Zdefikem. Dcerka studovala ve
svém pokoji a ja jsem stdl u okna za zAclonou jako tehdy,
kdyZ jsem se vratil.

Vzpomnél jsem si na tdbor Vojna, jak mé& jako psa - Se-
rifa udélali star$im tébora; jak jsem okolo toho vtipkoval
a kdyZ jsem byl sdm, mél jsem strach, Ze jedinym chyb-
nym krokem ubliZim dvéma a pul tisicim lidi. Tehdy
jsem se nebil t&ch, co byli uvnitf tdbora. Ti za jeho hra-
nicemi byli nebezpedni. - - ME&l jsem stejn§ pocit dnes.
Chybny, nerozvaZny &in by postihl padesit, sto tisic lidi.
A na n4§ omyl kdosi v zéloze ¢iha . . .

Vybavil se mi tdbor Bytiz a na ném Honza, ctitel budhis-
mu i jogy, kter§ mi pfed <&trnécti roky fikal, Ze se jednou
vratim a budu stirat slzy ponifenym a Ze celd zem& bude
zelenym listkem na Sahafe, kter§ d4 kazdému poutnikovi
na svét€ nadg&ji, Ze dojde do oasy Moudrosti a bude pit
vodu ze studnice Poznéni. - NaleZ jsem si pomyslel, Ze
kluci mohli jit se mnou klidn& a% na nadraZi, protoZe u2
- madm zfejm& blbnuti definitivné za sebou, kdyZ do téhle
situace pletu mystiku a 3el jsem spat.

Réno jsem se byl rozlowtit ve Skole. Kuchafky breely a
strachovaly se, abych se do n&cho zase nenamolil, Ze
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t#m komundirim pof4dd nev&f. Ulitel policajt se dal sly-
Set, %e ten obrodny proces je 4douci a Ze je dobfte, Ze
se toho chytli mladi lidé, protofe ty star§ prd’olové uZ
toho moc neud&laji. Ulitel udava¢ se pfidal, Ze dialektika
pim pravi, %e vie je v pohybu a vie se mni a Ze se tedy
dal tento v§voj prepoklddat. Pak odeel do svého kabi-
netu a dialekticky dumal . . .

Pak jsem stal dlouho na chodbé s feditelem, tentokrét
jsem j4 jemu fikal posledni novinky z tstfedniho vyboru,
nikoli KSC, ale K 231 a kdyZ 8el kolem ufitel udavag,
otokil se na n&ho a fekl jizlivé: “Slydels to, Zdetiku?”

“Jo,” odpovéd¥l a odchézel, nebot’ vie bylo v po-
hybu a feditel se rychle zménil, jak dialektika spravné
predpoklédala.

Pak jsem se 3el rozlowit s klukama a bylo to smutngj-
&, neZ jsem myslil. Spagr, co hrdl na kytaru a holky mu
nadbhaly, mi fekl, Ze jsem byl witel spravedlivy a ja
jsem zrozpalitél. Ale brzy jsem se vyrovnal a fekl jsem,
%e mi tim ud&lal radost a Ze si myslim, %e ted’ budou
spravedlivi lidé ve v&t3inZ.

Ke stupinku pfiSel Zigo, ktery byl velice liny a fekl mi:
“Soudruhu, dybyste mé&l vo prézdninich &as, tak pfijd’te
k nim s pani. Je tam potok a miZete tam chytat na &erno
ryby. J4 pro vas s pani dycky veler nasbirdim dest'o
abyste m¢€li voba dost.”

Tak jsem si pomyslel, Ze toto je podivuhodny rok, v
ném? Feditel neusind pFi hospitaci a Zigo je ochoten sbi-
rat de¥t'ovky, kdyZ toho doba Z4d4.

Odpoledne jsem pravil Zené a dcerce: “Ahoj, vratim se
v sobotu a kdybych se ztratil, tak mi piSte do Mosky!”
Odvétily: “Jen nedélejte hlouposti!” - a jé jsem odjel ke
Zdetikovi.
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Byla tam kopa dopisd, vice neZz dvé st&, od t&h, ktefi
uZ znali adresu. Otviral jsem druhy dopis, zatimco Zde-
n&k pof4d civél do prvniho a pak mi ho beze slova po-
dal. Byl od slepeckého Gstavu v Trutnové a byla k nému
¥pendlikem ptipichnuta desetikoruna. Psali nédm, Ze nam
ji posild jejich chovanec, byvaly vézed, ktery pfi vyslechu
v Ilavé pfidel o ob& ofi. A Ze se za nds modli.

VeZer byla schize dstfedntho v§boru. Bylo schvileno osm
komisi, jejich? pfedsedové tvofili spolu s pfedsedou, misto-
pfedsedou a tajemnikem pfedsednictvo. - To bylo
vybaveno jistou pravomoci. Komise byly tyto: organizac-
ni, hospodafskd, dokumentacni, pravni, informaéni, pro-
gramov4, socidlni a revizni. Usnesli jsme se, Ze stejné
slozeni bude ve viech okresech republiky.

V itery jsem presv&d¢il Gfedniky ministerstva Skolstvi, Ze
klausule o dovolené pro vefejné prosp&nou <innost se
vztahuje na mne a poté jsem odefel rozmlouvat s fedite-
lem a zivodni radou Zdeitikova podniku, abych je pie-
svéd¢il o tomté%. Podobn& jsem piesvédtoval ndméstka
feditele Narodniho divadla v Praze, Ze Radek bude spo-
leXnosti daleko vice platny jako pracovnik Klubu neZ
kulisif a ndmé&stek si nechal fici, #e klausule je Radkiv
pfipad. S ohledem na existenci uvedené klausule pfestala
vafit v kuchyni jedné jidelny i DA4Sa, skautskd pracovni-
ce - a tak byl sbor pracovniki pohromadé, jen sekretaridt
nebyl.

V Praze ¥kaji novomanZelé na byt i deset let. Pokusit
se opatfit kancelafské mistnosti pro nekomunistickou orga-
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nizaci, bylo fantazii. Ale v tomto podivuhodném roce se
dély zazraky . . . Méli jsme sekretaridt jiZ do tfi dnl a
to v samém stfedu Prahy na Karlové nidmésti. Byl poné-
kud ponofen v suterénu, ale ndm to nevadilo, zdal se
ndm Uplnym luxusem. Dostali jsme zdarma od jednoho
podniku nébytek, jiny ndm v€noval dva psaci stroje, kan-
celafské papiry - a neZ jsem odjel v sobotu domil, na do-
m& se chlubil nédpis: Ustfedni vybor K 231 - ustfedni
sekretariat.

V tydnu, kdy jsme vybavovali sekretariat, odstoupila vla-
da a novou vedl inZenyr Cernik. Ministrem vnitra se stal
bojovnik ve Spanélsku, v Anglii a Leopoldov&, generil
Pavel. Vzpomnél jsem si na posledni setkdni s nim v re-
stauraci kratce pfedtim neZ mé zbrojnosi zajali a fekl
jsem si: “No nazdar, to to bude vypadat!” - -

“No nazdar, fatis, ty vypadas!” fekla dcerka na schodech
a dohadovaly se se Zenou, o kolik jsem zhubl. Udélaly
mi §vestkové knedliky, protoZze je midm rad. KdyZ jsem
jedl druhou porci, kdosi zazvonil a Zena pfivedla od dve-
fi jednoho mladého novinife z Usti. Zeptal se, zdali ne-
rusi, jao fekl, Ze nikoliv, ale oba jsme v&d&li, Ze ano.
Zena mu nabidla vedefi a on fekl, Z¢ knedliky m4 rid.
Pii jidle se m& vyptdval na poméry ve vézeni a na pro-
gram klubu. Byl nadieny wW&im, co se d&je a div&foval
novym lidem v <&ele.

Veler jsme §li se Zenou na prochiazku a potkali jsme re-
voluciondfe Voka s manZelkou. Nemél divéru v dobry
vyvoj, fikal, Ze je ve strané pofdd je§t¢ hrozné moc lumpid
a ti Ze to nakonec zkazi. Ale Ze - podle jeho nizoru - je
toto poslednf Sance, kterou partaj m4.
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Nedé&le je sedmym dnem v tydnu a podle Pisma i Bth
odpotival. Rozhodl jsem se, Ze dmes pro mne obrodny
proces neexistuje.

Sel jsem hned rdno na zahrddku, merufiky zadaly roz-
kvétat, broskve u? kvetly. Skalnitky vystavovaly polsta-
fe kvétd 2 mn& bylo moc dobfe. Soused Sel na autobus,
zastavil se u plotu a povidd: “Co tomu fikéte?” - Po-
viddm: “Cemu?” “No, viemu, co se ted’ dé&je.” Pokyval
jsem hlavou, maje zato, #e jsem tim fekl dost. Jemu se to
zdlo struéné a zopakoval mi n&které zprivy z veterniho
vysilani rozhlasu. Rekl jsem si - ty dlouho povidat ne-
miZe§, jde¥ ma autobus. - Dole to zahrdelo, ale on zi-
stal klidny: “Hele ho, mrzdka, ujel. Ale nevadi, za pil
hodiny pojede druhej.”

Pfidali se k nim mladi manZelé, ktefi §li od autobusu a
nesli si kupu novin. Nutili m&, abych si na mist¢ pfecetl
zpravu o diskusi studentdl s novymi lidmi ve strané a
zprivu o vra¥dich v létech padesitych. Zachrdnila me
dcerka, kterA m& z okna zavolala, abych si 3el poslech-
nout komentaf k délnické tribung. -

Rozhodli jsme se se Zenou, Ze pojedeme do kopci, proto-
%e dnes by asi doma nebyl klid. Jakmile jsme posnidali,
pfi§la prvni nav§tdva. ProtoZe jsem farizej, fekl jsem:
“Jsem rad, kluci, %e jste se na m& pfisli podivat,” a hned
jsme se dali do povidani, co chceme a co nechceme, i s
t®mi ostatnimi, ktefi postupn® bZhem dopoledne pfijeli.

Veter jsme &li do kina. Ruské filmy zmizely a davali
dobry francouzsky film. V tydeniku se smal Ducek, mluvil
Smrkovsky, va$nivé diskutovali délnici a studenti a po
filmu v hlowtcich pfed kinem i divéci.

V autobusu fikali lidé nahlas - bylo to viechno svinstvo!
a nikdo se neohli¥el na fizly, ktefi neumieli, ale také si
ted’ neZili pfili§ dobfe.
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Casné rdno jsem odjel do sekretariftu. V ned&li tam by-
la sluzba pro ty, ktefi nemohli ve viedni den pfijet. Jiz
v prvnim tydnu pfi§lo vice neZ &tyfi tisice dopist z celé
republiky.

Od rdna byla pfed kancelafi fronta lidi. KdyZ jsem vcha-
zel, obraceli se na mne. Rekl jsem: “Moment, kluci, je tu
hodné lidi, nemédme &as.” Ne&ktefi fekli jen - dobry den -
a divali se mi do tvéfe, jak vypadim.

Do kanceléfe pfisli prvni dva odnékud z vychodnich Cech.
Dostali jiz od nds dopis s dispozicemi, co maji d&lat:
Sejdéte se jesté dnes nebo zitra a v né€kolika dnech uspo-
fadejte na okrese zaklddajici schizi K 231. Ano, je jen
jediné méfitko pro toho, kdo bude stit v &ele - moralni
a intelektudlni kvalita. Jist¢, komunista to miZe byt - a
kluci, ahoj, né€kdo tam z ustfedniho vyboru pfijede a po
schiizi si popoviddme. A fikejte lidem, aby se nebali. At’
do toho jdou wSichni jako my tady. - Nechali tam umle-
tou kédvu a cigarety, abychom méli co pit a koufit.

Pfifel daldi, bylo mu asi osmnact let. “Mohl byste mi n&co
fict o tatovi?” - “Jak se jmenuje$, odkud jsi? - Tak to
jsi ty? - Otec je notifem, vid’?” “Byl, uZz neni. On se
nevritil.” - “Co se s nim stalo?” - “To se chci u vas do-
védét.” - “Jak umiela tvoje matka vi3?” “Ano, to mi
tikali, skotila z okna, ale nevim prod.” - . . . v jedena-
padesitém mél tviij tita na tibofe Vojna smiillu . . . Dva-
krét nepozdravil toho chlapa v brin¥. A nesmé&l domi pil
roku psit. Po vanocich ho zavolali a fekli mu, %¢ ma-
minka spichala sebevraZdu, protoZe on je grazl. A dali
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mu <&tyfi zadrfené dopisy od ni. Ten pfedvdno&ni byl
stra¥né zoufaly, &etl jsem ho . .. ” - “Maminka se zabila
na 3t&dry den, kdyZ jsem usnul.” - “Vid&l jsi n&kdy ta-
tu?” “Ne, narodil jsem se, kdyZ byl ve vézeni a pak jsem
byl v dtulku.” - “Co déla§ ted’?” - “Jsem zidmeénikem.”
“M43 n€koho z pfibuznych?” - “Ne, ale midm d&wle, &ek4
na mne venku.” - “Pfived’ mi ji ukézat.”

Ptivedl ji, byla mili. - “Kdyby vdm tu n&co prasklo, za-
volejte m&. J4 vim to spravim.” “Zavolam, Jirko, a ted’
jdi naproti do dokumentace, poflou ti za né&kolik dni
zprdvu o tétovi a pfijede nékdo, kdo s nim je$t® naposled
byl.”

Zvoni opét telefon. - “Pan Brodsky?” - “Ano.” - “Tady
je &esky délnfk. Ty grazle fafistickd, ty uZ zase nedas
pokoj?” - Poklddim sluchitko, protoZe v kanceldfi je
néjakid maminka a na legraci neni &as.

“Co mi nesete?” - usmivim se. “Sto korun do pokladny.”
“To jste hodnd, e ndm pomdhite.” Rozplakala se . . .
“Co je vam?” - Vzlykala a nemohla mluvit. Stojim vedle
jeji %Zidle nad hlavou v dlanich; divim se na jeji vlasy,
Sedivé a zplihlé, na hubeny krk a promodralé Zily a na-
padd mé&, Ze nejenom bredici zdpasnici, ale i platici ma-
my jsou stra¥n€ smutné . . .

Ptim se: “Kdo vdm umfel?”

Vstala a fekla: “J4 jsem zabila dva lidi.” - Byla kdysi
prodavackou, potom pracovnici na socidlnim odboru. Zvo-
lili ji soudkyni z lidu a byla pfisedici stitniho soudu v
Praze. Zdvihla dvakrit ruku pro trest smrti. Ten prvni
byl otec dvou déti a prosil, aby ho nevéieli. Ten druhy
byl dvacetilety chlapec a usmival se, kdyZ? mu fekli, Ze
ho povésf. Delala to dva roky a nechala toho po pohibu
syna, ktery se ji zabil na motorce. ManZel od ni odesel
a Zije sama. Dostdvd od stdtu malou penzi a od Boha to,
co ji pati.
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A zase stari Zena . . . Divim se na ni - kdo jsi ty? -
Ne, nebyla zavfena, ani ona, ani nikdo z jeji rodiny. Ale
chce radu. Pfed devatenicti léty ji ode$la dcera za hra-
nice. Kam, to nevi. Rekla ji jenom, Ze ji kdosi prevede
pfes draty, n&€kdo, kdo zni cestu. Od té doby ji nena-
psala. A tak na ni stile s titou vzpominaji, jak se ji dafi
a kde Zije. Devatenact let se psat nesmélo, ale ted’ uZ to
jde, hodn& lidi uZ psalo, jen ona dosud ne. “Kde pie-
chazela hranice, vite to?” Ne, nevi, odjela tehdy do Kar-
lovych Vari.

“Mamo, je zle, dopis asi nepfijde,” fekl jsem si. V dobg,
kdy odchizela, ptevadéla skupina lidi uprchliky za penize
pres hranice. Skupinu vedl byvaly Ukrajinec Bélousov,
ktery po viélce zustal u nas. Jednoho dne uvidélo mladé
dév¢e v Karlovych Varech na cizi Zen& koZich, v ném?
prchala pfed nékolika mésici jeji sestra. Udala to. Policie
zjistila, Ze ani jeden z uprchlikii nepfeSel. VSechny po-
bijel Bllousov v rokli u Karlovych Vari a o obsah se
delila jeho parta. VySetfovani bylo rozpacité, nékolik po-
licejnich ufednikd bylo odvolano a Bélousov dostal pou-
hych deset let. Byl pal roku na tibofe a kdyZz ho kluci
dobili, pfiznal se, Zze téch mrtvych bylo padesat dva. Pak
z tdbora rychle zmizel a nikdo se s nim nesetkal. Doku-
mentani oddéleni mélo zato, Ze byl agentem KGB a za-
&al o ptfipadu shromaZd’ovat materidly.

Vzpomnél jsem si na bratrance, tetu a stryce, jak &ekali
na kluky, az se po vélce vrati ze zajeti a poslal jsem svou
navstévnici do dokumentaéniho odboru. Mezitim jsem tam
zavolal telefonem, aby ji nebrali nadé&ji, Ze i ja si myslim,
Ze tu stale jiskfi¢ka je. - -

Vesel daldi, usmal se ve dvefich a fekl - dobry den, jsem
ten a ten a déldme divadlo. Rekl jsem - ji vds znidm, on
odpoveédél - ja vas ted’ taky a udélame pro vas pfedstaveni,
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abyste dostali néjakou korumu do kasy, souhlasite? Rekl
jsem mu: “At’ %ijou kumstyfi!” a pfidel daldi . . .

Zvonil op¥t telefon a ji si fekl: Ze by &esky de€lnik opé&t
promlouval? Ale nepromlouval &esky délnik, nybrZz novy
tajemnik nového ministra Pavla. Rekl, soudruh ministr
by se rdd setkal s delegaci K 231 dnes odpoledne. Ale
protoe méli v tu hodinu k ndm pfijit studenti z filosofic-
ké fakulty, odloZili jsme to na devitou hodinu veler, z
¢ehoz muj néavitdvnik usoudil, Ze ministr zfejm& dnes
d&la presCas. Zavolal jsem Véclavovi Pale¢kovi, aby si
dobfe umyl k veferu udi a vzal si istou kosili, Ze pu-
jdeme k ministrovi.

Pak pri§li praziti taxikafi a pfinesli hodné penéz, protoZe
je mezi sebou vybrali.

Déle vstoupila delegace podniku pro jemnou mechaniku.
Moc toho nenamluvili, pfinesli penize a nabidku na dobte
placena kvalifikovand mista pro ty, ktefi byli ve v€zeni. Mi-
moto nas pozvali k projevu na odborové schizi.

Pak volali kluci z Pisku, Ze jim tam ufady nechtéji dat
povoleni ke schizi K 231. Volal jsem tedy obratem pfi-
sluSného referenta a fekl jsem mu, Ze jsem dostal nepfes-
nou informaci, podle niZ on odmitd povolit schizi klubu,
ale Ze povazuji tuto informaci za zcela zmatenou, pro-
toZze by jist¢ takovou pitomost neudélal.

On odpovédél, Ze se zprvu snad k delegaci nevyjadiil pres-
n&, ale Ze schuzi povoluje, protoZe ani okresni vybor stra-
ny nema proti tomu namitek. Pfiznal jsem mu zivérem,
Ze jsem se zpodéatku vylekal, Ze v Pisku maji kalendaf
z roku 1950 a on to po deldi dob& pochopil a fikal: “Ale
kdepak, kdepak.”

Odpoledne to u mne vypadalo stejné jako u Oty ve sklepé,
kluci z fakulty sed&li i na zemi a opét bez pistoli. Povida-
lo se dlouho, kladli otdzky, zpytovali minulost i budouc-
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nost a vyslovovali nizory, které byly dlouho tabu v této
zemi.

Pfed odchodem na vedefi zavolal je$t¢ &esky délnik a vy-
svétlil mi, Ze se mejlim, jestli si myslim, Z¢ se bude se
mnou n€kdo srit. Ze vod toho je tu von a celd d&lnick4
tfida. Pozval jsem ho na vedefi, ale on fikal, Z¢ by mi
radi dal do drzky a tak jsme to pferusili, protoZe jsme se
nedohodli na spoleéném programu.

Pfed devitou jsme usedli do taxiku a Viclav pravil s
pfevahou: “Ministerstvo vnitra!” Taxikaf se na nZho opo-
vrZlivé podival a fekl: “Ale, ale!” Viéclav se ho dotézal,
zdali neni proti ministerstvu fidkej zaujatej. Pravil: “Ne-
jsem, ale je tam e$t€ mezi vidmi hezkejch par svini.” Tak
jsme mu fekli, Ze z nds nemusi mit strach, protoZe jsme
byvali zlodinci a on fekl: “P4nové, to se ma Fict hned”
a penize si za cestu nevzal. Rekl jsem Viclavovi, Ze by-
chom méli zfidit v Klubu né&jaky taxikafsky podklub a
vesli jsme v budovu.

Dole &ekali na nds dva distojnici a 3li s nami do prvni-
ho poschodi. Na schodiiti jsem se zadumal a vzpomnél
jsem si na posledni setkdni s Pavlem ptred dvaceti léty.
Nebylo to nic povzbudivého; byl tenkrit studeny jako
psi ¢umdk a ze mne taky teplo nesélalo.

Tajemnik nadm fekl, Ze soudruh ministr nds olekava a
nelhal, protoZze se oteviely dvefe a ministr fekl: “Vitim
vés, pratelé.” Viclav odpovédél: “Ahoj, Josef!” a ja pra-
vil: “Dobry veder.” Posadili jsme se a tajemnik vytdhl
pozndmkovy blok - a ja si pomyslel, Ze to s tim blokem
jenom finti, protoZe by to bylo poprvé, co v téhle mistno-
sti neni cely rozhovor odposlouchdvany.

Stary rva¢ byl zfejm& pfekvapen, Ze mu Viclav fekl: Ahoj,
Josef - a obritil se k nému: “My se odnékud znime, pane
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generdle?” “No bodejt’,” pravil VaSek, “véKili jsme spolu
v Anglii.” Rva¢ se zamyslel, chytl Viclava za ruku a po-
vidd zbozn&: “Jezi¥marji, Valku, j4 t& nepoznal, dyt’ ty
jsi tenkrat nebyl Sedive].” “Vo t&h Sedinich bych moc
nemluvil,” fekl Vasek. “No jo,” odpov&dél ten druhy a
hrabl si po vlasech, “odkud to méme?”

Pak oba zadali vzpominat na vilku v Anglii 2 my s ta-
jemnikem zirali na sebe, protoZe jsme pfi tom tehdd ne-
byli.

Potom se ministr otofil ke mné a pravil: “Véfte mi, ze
mam pocit, ¢ i my dva jsme se nékde videli.” “VE&Fm
viam to,” fekl jsem a chtél jsem se zalit divit, jak i s
mizernou paméti se lze stat ministrem. Ale nedodivil
jsem se, protoze mé chytil za rameno a fekl: “Je to moz-
ny, Jaroslave?” “Je,” odpov€dél jsem a poprvé jsem mél
pocit, Ze neni mym nepfitelem.

A pak uz mél tajemnik divod ke psani. Ministr ndm vy-
lozil své stanovisko a my fekli své. On pravil, Ze to vidi
z pozice marxisty takto a my to vid&li z té druhé pozice
podobn¥. Pak se mé z téZe pozice zeptal, jaké mam ja-
hody na zahradce a ja fekl, Ze “Ptfekvapeni trZnice”; to
jsem nemél fikat, protoZe to narudilo pohodu; probudil
se v ném stary rva¢ a tvrdil, Ze jahody “Vitéz” jsou sice
o n&kolik dni pozdndjsi, ale slad&i, a j4 jsem si nedal
fici. Valek to zachranil pozniamkou, 7e kdyZz se dohodli
o jinych vécech, Ze snad dosdhneme n¢kdy dohody i
v tomto bodg.

Nakonec jsme dopili i vychladlou k&vu, na kterou pied-
tim nebyl ¢as a pak jsme odeSli a opentleni salutovali.
Referovali jsme o schiizi u ministra v ustfednim vyboru
K 231. N&kolik desitek pari o&i hlidalo ka?dé nase slovo.
A pak se ke zprdvé rozvinula debata, tvrdd a Gporna.
Kdo je ten, s nimZ jsme veler predtim jednali? Je to
onen sovétsky agent, ktery pfed dvaceti lety ozbrojil d&l-
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niky a hnal je jako nadSené stddo ulicemi Prahy, aby
proklestili cestu Sovétim na evropskou kfiZovatku? Je
to stile ten, jenZ byl z povéfeni Zorinova zakladatelem
onoho obludného trojihelnikového systému fizla: kontro-
la - superkontrola - hyperkontrola? Je to trojsky kaf, ktery
se dnes s vyraZenymi zuby vraci? Kam sméfuji jeho na-
vrhy, abychom spolupracovali s komisi jeho ministerstva,
kterou vybavil $irokou pravomoci, aby pomohla zacelit
rany, které on zasadil dfive, neZ byl sim zasaZen? Anebo
je to kdysi on a dnes n€kdo jiny? Ale pak: kdo je to?
Je to tvrda debata. I socha Pohody, ktera schizi fidi, je
ve varu. Argumentuji: Masaryk fekl - “Jdi sv€tem a jed-
nou rukou se drz Krista a druhou Komenského. Krista
mi nepostavili pfed ofi jeho soukmenovci, ale Pavel z
Tarzu. Ano, on, estébdk Savel, ktery Krista jednobo dne
potkal. Nevim, pro¢ si On vybral prdvé jeho. Vim jen,
ze Pavel z Tarzu mél 3$tésti. Jenom proto, Z2e ho Kristus
zaskodil, kdyZ? jel zatykat na fizlovku, mluvime o ném
jako o svatém a nikoliv o kryse z Tarzu. Ti ostatni Pav-
lové i Savlové jsou na tom hife, hledaji, ale neni to
Kristus, kterého potkdvaji, neni to Bih, kterého nachi-
zeji.

Kristus se mylil, nebo se chtél mylit. Vybral si jich
dvanict a mezi nimi byl jeden bomzidk a grazl. A dlou-
hou dobu jedl grazl s Kristem a pil Kristus s grazlem. I
zbabélce tam mél, ktery ho zaptfel, kdyZz mu bylo nej-
hife . .. ”

Rekl jsem, %e mim zato, Ye by Rim ve stfedov&ku upilil
Krista stejn€ tak, jako by Moskva obé&sila Marxe dnes.
A Ze neméme prdvo nevpustit ty, ktefi byli jedt® weera
Savly. Sv&t zboZnych kiest'anskych vlkdi m4 mnoho viny
na tom, Ze lidé hledaji jiného boha v nad¥ji, %e najdou
toho pravého, o kterém mluvil kdysi v Recku Pavel a
ktery se ztratil v houfcich zdmoZnych Jid4%d.
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Pilnoc odzvonily slenkky od hoi€ice, ze kterfch jsme pili
kdvu. Rekli jsme si, Ze vyvoj, kter§ u nds nastal, je ne-
méfitelny dosavadnimi konven&nimi mé&fitky. Ze v historii
nenajdeme analogii toho, co se d&je u nés a proto jakékoliv
rozhodnuti, které pfijmeme, zahrnuje nezndmi rizika, kte-
r4A musime pfijmout i kdyZ nidm tfeba ve svét®¢ nebudou
rozumét . .
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Bylo krésné jaro, jaké lidé u dlouho nepamatovali . . .
Na Golgot& kvetly stromy a vSichni slavili Vzk¥i¥eni. Vst4-
vali mrtvi, ktefi byli pohfbeni zaZiva po dvacet let a scha-
zeli se ve viech méstech u &ern& prostfenych stold s knihou
d€jin niroda, Bibli a t¥mi, ktefi u% ptijit nemohli.
Kdysi, jako student, jsem ¢&itdval Dostojevského a Fikal
jsem si: “LZe§, ty genidlni fantasto.” Po létech jsem ho
odprosil na cele, v niZ jsem %l s Andym, protoZe tehdy
jsem v&dEl, %e Dostojevsky nelhal. A dnes Cerny sl a
lidé kolem n&ho sv&dl&ili, %e nadaile Zije Dostojevského
stfedovék.

V malych mé&stech se schizelo v silech nékolik set lidi,
ve velkych mnohem vice. A wviude sedély ern& obledené,
uplakané Zeny bez muZi a mimy bez syni vedle hostd,
ktefi byli pfizvani, aby byli svédky svédectvi . . .

Stiidajf se mésta, v nichZ se setkdvd¥ s Bibli a lidmi a
dojmy ti splyvaji v jeden jeding obraz.

Vid® a slySi Martu, drZici v ruce mikrofon, usmé&vavou,
clegantni i po osmi letech vézeni, bez jediné vrasky, s tma-
vymi brylemi, které kryji prézdné olni dilky, protoe o&i
si sama zni¢ila zlomenou lZici v jedné zoufalé chvili po
vyslechu. V&fi v lidi a pratelstvi mezi nimi a hlas se i
chvéje jen v okamZiku, kdy fik4, %e by nis chtéla alespofi
jeSt€ jednou vidét . .

Z obrazu vzpominek vystupuje chvile, kdy pfichazi§ s
Viclavem pozdravit malého moravského biskupa, on vsta-
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ne a preplnény sél vstdvd s nim; nevi§, prot vstavaji ti,
co predsedaji a biskup, snad v rozpacich a jen proto, Ze
ta chvile #4d4, aby n¥co udélal, jde zvolna k mikrofonu,
nemluvi, jen rukou d&4 nad t¥mi, kteff povstali, velky
kfiz a ty vidi¥ pod Zehnajici rukou i &lena politbyra
komunistické strany, ktery byl na schiizi pozvén . . .
A v tomtér mésté obédva¥ s Mirkem, kter§ kdysi plakal
na dibenici a ted’ mu je dobfe, protofe viechno pteZil a
vratil se k ¥en¥, kterd rodila ve v&zeni i k ob€ma détem.
Dcerce uZ je dvacet a pamatuje si tu diru, do které ji
tenkrat dali, kdy% ji byly &yfi roky . . . Jen tchyn® ne-
¥ila dlouho, zlomil ji brzy tdstav choromyslnych.

Jinde potkd$ Lojzu, ktery ti pfedstavuje ¥enu, jez byla
ve vézeni dvakrat. Poprvé ji vzali spolu s nim. Doma
zistala mésiéni dcerka v kolarku. Rekli ji tenkrat: “Ne-
starejte se o dité, o to se postardme my.” Postarali se o
ni po deseti dnech, kdy ji vynesli mrtvou hlady. Matka
se vratila po tfech létech a chtéla zabit toho, kdo ji ten-
krét zatykal. Sla do vézeni znovu. - Ted’ u? méeli dcerku
a fotografii té prvni v &erném rédmecku.

Obchodnik s rybami ti ukazuje syna, ktery tenkrat zbil
plivnika, kdy? mu fekl, Ze tita je zlod¥j. Pozd¢ji se viak
spratelili, protoZe plivnikovi zavfeli na tfi roky oba rodice.
Jinde potk&¥ dva hosty, Poldky, otce se synem. Otec byl
pét let zavien§ v Polsku a fikd: “AZ bude ve Varfavd
Jaro, ptjdeme s vémi . . . ”

Je tu Jarda Huke$, ktery dostal kulku do zad a ta se
dotkla srdce, kdyz se pokouSel o at¢k. Druhou rdnu do-
stal do hlavy z revolveru, docela zblizka, od straZného,
ktery k nému pfib&hl, kdyZ se po prvni rdné skécel. M
jizvu za pravym boltcem a na levé tvafi. KdyZz ho pfinesli
na tabor, 1ékat fekl: “Konec” a on myslel na to, Ze nesmi
strkat jazyk k zubim, z nichZz druhy vystfel urval kofe-
ny, protoZe se bal, aby nepoznali, Z¢ neni na umieni a
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nevpdlili mu tu tfeti. Za osm tydni dobyval opét rudu.
A dnes uZ se smifil s bratrem, ktery ho do vSeho dostal,
kdy% slouZl u bezpe€nosti . . .

Hornickd Ostrava . . . Mluvi jeden z krajskych tajemnikl
KSC a kdyZ pfichdzi k mikrofonu, trha potiSténé stranky
projevu a fikd jenom: “UZ nikdy nechci &ist projevy, které
mi n&kdo predepide! Chci fici své vyznani: de€kuji Duble-
kovi, Ze ndm oteviel o¢i, d€kuji vam, Ze nechcete nendvi-
dét a prosim vas - odpust’te ndm to, byli jsme blazni . . .”
a vice uZ netikd, protoZe nemiize . . .

Druhého krajského tajemnika KSC z Jihlavy potka$ na
shromaZdéni v Usti nad Labem. Odjizdi do Némecka, kde
méi viechny pfibuzné. Rikd: “Ano, slouzZil jsem jako di-
stojnik v Hitlerov€ armadé a slouZil jsem vérn&. Ti, kte-
rym jsem slouZil potom, to védéli, ale nevadilo jim to.
Teprve tehdy mé zavieli, kdyZ uZz jsem nechtél slouZit
nikomu!”

Pak posloucha$ novinafe, na n&€hoZ ukézal v prvni den
valky prst Himleriv a on sedél Sest let. KdyZ ho osvobo-
dili, ukazal na n¢ho prst Lichafeviiv a on sedél dalsich
dvanact. - Divas se pfitom na Irenu, o které vi§, Ze ji
Zena pfi vyslechu znetvofila cigaretou prsa a ptad se
sam sebe, kdo je ten, jemuz Bih u posledniho soudu pfi-
pomene: “Béda tomu, skrze koho pohorieni pftichizi!”

Pak zapomene$ na zlé, protoZe dnes uZ neni véera, i ta
Marta zpiva hymnu a jen se usmiva, protoZe plakat ne-
muze, setkani konéi a Zebraci vytahuji par korun, aby je
dali do spole¢né misy. aby se to uz nikdy neopakovalo . . .
Pak je kolem tebe houf lidi a ty jde§ k autobusu, abys
po cesté¢ zaviel o¢i a odpoinul si od hrizy i od nadéji
a ncZ se zaviou dvefe, kdosi ti dd malé prasatko,

uhnétené ze stfidy chleba a fekne ti jakoby mimochodem:
“Vem si to pro sStésti, ji to tenkrit délal na provazirng
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pro dit¢, ale ty vi§, co tam se Zdenou d&lali a tak d&ti mit
nebudeme . . . “Rekne§ se stalenym hrdlem - d&kuju -
a aby Zdenu pozdravoval.

®
Odjizdéli jsme a ti, co odchézeli od autobusii, se rozlévali
jako jarni vody do dalfich mést, aby zvétovali novinu,

Ze opona, kterou kdosi odd&lil sv&t tmy od svéta polosera,
se roztrhla jako za &asd Kristovych . . .
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“Soudruzi, stojime pfed skutefnosti, Z¢ b¥hem 3esti ty-
dni se zformoval klub byvalych politickjch v&ziid v po-
¢tu asi Ctyficeti osmi tisic lidi se znadnou intelektuilni
potenci,” prohlésil na schiizi nejv&titho praZského zivodu
¢len politbyra Simon.

A tak se s nim delegace K 231 sefla hned druhy den
Na jedné stran€ stolu sed&li sami komunisté, na druhé
strané nebyl Zidny. Nikdo nemé&l bambitky a kazdy do-
stal 3patny most a dobrou kéavu.

Napadlo mé&, co by tomu asi fikal Marx, Lenin a Jozka
DZugadvili, kdyby byli Zivi a sed&li tam s nami. Rekl jsem
si, Ze ten prvni by se k jednani urlit¥ pfidal, ten druhy
snad a JoZka by to dal vystfilet i s tou sle¢nou, co roz-
nafela most a kavu.
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Jedno &eské pfislovi pravi, Ze pod svicnem byvad tma.
Ruitina mé obdobné prislovi. Turisté ze stepi, dobfe znali
lidové moudrosti, budovali turistické stfedisko pro fizly
hned vedle Dublekovy kanceldfe. Vedenim byl povefen
soudruh Alois Indra, organizaéni tajemnik strany a za-
slouzily udavad s praxi téméf tficetiletou.

Prestoze bylo jaro a lasky &as, méli jsme se navzijem
velmi neradi. Napsal rozsdhlou literdrni prici o minulosti
téch, ktefi stili v &ele K 231 a rozeslal ji ¢lendm dstfed-
niho vyboru strany a strycim do Kremlu.

Ustiedni postavou dila a zépornym hrdinou byl fasista
jako obecny pojem, takZe Vaiclav byl falistickym generd-
lem s bur?oasni minulosti, Nigrin byl kdysi ¢lenem fasi-
zujici strany agrarni, Radek byl faSisticky dastojnik, ktery
v ciziné vstoupil do slueb imperialistli, atkoliv byl nej-
dale v Leopoldové, skautka Dasa usilovala o falizaci naSi
mlide?e 2 u viech ¢&lend ustfedniho vyboru K 231 se
jasn& projevovaly fagistické tendence; ja byl faSista, ktery
kudv c.-odi, tudy prohladuje, Ze dobry komunista je jen
mr vy komunista a jestlize n&jaky dobry komunista pfesto
Jije, pak je mu nutno utrhnout nohu a toho 3patn¢ho
s ni utlouct.

Literarni dilo jsem pfecetl a ulozil do soukromého fas-
ciklu, nadepsaného: “V3ivik Lojza,” vedle vypovidi a
dopisti jeho roddkd a byvalych pritel z Dubfian, ktefi do-
kladali jeho spoluprici s némeckymi sicherheitsdienstem
za vilky a uvadéli jména lidi, které udal tehdy a dalSich,
které pro zménu udal v dob¢, kdy uZ pracoval pro KGB.
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PriloZili i fotografii, jak drzi hasi¢skou vlajku, na niz byl
vysity hdkovy kfiz a jemu to velmi sluSelo, protoZe tehdy
jesté nebyl tuény a mél fotogenickou tvaf.

Pak pfidel jeden spisovatel a my jsme mu pustili magneto-
fonovy zdznam projevu, ktery jsem mél o té noZi¢ce a on
o tom napsal ¢&linek do Literdrnich lista pod nazvem
“Kdo komu trhid nohu.” A pak jsem tedy na Lojzu, kluka
prolhanyho, podal Zalobu pro urdZku na cti a prazské
organizace KSC ¢adaly, aby odstoupil, coZ mu moskevsti

AP

nedovolili a praz§ti ho zatim k tomu nemohli pfimét.

Sovétskd armada uspofddala v zemi manévry. Sbory se
pfesunovaly z mista na misto a bojovym chorilem bylo:
Hlavy vzhtru, fizlové, je$té¢ neni viem dnim konec! Pro-
testovali proti tomu délnici, protestovali studenti a sovét-
Sti generalové fikali - to nic, to my se jen tak divame, jestli
vds neohroZuji Némci.

Posledni z nich odjizdéli velice neradi, pofad se ohlizeli,
zdali nahodou pfece jen nékdo nezavold: “JeZi¥marja, ne-
chod’te pry¢, je vas tu tolik zapotiebi!” - Ale nikdo nic
nefikal, nikdo nezaplakal a noviny vychodniho bloku spu-
stily narek, Ze je néco shnilého v tomto stat¢ Danském ...

ProtoZe o nasi zemi psaly viechny tyto listy velice nepékné
a citovali bajkafe Indru, svolali jsme tiskovou konferenci
pouze pro novindfe z vychodni Evropy. Chtéli jsme vy-
tvofit druzné prostfedi; poprosil jsem tehdy Zeny, aby v
noci vstaly a k ranu zadé€laly na buchty s makem a aby
je pfinesly, teplé a vohavé, v devét hodin na tiskovou
konferenci. Ucinily tak. Vonély buchty i kdva a novinafi
z vychodu pfidli vSichni. Navrhli jsme jim, Ze miZeme
pfi buchtich mluvit jejich rodnym jazykem, protoZe kazdy
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z néas znal jazyk né&kterého z nich. - Bylo to velmi pféa-
telské, za€inal jsem mit strach, %e t&ch buchet bude maélo
a zavérem jsem se zeptal, zdali si po této konferenci bu-
deme rozumét lépe a radostn&ji. Rikali, Ze ano.

S vyjimkou Jihoslovani a Rumunt napsali vSichni v pfi-
$tich dnech &lanky, Ze jsme gaunefi, ktefi ohroZuji vy-
chodni Evropu jako mor.

Prichdzeli novindfi spolu s televiznimi a rozhlasovymu
pracovniky z celého svéta. Pfed praci nékterych z nich
bylo moZno smeknout, v jinych pachli sluZebnici systé-
mi, pfed kterymi smekat nelze. N&kdy mi bylo lito &te-
néafe, kterého prikrmoval jeho zvlastni korespondent v
Praze blbostmi, jez bolely.

Eurovize nds prosila, abychom stdli s Karlem Nigrinem
na schodech vedoucich k pomniku Josefa Vissarionovite,
Italové si pféli, abych rozmlouval o Bohu a sedél na rohu
stolu, vymyslely se rizné posice, které mély divikovi ve
svété pfibliZit ony podivuhodné udilosti v podivuhodném
roce.

Ztratil jsem pocit mén&cennosti pfed politickymi experty
pro stfedni Evropu a okoli, zlobil jsem se na ng&, ale pak
jsem si fekl smiflivé, Ze se nemiZe kaZdy Zivit poctivé
a n¢kdo to délat musi.

Vedli jsme jedndni s Krieglem, se Smrkovskym a dal$imi.
S nékterymi oficidlnimi osobnostmi jsem se setkal v sou-
kromych bytech, které nepatfily ani mné&, ani jim, protoZe
okolo naSich bytd se prochizeli Indrovi fizlové, méli no-
tesy a zneuZivali gramotnosti.
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Umélci, délnici, studenti, profesofi a sportovci podnikli
kolektivni ttok na fizly. Vydali manifest “Dva tisfce slov,”
ktery sestavil spisovatel a komunista Vaculik a zaGtolil v
ném i na blby-samouky s prosbou, aby odeli z vedeni stétu,
Ze je radéji budeme Zivit zadarmo, Ze nés to pfijde levnéji.

Mné se tahle idea o vyZivé zdarma moc libila a fekl jsem
si, Ze tohle je feSeni i pro fadu jinych zemi, kde v kfeslech
sedi statnici, kterym vlastni vyZiva d&€l4 vEt¥i starosti neZ
vyZiva celého ndroda a Ze by si snad potom dali ¥ici aby
odesli dfive, nez kvilli nim zalnou na sebe stfilet celé
armady.

Manifest podepisovali lidé v mé&stech i na vesnicich, studenti
vysvétlovali cizincim o &em se tam pife a ti podepisovali
také.

V MoskvEé se velmi rozzlobili, Ze se utodi na blbé a polit-
byro vydalo prohlaeni, Ze v tom spatfuje symptony kon-
trarevoluce. A proicZe to spatfil Kreml, tak to spatfili
téhoz dne také ve VarSavé, Budapesti, Sofii a v Berliné a
pfisahali, Ze to vidi pfesn& tak, jako soudruh BreZnév a
nikdy to nebudou vidét jinak. Napsali n&kolik ideologic-
kych €lankd, v nichZ nad slunce jasn&ji prokézali, ¥e Karel
Marx by se zhnusen odvratil od socialismu s lidskou tvafi
a Dublek by mu nesmél pfijit do bardku.
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Zemé& byla ve varu. UZ to nebyla jenom Praha, s niZ spadl
strach. I v polorozpadlych vesnicich, kam jsme kdysi jez-
dili s klukama pomdhat stafeC¢kim vytrhévat fepu, bylo
jaro. Ani jim uZ nerozd&loval réno préci hlupék, kterého
tam kdysi strana poslala, protoZe na viech ostatnich mis-
tech ztroskotal. Sméli si sami zvolit &lovéka, ktery té tvrdé
praci na polich rozumél, tiebaZe o dvacdtém sjezdu v&del
malo nebo docela nic.

Délnici v podnicich dostdvali jiné mistry, kteff se uZivili
i bez politického 3koleni, v dé&lnickych radich se objevili
novi lidé, kterych se nikdo neptal, zdali jsou nebo nejsou
¢leny komunistické strany, jakému bohu v&fi, nebo necti-
li Boha Zadného jako déda Dolék.

Kdysi jsem poslouchdaval u Palivce pfi pivu dvahy dél-
nické tfidy, ktera mé& pfevychovévala, Ze v socialistické
spolednosti ma bejt d&lnik silnej a blbej, politickej pra-
covnik blbcj a vérnej a prvni tajemnik strany univerzélni
blb. A nejlepsi Ze je, kdyz to mé kaZdy z nich od naro-
zeni nebo pokud moZno jest¢ dfive. Bylo-li tomu tak -
a hlas lidu, hlas boZi - pak od PraZzského hradu aZz k do-
movim, v nichZ se rozpadaly z&chody. probihala vzpoura
mozkt proti odvékému Blbu. Kdysi Blb vchazel a
do kroku mu hrili mar§ a Pisett prace. Usedl do stinu
Sibenic a povzbuzoval druhé volanim: “Hybajte, hybajte,
je tu vel’a roboty!” Postavil se do pozoru jenom tehdy,
kdyz velel postrach Evropy, major Pekiarek Pekérkovi¢ z
Kujby$eva nebo Pskova, aby se s policejnim psem po-
zeptal, zda je v zemi viechno chara$6 a zdali lid neumdlé-
va ve vd&nosti.
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Vedle fasciklu V3ivik Lojza se hromadily jiné, stile nové
knihy, které psalo desetitisice Dostojevskych v zemi a
které jsme uklddali do dokumentace doby. - Vypovédi
véziili o tom, kdo z ného udélal mrzdka a jak tomu
tenkrat bylo, kdyZ? uZ se nikdy nepostavil na nohy, nebo
z udi mu tekla krev a od té doby neslysel jak mu fikaji -
ty chlivdku! - ale podle pohybl rti poznal, co mu fikaji ty
postradené déti, kdyz se vratil, o tom, jak pfed jeho o<i-
ma ubili studenta, ktery se jim smal, kdyz mu dali prvni
rdnu a fekl jim, Ze to nakonec viechno pfeZije; o jiném
chlapci na tdbofe Rovnost, ktery poznal, svdzany v ko-
rekci, jak chutna larvdm masafek na jeho prohnilych za-
dech maso Zivého <&loveka a ktery zemiel v taborové
oletfovné, protoZe ho z diry vytdhli pozd® a nikdo ze
strdznych si nevzpomngl, kdo ho tam vlastn& dal.

Historie Mrtvych domd, kde zblbli dozorci tloukli zdravé
lidi bez soudili, protoze kdesi v prici nebo pfi zabavé
plivli na moskevské boZi oko a tim prokazali, Ze jsou
spole¢nosti pfili§ nebezpeéni. - I Zena Klementa Gottwal-
da zemfela osaméld v tomto domé, kdyz plivla na bozi
oko nad rakvi svého manZela, kter§ po Stalinové pohibu
nepfeZil kremelskou diagnézu, ackoliv pred péti léty jako
vitéz nad bezradnou spoleénosti oteviral rudému gangu
na vychod€¢ branu.

Z4znamy rozhovord se soudci a prokurdtory statnich sou-
di, odkud dostavali nadiktované rozsudky smrti a dlou-
hych Zzalara . . .

Vypracovany pruzkum o tom, Ze je opravdu mnoho fizll
v nadich zemich. Jednou ho kdosi, Zenatého, vyfotogra-
foval se sle€nou, se kterou se dvakrdt vyspal a pak mu
na STB pfedloZili fotografie a fekli: “Tak tohle posleme
vadi Zené, anebo budete s ndmi spolupracovat.” On spolu-
pracoval, hlidal své sousedy a podaval o nich zprivu,
protoze uZ na sletnu ddvno zapomné&l a rodinu mél rad.
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A jiny d&lal totéZ, protoze ukradl pytel cementu, ktery
nemohl dostat nikde koupit. A odhad fikal, Ze t&chto
lidi ve vzijemn& propletené pavuling je vice meZ tfi &tvrti
milionu a %e hlidaji krom& sebe ndrod o ¢trnécti milionech
lidi v&etn® dédd a kojenci.

PiedloZil jsem ustfednimu vyboru strany a generdlni pro-
kuratufe dokumentaci prvnich 61 vrazd v polich, le-
sich, na celaich a v téborech, kterd byla dilem gangu.
Zd&sili se ti, ktefi byli léta ve stran® a méli zato, Ze
zprivy, které tu a tam o t¥chto zvérstvech proskakovaly,
jsou &irym vymyslem nepfitel strany, jak byl o tom kdysi
presvédéen maly, nehezky diplomat a dobry otec rodiny
Hajdu.
]

K jedné sv&decké vypovédi jsem se nékolikrdt vracel. By-
la z jizni Moravy, Grodné a §t'astné zemé, kde se rodi
dobré vino a jesté lepsi pisnicky.

Po komunistickém puéi v roce 1948 se tam schazela sku-
pina mladych studentd a délnikd, z nichZ jeden, Kodejska,
ode¥el za hranice a zdélo se, Ze tam slouZi t¥m, ktefi pfi-
sahali, ¢ budou bojovat za spravedlivy fad na celém sv&-
t& N&kolikrat se vratil a pfi jednom pfechodu hranic do-
§lo k piestfelce, pfi niZ byl usmrcen &len pohranitni straZe,
jemuz bylo v tomto prostoru nafizeno, stejné jako viem
ostatnim, st¥flet v pasmu na viechno %ivé. Kodejika, ktery
stiflel a zabil, byl sdm zasaZen kulkou, kterd mu uvizla
v krku poblize patete. Pavel, ¢len skupiny, mu kulku vy-
operoval rozpélenou Ziletkou a pfevedl ho pies hranice,
aby se uZ nevracel . . .

Krétce poté byl Pavel zatéen a s nim sedm dalich mla-
dych lidi. Zuby ztratil hned v autg. Pfivezli ho k vysle-
chu, sejmuli s o&i &erny 3itek a pfed nim sedél za stolem
v uniform& nadporu¢ik Kodejika. Ostatni odesli, Kodejika
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fel k nému a rekl: “Tak ty, grézle, jsi opravdu myshl
%e jsem zrddcem délnické tridy?”

Tloukl ho do bezvédomi uvazaného na dfevéném kavalci,
dnes a denn& a chtél, aby se pfiznal, Ze on to byl, kdo na
hranicich st¥ilel, protoze za to byl jediny trest: smrt. Stfi-
dali se i jini vySetfovatelé, ale za Pavla zapiral sdm tvrdo-
hlavy Bih a nedovolil mu, aby se pfiznal k tomu, co
neudélal.

Po né&kolika mé&sicich byl soud a vedle dobitého Pavla
sedél dobity Kodejtka, ktery se pii pfechodu a zatleni
zd&sil smrti a uvéfil gangu, %e je tam moZno poslat druhé-
ho. Byl odsouzen na 3ibenici a pfed popravou volal z okna
na Pavla, ktery dostal doZivotni Zalaf, aby mu to odpustil,
%¢ ho nechtél zabit, Ze chtél jenom Zit . . .

. a ja jsem v&d&l, %e mrtvy Kodejska nebyl sim, Ze
i druzi se béli a dival jsem se n&kdy do tvafi lidi, sedi-
cich proti mné a hledal jsem Zivé Kodejsky nebo ty, ktefi
se pred 1éty vyspali dvakrit s jednou sle¢nou a ty, jimZ
chybél pytel cementu a odvaha nechat se tfeba zabit gan-
gem, kdyZ doma byla Zena a dé&ti . . .

Venku vstavali mrtvi, vraceli se emigranti, ktefi pfed dva-
ceti 1éty odchézeli pfed 3ibenicemi a byli rozseti po ce-
lém svét®, vraceli se i ti, ktefi utekli jest¢ déle, na par
sahd své zahrady, nebo do domki u feky a nechtéli v&dét,
jak se jmenuje ten, kdo tu Zje vedle nich ve sv&t& od-
cizeném a chtéli zistat v osamoceni aZz do konce, dokud
On je nezavol4, aby jim fekl, kdo je kdo.

Dival jsem se na novy film, “Evangelium svatého MatouSe”
a myslel jsem na toho, ktery pfisel spasit sv&t poniZenych
a fekl: “Kdo jsi bez viny, hod’ prvni kamenem . . . ”
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Kdesi na zdpad od nis se vzboufila mladi Pafiz a Berke-
ley, finc¢ely okenni tabule a &lov€k Salvio a Kohen ozna-
movali vpad revoluce a nového, lepsiho f4du . . .

Stdli jsme vedle hlavniho oltife Svatovitského chrimu a
divali se do tvafi tisichi lidi, zatimco nad nidmi zvony Za-
lovaly na Koheny a prosily, aby se to uZ nikdy neopako-
valo . . . :

Setkal jsem se rdno v arcibiskupském palici s jednim
z poradci ministerského predsedy Cernika a zeptal jsem
se ho, odkdy smi komunista rozmlouvat s arcibiskupem
a on mi fekl: “Od jara.” Pak jsem fekl arcibiskupovi
Tomé3kovi, Ze jsme pozvali na Requiem zéistupce obou
generaci, viech cirkvi i politickjch smé&ri, protofe smrt
si nevybirala a brala co poradci a kati dodali.

Rekl mi, Ze s nim budou slouZit msi étyfi biskupové; vsichni
byli ve vézeni.

Nevyludovali jsme, Ze vSivak Lojza bude chtit zneuZit pfi-
tomnosti nékolika tisic lidi v katedrdle PraZského hradu
k provokaci za pomoci soudruhi spolufizli. A tak jsme
winili rtiznd opatieni, aby fizl mél situaci co nejobtizn&;si.
Prijeli jsme ke katedrdle o hodinu dfive, abychom se
podivali, mdme-li viechno v rukou. A pak se zalaly va-
lit davy .

Vzpomnél jsem si na prvni setkdni v&ziii na Slovenkém
ostrové a bylo mi jasné, Ze situaci v rukou vibec neméime.
Nevédél jsem, kdo uvddi méimy, Zeny a d&ti umudenych
do lavic, kdo vitd nejriznéj$i delegace, kdo to fidi - ale
kdosi to &inil, davy se uk4zn&n& rozestupovaly, kdy? jakysi
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vojak vedl pod_paZdi slepou Martu a uvolfiovaly mista v
lavicich nezndmym, kdyZ? jim né&jaky vnitfni hlas fekl, Ze
tomu nebo té n&koho zabili.

Katedrdla byla naplnéna a ji se dival na ty, ktefi vyzné-
vali nejrizn&j$i bohy, na Zeleznitife, spisovatele a stu-
denty, na lidi, ktefi se v této hoding¢ pfili poklonit
mrtvym, umirajicim z generace na generaci za lepdi svét.
Ptal jsem se sdm sebe, jakd je to hodina, v niZ vedli do
spole¢né¢ho chramu lidé, ktefi se mu kdysi oklikou vyhyba-
li? Jaky je to chrdm, jimZ zni choral pro viechny, jaci jsou
to biskupové, Zehnajici Zidim a nev&ficim a napadlo mne,
Ze v této svaté hoding je katedrila onim mistem, o n&mz
tekl popraveny Nazaretsky: “. . . jsemt’ ja uprostfed mezi
vami.” A kdyz viichni poklekli, otfasl jsem se . . . Vzpom-
n¢l jsem si na slova “Povstanou ti nejmen3i mezi malymi,
aby Zinili ze svych spolubratr svétce,” a byl jsem it’asten,
Ze Ziji v zemi Kanaan, Ze na Golgot& kvetou stromy a ¥e
krev synli a dcer boZich netekla nadarmo . . .

Pak mluvil biskup OZend$ek a ja naslouchal slovim Bud-
hovym, Platonovym i Komenského, vidél jsem pied sebou
svét Sorokiniiv i Teilharda de Chardina a napadla m¢ slo-
va: “Ja jsem Alfa i Omega, ja jsem kdmen dhelny .. . "
Citil jsem, Ze tato hodina je integra®nim stfedem odv&ké-
ho sporu mezi Bohem a zemi, ¢lovékem a lidmi, fefenim
Gamma na dlouhé cesté¢ ke kameni Ghelnému . . .

Kdyz jsme vydli z chramu, fekla mi na nidvofi Marta, %e
se splnilo jeji pfani, Ze nés vidéla a vedle ni stdl Bih.
Sedéli jsme potom dlouho do noci s n&kolika mladymi a
mhuvili jsme o nové spoleCnosti, o Komenského Cest&
svétla a o tom, Ze z n&ho, genia, udélali hlupaci potulného
fidictho w¢itele s dobrymi ndpady a sluinou praxi.
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Nale jedndni s pfedstaviteli stitu a komunistické strany
pokradovala. Na vychod¢ vychazelo kazdy den slunce a no-
va nejpitom&;si obvinéni. Zdilo se, Ze mezi Kremlem a nidmi
leZi lehky opar nedorozuméni, protoZe oni tvrdili, Ze tisice
fadisti a vrahl usiluji o pfevzeti moci ve stit¥, my jsme se
zase domnivali, Ze jich nejsou tisice, ale jen n&kolik a Ze
nesedi v Praze, ale v Kremlu. A tak jsme spolu s poradci
ministerského pfedsedy hledali syntézu dané téze a anti-
téze.

Telefonni linky v sekretaridt® byly nepfetrZit® obsazené,
lidé nds povzbuzovali: “Neustupujte!” Obéas se dostal ke
slovu i ¢eky délnik a pravil: “UZ vdm, vy kurvy, brzy za-
kroutime krk!”

Pozvali mne studenti, abych k nim mluvil na Staromé&st-
ském nidmésti. No tomto mist¢ se uZ lecos délo. Kdysi zde
bojovali odbojni knéZzi, stojici, jak pravi historik, na hro-
mad¢ hnojné, potom tam pro zménu popravili dvacet sedm
Ceskych pént, pfed dvaceti léty tu jasal Gottwald nad pti-
chodem ruskych poradci a dnes se tam radovalo mladi
nad jejich odchodem. Sem vodili k vefejné zpovédi kazdé-
ho, kdo se, stejné jako kdysi v Recku, vynofil ze stoja-
tych vod uplynulych let. Padaly otizky a odpovédi, za-
znam délali cizi zpravodajové a nadi Lojzové a po piilnoci
mi fekl redaktor italské televize, ktery kdysi cht&l, abych
sed€l na rohu stolu a mluvil o Bohu: “Jste dnes nejsvobod-
n&j$i zemi svéta.”
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A pak &li studenti se mnou, sedéli jsme aZ do réna a bylo
s nimi n&kolik chlapcli a dévéat z ciziny; mluvilo se mno-
hymi jazyky a j4 si op&t vzpomn&l na tuldka Komenské-
ho, ¢ to mél s tim univerzilnim jazykem dobfe promysle-
né a byl jsem rdd, e se mu neni tfeba udit ani s pomoci
klosetového papiru ani jinou metodou, protoZe tomu ja-
zyku lidé i bez u¢eni rozuméji.

Alois Indra to pfehnal. Mimofddny sjezd komunistické
strany byl svoldn na 9. zafi 1968 a Sovéty trvaly na tom,
aby on byl hlavni postavitkou v pfipravich. Dal se tedy
zapsat jako delegit sjezdu na dvou mistech, aby to mél
zcela jisté. Ale v nedéli veCer mu z obou mist ozndmili,
¥e tam doflo pfi volbich delegitd k n&jakym zmatkim a
jeho opomnéli zvolit. Bylo ziejmé, Ze s jeho pidem ptijdou
o zivobyti i mnozi kremel§ti agenti a byla nastolena vaZna
otdzka, ¢im se budou Zivit, kdyZ se krom& udédvéani ni¢emu
nenaudili.

Jiz druhy den jsem se dov&dél, Ze sov&tské byro trvid na
odloZeni mimofddného sjezdu do jara.

Sovéty tutodily nepfetrZité tiskem, rozhlasem a dopisy. Di-
val jsem se na Smrkovského, s kterym jsme méli schiizku
v parlamentni jideln® a fikal jsem si, Ze je hubeny jako
koza a Ze uZ na ném neni nic, jen ty velké udi a propocené
koSile. A %e to ma z té vilky nervi.

Pét zemi Varfavského paktu poslalo Dublekovi a ostat-
nim dopis, ve kterém je zvali do Moskvy k pfatelské be-
sedé o tom, jak zakroutit krkem socialismu s lidskou tvafi.
Dubéek s ostatnimi odmitli jedndni v Kremlu, protoZe na
rozdil od presidenta Roosevelta v&€déli, Ze tam budou od-
poslouch4vaci zafizeni i na zdchod®. Ze by je mohlo po-
tkat “mokroje délo” nebo sklitit néco pozd¥ji Bacillus
kremlensis BreZ.
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Sedli jsme se k zdv&re¢né schizi v pfedsednictvu vlady s
ministerskym pfedsedou Cernikem a mistopfedsedou Co-
lotkou, dva dny pfed odjezdem delegace na schizku. Ré-
no hlasil moskevsky rozhlas, Ze v Praze zufi kontrarevo-
luce. A uprostted zufivych boji moskevskych visionaft
kragel Cernik od pouli¢ni drahy p&ky do pfedsednictva
vlady, lidé se usmivali a my tam pfijeli taxikem. Dal jsem
kazdému z jeho poradci dvé meruilky ze zahrady, protoZe
pracovali celou noc a je§té nesnidali. Schizka zacala v
sedm hodin rdno a skonéila &tvrt hodiny pfed zasedénim
vlady, které byla dohoda predloZena ke schvéleni.
Dohodu ve vladé schvalil i vzdélany marxista dr. Husék.
UZ byl uspésny v politickém houfu, ale byl to i nadale vik
samotaf, ktery na $achovnici nehral dobfe a ktery by patrné
na kasafe s predstavitosti nestacil.

V budové ustfedniho vyboru strany pracovala skupina
spisovateli na odpovédi na dopis péti stath VarSavské
smlouvy. V té dobé probihaly nepfetrZité porady, zda ma
byt ‘mimotadny sjezd komunistické strany svoldn k zase-
dani jedt€ v noci a povefen odpovédi péti komunistickym
stranam. Je§t¢ po pullnoci pfevaZoval nazor. Ze sjezd je
tieba neprodlené svolat a podepfit tak autoritu nového
Gstfedniho vyboru, v némz by chyb&l byvaly némecky fizl-
zupak, nyni moskevsky fizl-reichsprotektor Alois Indra.

Okolo tieti hodiny zvaZzovali situaci Dubcek, Husdk, Ci-
saf a Mlynidi a doli ke kone¢nému nézoru, Ze sjezd by
se patrné v odpolednich hodinich nesesel, protoZe by Mos-
kva, k smrti uraZeni, dala okamzit¢ zelenou armadam,
pohybujicim se viemi sméry okolo hranic. V rannich ho-
dinich byl text odpov&di schvalen a presidiem odeslan.
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Mozky myslicich lidi hore¢n& fesily otazku - co ted’, co
potom a vydaly apel k ndrodu a jeho vidctm: “Jsme s
vami, bud’te s ndmi!” Kolektivni mozek néiroda nastoupil
k obrané i utoku a vyvolal situaci, které porozumi pouze
historik, schopny mysleni ve stejné dimensi.

Cely nérod, od Spinavych velkomé&st aZ po rozpadévajici
se vesnice, byl v pohybu. Miliony lidi pfipojovaly k vyzvé
své podpisy - vSechny telefonni linky novin, rozhlasu a
televize byly zablokovany, dorucovatelé dopisd pracovali i
v noci a pfinddeli vyzvy a podporu z tovéren; a& bylo
1éto, byly university mravenidtém i dlem - a j4 jsem
se dival do ulic a fekl jsem si, jak jsou d&tské otdzky ex-
perti a dopisovatelli, patrajicich po tom, kdo je ten, jen
to viechno vede a fidi. Zdali je to usmévavy Sasa Dub&ek
nebo ufaty tribun Smrkovsky nebo Svoboda, Cernik, Pa-
vel, Simon ¢&i jini.

Sedéli proti mné v kanceldfi tfi Kompjutfi a j4 jim Fekl -
divejte se, gentlemeni, to se valf vina zemi Gamma a ta
vina jsou Zivi lidé, opro§téni od komplexu vzijemné ne-
navisti. Ti &tyf, na n&% se ptite, nikdy ani netufili, jak
vysoko mohou stit a mohou tam byt jenom proto, %e nali
spoleény jazyk s myslicimi lidmi a ti je budou brAnit pfed
hlasateli jakychkoliv pfefvykanych ideologii, pro n&* se
dnes umird, aby se zitra do horoucich pekel proklely.
Jste, prosim, v zemi, o niZ pfed staletimi ekl kardindl
Piccollomini delegdtim Rady bezpefnosti v Kostnici, Ze
kazd4 baba tu zni véci lépe ne% oni. Jen proradnost vii
cizim vladafim nim vytgkal. - My uZ nevéfime ve vy-
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sadni prava krald-hlupakd, i kdyby se ohanéli vili boZi
nebo vili lidu. Pfenechime Raddm, aby se poradili, jak
impotenci nazvat &inem. Ale my musime myslet a jednat,
protoZe chceme %it. A ti ¢&tyfi zitra radi odcjdou, jestliZe
jtim myslici lidé feknou, Ze uZ tam nepatii, protoZe je
vetdi cti byt alespoii na okamzik na vrcholu lidské viny
v kterékoli zemi Gamma, neZ krélovat po celé volebni
obdobi v zemich Nevolenych i Vyvolenych. -

Zem¢ dunéla jako vZdycky, kdyZ se ldmou dé&jiny a do
Cierné pri Cope pfijely dva vlaky. V jednom nasi, ve dru-
hém Sovéti, mezi nimi patniky a opodél ploty z ostnatych
drétd, jakymi se sludi rozd&lit majetek muj i tvdj.
Kremeldti trucovali, fikali, Z¢ u nis spat nebudou, Ze jsme
vielijaci. Jednali pouze pfes den a k veferu odjeli o né-
kolik metri dile na své Gzemi, které ndm po vélce bratr-
sky ukradli. U¢inili tak tehdy podle pohddky Sedm jednou
ranou a zabrali kus Némecka, Rumunska, Ceskosloven-
ska, v&ti polovinu Polska a celou Litvu, Loty3sko a
Estonsko. Tehdy nids mocni na Zapad€ ujistili, Ze je ko-
nec fadistickych loupeZi a zridnosti, ¢ehoZ zérukou jsou
oni a Sovétsky svaz a Ze prdvo veta, kterym se navzijem
vybavili, je moudré opatfeni proti tém, ktefi tomu tfeba
nebudou chtit rozumét.

Nad Ciernou se zatdhla na n&kolik dni opona, lidé hlidali
tovarny a Gfady pfed fizly a stili ve frontach, aby mohli po-
depsat manifesty podpory t&m, kdoZ jednali s gangem. PHi
televiznich a rozhlasovych zprdvich se nesmélo myt néa-
dobi a lidé &ekali napjat®, co se d&je ve vlacich v Cierné.
Jednéni se nefekand protdhlo o dva dny a napéti vrcholilo.

Byl &tvrtek, kratce po druhé hodind a ji jsem olekéval
v budov vysledky telefonického rozhovoru s Ciernou, kde
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pravé skondily porady. Byl jsem v kancelafi sdm, minuty
tekanim nardstaly, pak kdosi otevfel dvefe, ve tvafi do-
sud cely &erveny, zarazil se ve dvefich, pak se rozesmal a
tekl: “Vyhréli jsme! Vyhrél to rozum!” A pak jsem slyel
leccos z toho, jaké to tam bylo a zapamatoval jsem si to,
jak se Brezn&v roziilil a méval novinami, ve kterych Dub-
gek a ostatni vypisovali konkurs na misto tajemnika -
stfedniho vyboru s podminkou, Ze to musi byt &lovEk s
vysokoskolskym vzdélanim. To ho pfevelice zneklidnilo,
ale Dub&ek argumentoval tim, e na vysokych Skoldch
jsou jen déti délnikd. Ten druhy viak tvrdil, Ze i tak je
to nebezpetné a ji jsem dodal soudruhovi, sedicimu na-
proti: . . . pro blby!

Komuniké bylo vydédno pozdéji odpoledne a bylo rovnéZ
oznidmeno, ¥e se hlavy rolnickjch a délnickych stran se-
jdou v pridtich dnech v Bratislav® a Ze soudruzi BreZngv
a ostatni uZ trucovat nebudou a budou tam i spat.

Mobilizace mozkd nepolevovala. Smrkovsky 3el na kobe-
rec na Staroméstké ndmésti pred generaci, kterd pfichézi
po nés a zapfisahal se tam, %e tomu bylo v Cierné tak a
nejinak a Ze 74dnéa tajnd usneseni pfijata nebyla.

A pak prisla krétkd bratislavskd jednéni, v televizi se
chlubil Walter Ulbricht, Ze pfes vysoké stafi a rozvinutou
skler6zu dr#i pti parddemarsi stile pevné krok a Breingv
dokazoval, ¥¢ mé toho kluba S4%u stra¥n& rdd, libal ho
jako Cép své pratele, tleskal tomu, co fekl - a napéti po-
levilo.

Mluvil jsem s tmi, ktefi byli o mnohém dobfe informo-
vni a fekli mi, ¥e v&ci jsou v z4sadé vyfelené, Ze viak
Sov&ty neustdle naléhaji, aby se Dub&ek s mimofiddnym
sjezdem neukvapoval a vyZkal do jara, aZ pokvetou fialky.
Ze na podzim se to tak n&jak nehodf . . .
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Pracovali jsme v Klubu jiz deBi dobu na nivrhu Zikona o
obecném smiru. Névrh pfedpoklddal, Ze vladda zrudi z moci
zédkona viechny politické rozsudky, vynesené v obdobi po-
slednich dvaceti letech. I kdyZ byl parlamentem pfijat re-
habilita¢ni z&kon, bylo zfejmé, %e tento ndvrh zlikviduje
nesmyslnou agendu s rehabilitaci spojenou a vytvofi zi-
kladnu pro néstup nové spole€nosti, o jejimZ sloZeni jsme
méli pon€kud nekonvendni pfedstavy. Néavrh byl podpo-
rovin nékterymi lidmi ve vlad&, ktefi s nim byli seznidme-
ni a mél byt rozpracovin po sjezdu.

UvaZovali jsme takto:

Jsme pon&kud stafi pro spole€nost, ktera pfichdzi. Ac&koliv
je nas jiZ vice neZ $edesét tisic, v€kovy prumér pfekroil
vysoko padesatku. Téméf sedmdesdt procent manZelstvi
véziit se rozpadlo, tisice bylo nemocnych a zmrzaéenych.
Rekli jsme si, 2e do politiky maji mluvit jen zdravi lidé,
protoZe jsme byli sv&dky doby, jejimZ mléenlivym garan-
tem byl kdysi na Jalt¢ nemocny president.

Méli jsme zato, Ze je nutno poskytnout daleko v&t$i priva
generaci, na niZ se Z4d4, aby radostné umirala ve vélce
a ponechala starcim, jak naloZit s mirem a jejich budouc-
nosti, kdyZ vile¢né bubny dozni.

28. fijna mé&la Ceskoslovensk4 republika oslavit ptil stoleti
svého vzniku. Jeji zdklady budoval kdysi vzdélany a mrav-
ny profesor Masaiyk, &lovék, ktery predelel svoji dobu.
Vzorem byla Francouzskd republika a idedlem svobody
Abrahama Lincolna. Sdm Masaryk mél za Zenu Ameri-
¢anku.
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KdyZz se psal rok 1938, zradila Francouzska repubilka
a vydala nds némeckému falismu. Za vélky jsme se rvali
po jejim boku a spoléhali na Lincolnovy dédice. Ti nés
dali s americkou velkorysosti sovétskému faSismu a s nami
polovinu Evropy. Usurpovali prdvo na vedeni svéta a do-
volili, aby na celé polovin¢ zemé&koule byla noc i ve dne,
protoze chtéli ukazovat prstem do tmy, kdyZ sami byli
schopni vystavét jenom sv&t polosera . . .

Byli jsme si v€domi, Ze Prazské jaro je vzpourou proti bo-
hu dvojjedinému. Ze jsme narufili platnost vi¢ich vztahti,
zesm&nili politickd méfitka dobra i zla, peglivé vitépo-
vand ob€ma stranami svym poddanym a Ze ndm ani jedna
strana nepomtZe ve vzpoufe proti hlupictvi, protoZe je
to pro oba poné€kud nebezpe¢ny experiment.

Svét je maly, mySlenky nakaZlivé, zkudenosti $patné. Kdy-
si nékolik zboZnych zidi pohnulo svétem. A dnes pricha-
zely zastupy téch, ktefi do spoleéné pokladnice ptinéaseli
mysSlenky a posledni kousky zlata, protoZe zatim se tim
druhym ve svété stile jesté plati.

- Byli jsme v Klubu pfili§ stafi, nez abychom mohli vést.
Ale dosahli jsme poznani, které je dopfino jen t&€m, kdo
jsou ukfiZovani. A chtéli jsme je sdilet s ostatnimi, ktefi
se rozhodli kracet Cestou Svétla i kdyby sc zleva i zprava
stale kdosi zaklinal: “Ostatn¢ soudim. ze Kartago musi
byt znieno . . . "

Chtéli jsme se pfi oslavach pul stoleti republiky vSichni
sejit a téhoZz dne rozejit, abychom byli pfikladem pro ty,
ktefi neuméji odejit z jevisté vcas.

A pak jsme si fekli, Ze - je-li to dilem boZim, pak se mar-
né, kluci, namédhate a za dva roku pfipomene $t'astni zemé
Gamma sv&tu, Ze uplynulo tfista let od smrti geniilniho
tuldka, ktery byl jejim tvircem.
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Odjel jsem na sobotu a ned¥li domd a zastavil se v Usti
pfed nddraZim. KdyZ jsem kdysi udil svoje kluky zednické,
dival jsem se kazdy den, jak pFiplouva plny parnik hosti
z tiSe Waltra Ulbrichta.

Zvolali vzdycky povinn& pfi vylod’ovéni: “Freundschaft!”,
prob&hli ukdznén& tunelem pod trati a vSichni vedeli, Ze
musi poté zabogit vlevo, protofe tam byl prvni obchod s
banany, které byly ve Waltrov& ¥ socialistickfm snem.
A poté vyrazili podle strategického planu do nejbliziiho
obchodu za roh a ji byl presv&d&en, ¥e se tu cestu doma
u¢i nazpamét’, protoze nikdy neudélali v pfepadu chybu.
Rikali jsme jim Bananenfreunde.

I dnes zvolali “Freundschaft!” a za tunelem se polovina
odlepila vpravo, kde u stolku stil revolucionaf Vok a
néméinou, které se naudil v koncentrdku, jim preklidal
k podpisu vyzvu: Jsme s vami, bud’te s ndmi! - Ti ostat-
ni vySli z obchodd, rozhlédli se pro jistotu a pfichézeli
také. Lizal jsem z kornoutku zmrzlinu a poslouchal lidi,
ktefi dfive fikali: “Hele je, hajzly, zas nas pfijeli vyZrat!”
Dnes volali na Né&mce “Freundschaft!” a ti se smali 4
odpovidali “Tup&ek, Tup&ek!”

Projizd€] autobus, nabity lidmi; jeli se koupat. Vyklan&li
se z oken a kfieli na Némce “Dubgek” a ti na oplatku
“Freudenschaft!”

Dostal jsem se dovnitf a jel do Brné a den byl jako kora-
lek. Obloha byla modr4, lidé se smali a ja si tikal - tady-
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hle bylo tenkrét to seno, tuhle stil déda Dolak, jeziSma:}a,
to snad ani neni viechno pravda . . . a touhle cestou jsem
se vracel a sipal . . . a pak jsem se podival s uzninim na
dim a na kvetouci skalky, veSel dovnitf a zahfmél hlasité
“Freundschaft!”

Zena s dcerkou fekly: “Hele, na§ kluk utahanej prijel” a
byl tam i Jarda na dovolené. Rekl mi: “Ahoj, fatis, ty
holky se ndm v obrodnym procesu néjak zvrhly a sou ne-
ukaznény.” Ja se ho zeptal, kde sebral ty frcky, jestli to
nema za donaseni osvétdfi a on mi fekl, abych s nim mlu-
vil slu$né, Ze je SarZe a ji uSoun a abych si vaZil toho, Ze
netrvd na tom, abych s nim mluvil v pozoru.

Pak jsme leZeli v plavkach na trdvniku a hréli si s novym
mladym Apacem, ktery <ural kudy chodil a sousedovic
fenku, kterd zestdrla, ani nezaznamenal. Navecer jsme $li
s Jardou na hfiS§t¢ a kopali trestné kopy - armada versus
civil - a civil prohral 10:7.

Pak jsme 3li na Stfekovsky hrad a chtél jsem zajit k Vo-
kovi, ale stile jest¢ nebyl doma a volal pfed nidraZim
“Freundschaft!” Potkali jsme spoustu znimych a vSichni
fikali: “ Ted’ uz snad bude dobfe.”

Dlouho do noci jsme sedéli, popijeli ¢ervené vinko a vy-
pravovali, jaké je to na vojné€, jaké v Praze, jaké ve $kole
a jaké v domé kultury.

Réno jsem vstal prvni, utfel louzi¢ky a fekl Apalovi, Ze
ma chovéani feznického psa a spole¢né se oba nasnidali.
Kdyz vstali ostatni, §li jsme k vodé¢ a déti navrhovaly,
abych si ten plavecky styl nechal patentovat, Ze by bylo
$koda, kdyby to n¢kdo okopiroval a pak se utopil.

Po ob&d¢ jsme spali na zahradé. I Apal nccural a spal.
Navecer fekl Jarda - ahoj - a odjel do kasiren, aby tam
byl v&as. Zena s dcerkou mi ukazovaly nové knizky, které
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vyily a ptaly sc, zdali jsem je &etl. J4 fikal - kdepak, ja
nemam d&as - a dcerka se divila, jak zndm mdilo novych
pisni¢ek a poultéla je z desek. Pak mi fekla, Ze n&jak
kompjltrovatim, protoZe radost a 3t&sti lidi se nedd m&fit
podle poftu snédenych buftd, ale podle toho, jaké pisi
knizZky a kolik &t'astnych pisnidek sloZi. J4 jsem na to
povedél né€co odborného, ale moc chytré to nebylo a Zena
délala, jako %e to pfesla.

Dohodli jsme se, 2¢ na n& v sobotu potkdm v Praze a
pfekvapime v jiZznich Cechich maminku. Pak jsme se
chtéli se Zenou vydat na Sumavu. Dal jsem holkdm pusu,
potiepal packou Apalovi a odjel do Prahy.

V uter§ se m& na sekretaridt® ptali, zdali jim pfenechdm
pod rukou né&jaké jetelové seminko, protoZe jsem byl po-
zvén na stfedu odpoledne do Litomé&fic na schiizi Nirodni
fronty, kterd m& delegovala pro dopliiovaci volby na posla-
necké misto, které se uprdzdnilo po generdlu Sejnovi, jenZ,
jak na jafe pravily kuchafky, ustoupil nefekané pfi pie-
stfelce na Hradé aZ do Spojenych stith. Vzal s sebou ne-
jen penize za seminka, ale i njaké gro$e, uréené na obra-
nu zem& ped vpidem revan3istli. Rozhodl jsem se, Ze tam
odjedu rdano a veler pfekvapim Zenu, dcerku a Apale
doma, protoZe to byl jen maly kousek cesty odtud.

Byl jsem pozvan k pfatelim na vedefi. Sel jsem kus cesty
p&iky, loudal se parkem a nesp&chal. Zemé vonéla mirem.
Po velefi jsme poslouchali Beethovenovu Patou symfonii
a ji mél pocit, Ze ji slyS§im vlastné poprvé, Ze je to jinad
hudba nez ta, jejiz znélku jsme poslouchdvali kdysi za
vilky z londynské BBC nebo v dobich mirového b&snéni.
Povidali jsme si je§t¢ chvilku o tom a pak jsme 3li spat.
Hudba $la se mnou. Stile jsem ji lehounce sly¥el, i ve
snu, nechtéla odejit, pfipominala se siln&ji a siln&ji, sly3el
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jsem ji zcela zictelng, busila, himéla, rozbijela rytmus, bu-
racela pokojem i ulici a s ni i nebe nade mnou - vysko&il
jsem zd&Sen&, protoZe v otevieném okné se smaly velké,
gumové mysi . . . Civél jsem do tmy, ve vedlej$im pokoji
dvakrat zazvonil telefon - pfestivka - a ja v&dél, Ze znovu
zazvoni dvakrét - a neZz doznél, fekl jsem si: “Rusové!”

Vedle kdosi sejmul sluchatko, zaklepal rychle na dvefe
a fekl: “Invaze!”

“Tak prece, krysy!”

Oblékl jsem se rychle potm& a podival na hodinky. Ctvrt
na dv&. Sedli jsme se vedle a hlas v telefonu fekl: “Pust’te
si rozhlas na té a té ving€. Bude se hlésit $patnou Cestinou
jako stanice Vltava.”

A pak jsem poslouchal hlas dévky, prznici pravdu i jazyk,
7e falisté Brodsky, Palefek, Ota, Radek, Dala, spolu se
zridnym vedenim strany rozpoutali v zemi kontrarevoluci,
Je s armédou falistd a vrahl, vyzbrojenych némeckymi
imperialisty, cht¥li rozbit socialismus a demokraci v Ces-
koslovensku a Ze na pozvani strany a vlady vstupuji v této
chvili jednotky pé&ti zemi Var$avského paktu na UGzemi
Ceskoslovenska, aby upevnily mir a pfatelstvi mezi zemé&-
mi tdbora miru.

Piehlédli jsme rychle situaci na osvétlené ulici a odjeli
autem do sekretaridtu. Po cest® se rozsvicovala svétla v
oknech, kdosi vykfikl: “BoZe na nebesich, pomoz, Ruso-
vé!” a v nékolika vtefinach svitil cely dim. Vb&hli jsme
do sekretariatu, né¢kdo tu uZ byl. Vzal jsem svoji doku-
mentaci a z fotografie se na mé divala krysa Indra; dal3i
papiry - a v nékolika okamZicich oheii pélil sv&dectvi o
zradé¢ odv€kych fizld. Hofela s nimi i jména t¥ch, ktefi
je podéavali . . .
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Praha se probouzela fevem valenych letadel, proklindnim
muzi a plai¢em Zen. Dival jsem se na d&vle, jak clouma
mladym chlapcem, civicim bezradn& pfed sebe a kfili:
“Prosim t&, zastav je, nedovol, aby pfisli!”

Objevila se prvni auta s délniky, vlajkami a napisy: Za-
stavte vrahy! Prvni hloutky v kombinézich, mladi v te-
xaskach, zarostlé a vlasaté, tisickrat podezirané z nevdé&<-
nosti, strhdvalo s sebou do proudu ty, ktefi stili bezradn&
na chodniku. 8li i mladé mamy s détmi na rukou, tahly uli-
cemi a probouzely domy, jejichz sp4¢i myslili, Ze vzduch
stile jest€¢ voni mirem.

Pokusil jsem se dosdhnout nékterych telefonickych spo-
jeni, ale na druhé stran& zvonky zrddné¢ mlcely . . .
Odjeli jsme do bytu pfi silnici k Ruzyliskému letisti, po niZ
se do Prahy valily tankové sbory, dopravované letadly.
Dival jsem se do tvafe ulpinénych vojékd, kteti jeli, pro-
toe gang kazal. Stdl vedle m& na¥ distojnik, pokouSejici
se o spojeni se svym S$tdbem; pod otevienym oknem de-
filoval nesmysl a zrada, nete¢né tvife na netenych tan-
cich a proti nim vyjela prvni auta délnikd a studentl s pra-
pory a napisy: Vrat'te se, vrazi!

Nete¢na arméda se vpijela jako hlen do Prahy, sta chlap-
cl a dévéat na motocyklech s vlajkami v ruce se pro-
plétalo mezi tanky a nechdpavymi vojiky, kterym ne-
fekli kam jedou a proé. Vidél jsem chlapce, kterému
uklouzla motorka pod pasy tankd, on usko¢il a dival
se, jak pésy vledou to, nal léta Setfil; pak ze strany vyrval
z pasi rozedranou Zerd’ a rozervanou vlajku a béZel
marné¢ proti tankim . . .
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V té chvili se distojnik odvratil od okna . . .

Dostali jsme n&kolikavtefinové spojeni s rozhlasem. Tam
selhala sov&tskd zrada. Vyvedli odtud dva zridce, ktefi
méeli pefovat o to, aby rozhlas miel. Rozhlasovi pra-
covnici se sbihali do budovy.

A zatimco lidé zastavovali svymi t&ly tanky, obnaZovali
si prsa a volali: “Zabijejte, vrazi!”, klestil si Jida¥ Indra
v doprovodu obrn&nych vozii cestu na Hrad, aby predloZil
zmatenému presidentovi seznam nové dE&lnicko-rolnické
vlddy, v jejim? &ele stil on, odv&ky fizl a %4dal presi-
denta, aby ji podepsal. Generél, stojici v té chvili ne-
distojn v Zupanu, se vzboufil a vyhnal ho jako knechta.

V té dob¢ uz KGB vyvddéla ze sekretaristu Dubeka,
Cernika a Smrkovského, zmizeli kamsi i ostatni.
Rozhlas uZ navézal provisorni spojeni s presidentem a
ten prohlésil, Ze zem& byla pfepadena, proto¥e ani on,
ani vlida okupanty nepozvali.

De&vka z Vltavy bez ustini prznila jazyk i pravdu a vel-
vyslanci gangu vzbouzeli na zépad® zahrani®ni ministry,
omlouvali se jim za probuzeni a pedliv¥ vybranymi slovy
se pfipojovali k tvrzeni dvky.

Nete¢nd arméda projizdéla vesnicemi a tam plakali
udfeni starci a zdvihali promodralé pésti.

Kolektivni mozek naroda rozehrdl obranu, ktera nema
obdoby. Celou zemi burcovala televize a rozhlasové sta-
nice, zvony Zalovaly a podavaly si jako tam - tamy po-
selstvi o zradé¢ v dZungli.

Sedli jsme se kdesi jen na pildruhé hodiny a prijali ta-
kovd opatfeni, kterd hodina vyZadovala. Pak jsme se
rozesli.
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B¢hem chvilkového spojeni s Ustim mi kdosi fekl: “Ne-
jezdéte domu!”

Zmlkla jedna rozhlasovd stanice, protoZe ji obsa-
dily tanky. Za chvilku se znova ozvala z neznamého
mista.

Fizl-reichsprotektor se pokousel s nékolika lumpy zabra-
nit politické katastrofé. Ale lidé, s nimiZz jedt® vlera po-
&tal, stali proti tankim a k¥iCeli na 3pinavé vojéky:
“Co tu délate, pro& jste pfisli?” Hlidaly ho obrnéné vo-
zy gangu a miliony zrazenych o&i.

Dival jsem se na malé dité, které plivlo na vojaka, kdyZz
po ném s rozpalitym dGsmévem natéhl ruku. A na chro-
mého, ktery tloukl berli do pancéfovych plati tanku.
Padala jedna rozhlasovd stanice za druhou a stejné ry-
chle se vynorovaly odjinud.

Monitorovali jsme zahraniéni rozhlas. Moskva se rado-
vala, Ze dé&lnickd tfida pfijala s jisotem bratrskou pomoc
armid VarSavského paktu . . .

Doslo ke stielbé a padali prvni mrtvi.

Vychazely nepfetrZité vSechny noviny, které se kdesi
ve sklepich tiskly a v obsazenych redakcich Ziznili neted-
ni, protoZe jim kdosi odpojil vodu.

V té chvili porw¢ik Dub a kadet Biegler z Atlantického
paktu méfili na kompjutrech intenzitu odporu a sdm cho-
ry mocnai se vztylil na presidentském triné a hrd€ kracel
do loZnice, aby si odpocinul . . .
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Pfila noc, v ni% jsem bdZl stejn jako celd zemé, poslou-
chal stfelbu stejn® jako celd zem& a pfemySlel o zradd.
Kdosi si vyhradil prévo dévat svétu fdd. Ti jedni ve
jménu Krista, druzi ve jménu Marxe. Cvrt stoleti ho denné
kfizuji prvni, pil stoleti ho v&ii druzi. Po celou dobu
se prvni divali na druhé a fikali tesklivé jako Pilat Pont-
sky: “Myjeme si ruce.” A s kazdym ponofenim rukou do
vody olistné byl ukfi¥ovan Kristus a s jejich rukou sté-
kala krev. Ctvrt stoleti pfenechévali gangu, aby vraZdili
lidi pro N&ho, zatimco On fikal: “Cifite jako ja” a umiral
sim pro lidi . . . Ctvrtstoleti mu nalhdvali v modlitbach
i kdyZ je uz tehdy varoval: “Béda vam, vy farizejové, jste
obilené hroby. Navrch bili a uvnitf plne umrléiny . . . ”
Synové Pildtovi se toulaji pousti a hledaji jiného boha,
silného, jehoZ nelze obelhdvat a denné pfibijet na kii.
Zda se jim, %e ho nachézeji v muZi, jehoZ vzyvd a podvé-
di gang . . . A zatim odcizeni synové gangu se schizeji po-
tajmu, aby hledali nového boha, silného, jehoZ nelze
obelhdvat a denné v&¥et na Sibenici.

Hvézda na tancich gangu je i hvé€zdou Pilitovou. On, ne-
te¢ny, pfijel s nete¢nymi v&era, dnes, stejné tak jako v
bezpodtu noci, které pfedchazely.

Pildt znal hodinu, v niZ vrazdili republiky na Baltu a 3el
si umyt ruce . . . V&dE&l, kdo trhd Polsko a &l si umyt
ruce . . . V&dé&l o vrazdich na Ukrajin&, Mad’arsku i
Bulharsku, a pokaZdé si $el umyt ruce. - StiZeny kfivici
ukldni se nalevo, uklini se napravo a znovu nalevo a
znovu napravo, drmoli pravidla hry kralovské, kterd ni-
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kdo nerespektuje, chfadne z vody odistné a myje si, no-
torik, i v této hodin& své ruce .

Snad mu ted’ radi ti, co stoji okolo, aby se klidn& myl,
protoZe v Praze zabijeji Marxe. A senilni dédové gangu
jasaji, Ze tam ve&$i Krista. Jen kacifi a blazni této ze-
m&, spolu s &ernymi, Zlutymi a viemi, kdo byli sv&dky
uplynulych dnd, v&di, Ze tu kfiZuji malé dit¥, novy svét,
ktery jest¢ dnes mohou zabit, jak u¥ ne zitra, nebot’ v
ten den oslavi své zmrtvychvstinf . . .

Pode mnou jedni brénili pfepadenou zem a druzi ¥eptali
v kostelech do tmy modlitbu, aby ndm Bih brzy vrétil
cestu Svétla, na které se zatemnilo .
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Je r4no. Feldmar$il Kaltenbruner, ktery operaci veli, fve
na Indru: Co je s novou vladou? Jak to, Zze k odporu vy-
zjv4 parlament, o kterém tvrdil, Ze stoji za nim? Kde
jsou ty statisice soudruhli v zdvodech a na sekretaridtech?
Co je s témi zasobami pro armédu, které sliboval?
Armada na tancich hladovi. Netedni hledi na lidi, ktefi
obklopuji tanky a po cely den a noc se jich zoufale ptaji:
“Pro¢ jse pfifli?” Je to nezajimi - nikdo jim nikdy nefekl
pro¢ jedou a kam. Nefikal to bat'uska Mikula$ dédovi,
bat’uska Stalin titovi - a nefikd to ani bat’'ulka BreZné&v
synovi. Ale déda i tata fikali, Ze pak dostali aspofi najist.
A tady ani vody nét . . .

Tisice aut naplnénych vlajkami a lidmi rozvd%i noviny,
hesla, plakity. Tisknou se noviny azbukou pro vojiky.
KGB hlid4 - tohle nikdy! Rozhazuji je z oken, aby padaly
na tanky; neteény se nepohne ani kdyZz se mu letak tie-
potd na samopalu. Nebot’ je vysadnim privem distojnika,
aby se tisku dotkl a zlikvidoval.

Arméada laéni po chlebu a zrazeni soudruzi po pomst.

V devét hodin méme schizku. Ctyfi uZ jsou pfitomni.
Lubor mi poddvd ruku a telegram: Maminka umiela vée-
ra. Stop. Mrtvice. Stop. Pohfeb v sobotu. Téta. Stop.

Divim se na telegram a oni mi¢ky na mé. V&di co je v
ném. Vibec nic m& nenapadi. Necitim litost, hnév, nic.
VZdycky jsem se béal, jaké to bude, a? mi jeden z nich
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umie. A ted’ necitim nic. Prost¥ - to je nesmysl, ¥¢ ma-
minka umiela . . . Vidyt’ v sobotu jsme k ni cht&li jet . . .

“Nejezdi tam,” k4 jeden. “Musi,” ¥ekl druhy. “Dobfe,”
fekl jsem, “j4 to n&jak udéldm. To je pfece nesmysl . . .”
“Viechno kolem je nesmysl,” fekl tfeti.

“To je zly, zly nesmysl,” fekl jsem. “Co je nového?” A
v tom okamZiku jsem si fekl, %¥e je to dobfe, dobfe, %e
maminka ten den nepfefila. Protofe . . . snad ji to jed-
nou budu moci vysvétlit . . . A pak jsem si pfes den jen
zfidka vzpomenul na mrtvou matku.

V zemi ukfiZované se stavély nové a nové kfife tam, kde
se probudili hladovi a nete&ni. Lidé plakali u k¥i*d a no-
sili jidlo t¥m, ktefi neopoustéli nemocnice, rozhlas, noviny
a televizi. Hlasatelé byli zarostli, uftvani, hlasatelky ztra-
cely rysy Zen.

Tovérny hlidali studenti a dé&lnici, $koly délnici a studenti.
V arméid¢ pfestaly platit hodnosti, viichni spolen& byli
zamleni v kasdrndch a divali se bezmocné pfes ploty a
z oken.

Snad v té chvili dosp€li porw¢fk Dub a kadet Biegler z
Atlantického paktu k nédzoru, Ze bylo hrdou povinnosti
vojind této zemé, aby pod vedenim svych distojnikdi na-
vézali bojovy dotyk s nepfitelem a umirali pod bojovymi
zdstavami s poslednim &epotem na rtech: “Za vlast a
Ameriku!”

Poslouchal jsem v noci rozhlas z ciziny, v4¥nivé protesty
jedn&ch a véinivé mieni druhych. MEl jsem dojem, Ze
pozornost, upjatd k nasi zemi, omezila dokonce i reklamni
vysflini na suSenky a pivo v jingch zemich. Snad tomu
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tak bylo i z vrozeného taktu, protole arméda v ulicich
stile %#iznila a hladovéla . . .

Nad Golgotou vzeslo tfeti rdno . . . V noci vyménili
vétdinu vojenskych sborii a vtahli je do lesd, aby se napili.
vody a nasbirali hub. Novi vojéci, ktefi byli jeSt¢ dne3ni
noci v lesich, byli stejn neteni jako ti, které do lesd
odvezli. Znovu je zaplavovali lidé a ptali se: “Prol jste
prsli?!”

Nechali odpovéd’ na dé&vce, kterd ve stanici Vitava vy-
svétlovala, %e chrini socialismus a Z%e jsou nali bratfi.
A podle starého, dobrého receptu travi¢d studni nalévala
koktejly s Dub&ekem, kontrarevoluci, K 231 a vatikédn-
skymi $pehy . . .

President Svoboda odletél s n&kolika dal¥imi do Moskvy.
Tam se mé&l setkat s pokopanym Dublekem a ostatnimi,
ktefi byli do té doby vézn&ni ve vojenskych tiborech
sovétskych pratel na dzemi Polska. Odletél i Indra, aby
viem vysvétlil, kdo arméidy vlastné pozval.

Mél jsem tadu telefonickych rozhovord o situaci a dva-
krét jsme se sesli. A pak jsem v podveler odjel do jiZnich
Cech za maminkou . . .

Viaky jezdili jen z obvodu Prahy a nepravidelnZ. Stil
jsem u okna a dival se do poli, v nichZ hlidali lidé, v jedné
ruce kosu a ve druhé transitor. Tanky byly vyrovnané
okolo rozblicenych lesnich cest a vojici sbirali plody a
houby. Na viech nadraZich jich bylo n&kolik, mléicich,
netetnych, hladovych a okolo nich lidé s vlajkami a trans-
parenty. Vojenskd letadla a helikoptéry kfiZzovaly oblo-
hu a lidé hrozili nebi pé&sti.
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Viichni ve vlaku byli shlukli okolo rozhlasovych pfijima-
&, Stokrat uZ stanice zmlkly a znovu se odkudsi hlésily.
U Votic se vlak zastavil na trati a do hla¥eni tranzistord
se misil z poli zp&v zistupu, kter§ se u kaplitky modlil
k patronovi zem& Ceské. Nad hlavou jim bzudela helikop-
téra a nad ni mkel Buh . . .

V Téabofe na nadra?i drZeli francouziti studenti transpa-
rent: Neprojdou! a okolo byly francouzské a nale vlajky.

Ptijel jsem na nadraZi. Tak-tadyhle tenkrat stala, kdyZz
jsem se vratil . . . Rikala: “Tak t& p&kn¢ vitdm, chlapge,
tos tam byl dlouho, vid’? Ale to nic, ted’ uZ ndm bude
viem lip.” A tata tenkrdt nefikal nic, -jen plakal a libal
mé . .

Zastavil jsem se, aby mé lidé kolem pfededli v té tmé,
protoZe jsem pro ni poprvé plakal, moc, a pak uZ jsem
se jenom 8klebil a el jsem zadem, jako tenkrat, kdyZz
jsem se vracel k Zené . . .

Prifel jsem k domku a otevfel mi bratr. Rekl jsem ve
vratech? “Co tatinek?” “Nic,” odpovédél, “divd se.”

KdyZ jsem veel, tatinek sed€l u kamen, podival se na
mne a fekl: “To je dobfe, Ze ta naSe mama nevi o tom,
co se d&je!” a neplakal, fikal mi, jak umfela v tom stras-
ném dni a Ze by byval rdd umfel s ni, aby to taky nevi-
dél . . . A vilbec neplakal, ptal se mé, co se ted’ bude
dit a jA se mu bal fici, Z¢ bude zle a ze je opravdu
dobré, Ze se maminka na to nemusi divat. Mluvil jsem
s nim o Bohu, o Zivot¢ a smrti a on mé& vZdycky prerusil
a zeptal se: “A co ty?” A pak jsem se otfésl, protoZe po-
vidal: “Jsou tu od maimy buchty, napekla je, protoZe
fikala, Ze tenhle tejden urlit® pfijede¥ . . . ” Chtél jsem,
aby se pfestthoval k nidm na sever, ale on fekl: “Kdepak,
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hochu, tam bych byl sim, ale tady budu s ni . . . " A ja
vydel ven a 3klebil se do tmy . . .

Chodival vidycky brzy spét, ale ted’ nevnimal &as, sedéli
jsme dlouho do noci, vypravovali jsme a on to vzdycky
prerusil, aby znovu fekl: “A co ty?”

Réano jsem se 3el podivat k vratim, byl tam sloZeny papi-
rovy pytlik od cukru a na ném bylo napsdno: “RozvaZ,
Jaroslave, mZe$-li iit na hibitov!”

Pak jsem poslouchal n&¥ rozhlas i cizi dévku, kterd z
koktejlu vytfepala Dubeka, Kriegla, Smrkovského a
ostatni, protoZe ti v té chvili sedéli s gangem, jenZ vraZdil
hodné mamy a ponechala v pohdru jen nis. Cekal jsem,
zdali se dostanou ze severu na pohfeb Zena s dcerkou.
Pfijely a m&ly rysy muzi . . .

Rekly mi: “Nechod’ tam!” a ja sed€l za kilnou a bregel,
protoZe jsem se bal, Ze se tam asi bojim jit a breZel jsem,
e neuvidim na hibitové maminku, aZ ji pfivezou z nemoc-
nice a %e ji uZ nikdy neuvidim . . . A %e jsem to s ni
prohral, protoe uz mi nikdy, nikdy nefekne, Ze je pfece
jenom radéji, Ze jsem se ji tenkrat narodil ja . . .

Tatinek neplakal, plakali ti kolem n&¢ho a fekl mi: “Vem
si haky buchty a dej na sebe pozor!” A ja jsem ho po-
hladil a $el jsem zadem lukama okolo celého mésta, okolo
rybnika k Hronovskému lesiku a odtud jsem se dival na
hibitov, kam ji odpoledne ponesou .

Sel jsem dal polni cestou okolo trat&, breCel jsem a bylo
mi jedno, zdali mé n€kdo zabije nebo ne. Vesel jsem do
lesa a za pasekou stali u struZky dva $pinavi vojaci a obi-
rali maliny. Zastavil jsem se a oni pfestali trhat. Poposli
proti mné, mluvili na m& a ukazovali rukama; ten v&tsi
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dr¥el v ruce maliny a druhou natdhl proti mému oblieji
a prejel mi prstem po obou tvafich doli a néco drmolil.

Porozumé! jsem pohybu a fekl jsem: “Mama” a roztfdsla
se mi brada. N&co tikal, ukazoval na sebe a ja vidél, Ze se
mu taky rozstfasla brada a ten druhy si rozpatit® utahoval
opasek a dival se na balitek, ktery jsem drZel v ruce.

Rozbalil jsem ho a podal dvé¢ buchty tomu hladovému,
co si utahoval opasek, dvé jsem dal tomu, co pfestal
breet a dvé jsem vstréil zpatky. Vsypal mi do dlané né-
kolik malin, které drzel v hrsti, j4 je vzal a najednou
jsem se chtél, ubrefeny, rvat a kficel jsem: “Vy zbabélci,
vy stado, rozmetejte uZz kone¢n& ten va$ gang!” Nerozu-
méli, divali se, pro¢ kfi¢im, kyvali a zadali jist buchty.
Ototil jsem se, vzpomnél jsem si na mamu, upustil mali-
ny a zapalil si cigaretu . . .

Nastoupil jsem v Roudnici na lesni zastivce a jel k brat-
ranci, kterého Rusové nezabili. Sel jsem kus pésky a né-
kolikrat mé zastavili udfeni lidé, kteti hlidali lesy, v nichZ
se skryvala armada: kdo jsem, kam jdu, kdo m& znd. V
tom prvnim jsem lhal, v ostatnim jsem fekl pravdu. A
v hodiné, ve které mi pochovivali maminku, jsem kle&el
nad hrobem jeji sestry, ktera ztratila dva syny . . .

Veler prijela Zena s dcerkou a bratranec se Zenou. Po
pohibu se lidem ulevuje. Jedli jsme a poslouchali v roz-
hlase a televizi bitvu o pfeZiti jako né&jaky film, ktery se
nas netyka.

V pondéli jsme odjeli do Prahy. RozlouCil jsem se s
obéma, usmival jsem se a fekl jsem: “Nebojte se o mé,
dobré to bude.” Neotolil jsem se, kdyz jsem odchazel,
protoZe jsem citil, Ze se za mnou divaji . . .
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Z Moskvy se dosud delegace nevrétila. Praha boufila
stejn¢ jako jind mésta; viichni citili, Z¢ v Kremlu se hraje
vabank o Zivot. Nejspolehlivéj§i informace v pondeli ve-
Cer tikaly: jsme optimisté.

V dter§ &asné réno jsem mél rozhovor. - Jsme optimisté.
Nékolik hodin poté mi tentyZ hlas fekl: “Tohle kolo bitvy
je ztracené. Odpoledne bude vyhlaSeno katastrofalni ko-
muniké. Odejdi, nejenom ve vlastnim zdjmu . . . 7 A
veer jsem se m&l dovédét kudy a jak, protoZe jsem ne-
mé&l pas a hlas dévky Stval a Stval . . .

Delegace se vratila z Moskvy. Pfed jednadvaceti léty pro-
hlasil na témze leti$ti zahrani¢ni ministr Masaryk, ktery
byl pozd&ji zavraZzdén nebo spachal sebevrazdu: “Odjel
jsem do Moskvy jako ministr suverenniho stitu a vracim
se jako Stalindv pacholek . . . ”

Nikdo nezaznamenal, co fekli po pfiletu oni. Vritili se
bili, ztrhani ve tvafich stejn& tak jako ti, ktefi je v uli-
cich, kostelich a polich brénili.

Pfed &tvrtou bylo vyddno komuniké. Dvé hodiny poté
jsem projizdél Prahou na nadra%i. Vlaly &erné prapory,
plakali muzi, protoZe Zeny uZ nemohly, okolo sochy sva-
tého Viclava kle¢eli lidé i na chodniku, plakali vojici i
distojnici - a ja znovu odjizdél k jihu . . .

Vzlykali v polich straZcové s kosami a prvni lidé si kladli
provazy na hrdla, aby tomu byl uZ jednou opravdu ko-
NeCcHk: is

Ve vlaku se lidé dvali pfed sebe a mlleli. Rozhlas hral
hymnu: Kde domov mij . . . a ja se od néj vzdaloval.
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Zvonily umird¢ky mam& a celé zemi a na polich, opusté-
ngch lidmi, sbirali hladovi chtivé syrové brambory.
Dojel jsem v noci a spal n&kolik desitek krokl od tatin-
ka, ale nefel jsem k nému, protoZze bych mu musel fici
pravdu . . .

Druhy den pfed svitinim jsem prodel naposledy méstem,
kde jsem se narodil a odjel jsem déle k jihu. Zastavil
jsem se nékolik kilometrd od hranic do Rakouska. Po
silnici jezdila auta s témi, ktefi méli pasy a prchali ze
zemé. Vlaky na Videfi byly ové3ené lidmi.

Ve ctvrtek veder jsem &ekal na toho, jenZ mne v deset
hodin veler pfevede pfes hranice. V pil jedenicté jsem
odedel a spal jinde. Rino jsem se dovéd&l, Ze je tieba
pockat do soboty v piil jedenacté.

“Tu je moZna zrada,” fekl jsem si a rozhodl jsem se, Ze
musim pfejit sdm k rdnu pfiStiho dne, Ze riziko je mensi,
nez Cekat.

K hranicim byly &tyfi kilometry lesa. Pak vysoky plot a
n&kolik set metri terénu k fece LuZnici, kterd od v&ku
tvofila pivodni hranici, dokud Silenci nepostavili vysoké
ploty.

Veler to vypadalo na dé§t’ a ji byl rad. VySel jsem pfed
tieti hodinou a byla jasnd obloha. Nemohl jsem jit po
okraji lesa, protoZe silueta postavy se rysovala na stfi-
brné rose. Rikal jsem si - pijdu opatrn&, aby mi neusel
Zadny zvuk - ale slySel jsem jenom budit v ufich krev.
Zapletl jsem se v lese a ztricel &as. Pfekrodil jsem lesni
cestu, kterd znacila prvni tfetinu. Postupoval jsem pomalu
dal, zfeteln& uZ svitalo a ji v&dé&l, Ze pfechdzet za svétla
je zlé. V aktovce jsem mél dvacet cigaret, transistor a
Stipaci kle$t€¢ na plot.
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Druh4 tfetina byla nekone¢nd. Zabotil jsem doleva a vzal
si za cil v rannim poloseru ulomeny strom. KréaZel jsem
k nému - kdosi tam stal, Zivy, s hlavou sehnutou a dival
se na mé. Udé&lala jsem je$t¥ krok dopfedu a pristi do-
prava . . 5

Vystieli - nevystieli?

Ulomeny strom mé nechal projit, protoZe v&del, prot se
dnes odchézi ze zem&. Po n&kolika metrech jsem nabral
smér na vychézejici slunce.

Bylo pfesné pét hodin, dival jsem se z houstiny, jak se
pfede mnou tdhne bilym piskem vysypana silnice, upro-
stted dva &tyFmetrové ploty &tyfi metry od sebe, v pfed-
poli svinuté ostnaté draty. Odhadl jsem otima, Ze bych
musel pfestfihnout celkem 3estnict dratd - a zahodil jsem
itipaci kledt¥. Pak jsem se upnul ke sloupu piede mnou,
na ném? byl plot z ostnatych drath pfibity - odhadl jsem,
e hlidaci v&% je asi dvé st&¢ metri vpravo - a vybehl
jsem ki plotu. Svinuté drity v pfedpolf mi rozryly kalhoty
a holen&, dob&hl jsem ke sloupu a uchopil se ostnatych
dritd a zalel 3plhat nahoru. Vibec jsem necftil rany a
krev. Dréity se vytrhdvaly ze skob, vySplhal jsem se na-
horu, pfevalil se pfes plot a rychle sestoupil dold.
Ptebéhl jsem &tyfi metry k druhému - a ve vyii prsou
byly nataeny elektrické dréty, které dvacet let vrazdily
lidi. Ud&lal jsem nesmysl, plivnul jsem na ruku a rychle
vyzkousel, je-li v nich proud, podival se nahoru a uvédo-
mil jsem si, ¥¢ plot je nahofe klopeny proti mn& a Ze je
nad mé sily se tam dostat. Ztratil jsem klid, popobZhl
vpravo - a tam byl n&jaky vystupek, nevim prof - a ne-
vim, jak jsem se ocitl nad nim a kdyZ jsem sahal po dré-
tech, abych se prevratil na druhou stranu, kfiCel kdosi
zprava z véze: “Stilij, Stuj!”

Zastékal samopal - a znovu - ale nic nesvitélo okolo mé
hlavy.
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Problesklo mi - nezabije t&, stfili jenom do vzduchu!
Dold uZ fsem neslézal, ale seskotil - a znovu: “Stdjl” a
znovu rachot; bylo pfede mmnou jakési kfovi, chtél jsem
do n&ho skolit, ale nemohl jsem, n€kolikrit jsem upadl,
nohy zradily; ale najednou jsem bé&Zel kfovim do rékosi.
Napadlo mé&: “Jestlie t& chce dostat, dostane t&, protoZe
mé8 k fece déle neZ on a on je mlady!”

Napravo 3tekal pes. B&Zel jsem rdkosim, nohy se bofily
vic a vice, u jsem je s obtifemi vytahoval, n&€kolikrat
jsem upadl do bahna a vzpomnél jsem, Ze uZ jednou jsem

takhle chtél utikat pfed rakovinou . . . Ozval se pes v
mistech, kde jsem pfelézal . . . nechce t&¢ dostat, to u
by tu byl!

Najednou byly nohy ve vysoké trdvé, olima jsem se pfi-
tdhl k n&kolika borovicim a k bfehu uzouké LuZnice,
moji LuZnice, po niZ se mi tolik styskalo kdysi ve vézeni.
Skotil jsem bez rozmy3leni dold, do tzkého, rozbahné-
ného koryta. Voda sahala po prsa a tlatila m& vlevo
dolli - jeZi¥marja, snad se v tob¢ neutopim - sdhl jsem po
n&jakém drmu v bahnitém bfehu na druhé strané a pfi-
tidhl se. Rekl jsem: “Nech m& tu je$t€¢ chvilinku odpogi-
nout . . . ” ale feka se zadala kolébat a mizela mi v mlze
a jA v&d&l, %e i ona chce, abych uZ ¥el na ten druhy
bfeh, hned, nebo je konec . . . wzepfel jsem se, pfidrZel
né&jakého kofenu a pfevalil se do cizi, pose¢ené louky . . .
Naproti z vesnice pfib&hli dva lidé, chytili mé&, vyd&eni, za
ruce, z kterych se valila krev, stejné tak jako z carl na
nohou. Sedoferny sv&t se tocil a ja4 zvracel a zvracel . . .
Vedli mé& pomalu k autu. Rikal jsem si: “Nic, nic si od-
tamud nenesed . . .” . . . a sbiral jsem beze slova z c4ri na
sob& stébla trivy, vlasy své mimy zem& a vklidal do
jediné kapsy, kterd mi zistala . . .
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Pak mé& vezli pry€. - Za mnou mKela zem& Gamma a v
ni 3t€kal policejni pes . . .

21. srpna 1970.

.. . Jednou se k Tobe&, Vlasti, Zivago vrati. Tehdy se

budou vracet i ti ostatni tulici z pousti a mé&st. Bude
zase jaro, jako tenkrit, kdy? jsem se vracel poprvé anebo
tenkré4t, kdyZ jsme se vraceli viichni doopravdy .. . Nad
skalkou i ve stepich pokvetou Zuté narcisy, ulicemi se
bude valit mlddi a vpfedu bude moZni ten chytry kam-
naf, kterého jsem potkal v Lucemburku anebo ten bron-
zovy student, s kterym jsme si povidali v Berkeley. Okna
se nebudou tfist a budou se sama dokofdn otvirat.
Na namé&sti bude velikd hlinén4d misa a malifi, basnici
a viichni moudii lidé budou do ni dévat myilenky a
zlato, aby od nikoho nemuseli nic chtit a fikat: “D&ku-
jeme!” A viichni, stafi i mladi, budou stavét zbrusu no-
vou katedrdlu. Nakonec pfed ni postavi kfi¥ a na ném
bude svét, ne proto, aby lidi stradili, ale aby jim pfipome-
nuli, jaké to bylo, neZ tu katedrilu zafali stavét.
A% uslySime, Z¢ v ni duni Pitd symfonie pro viechny,
vejdeme dovnitf, protoZe ten den budou korunovat Plato-
na-Kréle. Sejmou mu s krku kompjutr a vrati mu jeho
hlavu. Bude mluvit biskup O&ensfek, Marta a Garaudy
a kazdy, kdo bude mit lidem co Fici.

Pak spolu pojedeme na ten vylet, kter§ jsem Ti tenkrat
slibil . . . Poletime daleko na vychod a ji4 vyhleddm mezi
staviteli chrému ty dva, co jsem jim tenkrdt dal miminy
buchty a vyfidime jim p&kné pozdraveni od zlomenych
stromi za fekou. Oni nim uk4%ou veliké muzeum a na
ném bude docela mald cedulika:

Zde byval kdysi gang.

Dnes: Coca Cola a hot dogs.
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Pak ten svét obletime na druhou stranu a budeme se di-
vit, jak se viude pfeniramn& stavi. Pfistaneme v jmé
velmi veliké zemi, pljdeme do velikého mésta s bilym
domem a vyhleddme docela malou mistnost s pramali¢-
kou ceduli€kou:

Tady %il kdysi Pilat Pontsky.

A pod nf bude pfipsin tutkou ver§ z lidové tvofivosti,
proto¥e to bude doba mlddi a bésniki a kaZdy bude smé&t
psit o ¢em bude chtit.
J6, %l a kdyZz byl mléd,
byl idedlem dam,
kaZdej ho mél réd,
zrudil prohibici,
nato zadal pit,
chyt’ se ¥patnejch kamaridd,
musel s viky vyt,
pofdd si myl ruce,
a ztricel pfizeli dam,
a jednou k rianu padnul gang
a on sdm zaviel krdm!

Pirozky a bor& za rohem.

My fekneme, Ze ted’ je to jiné, %e tohle jsme za nalich
mladejch let a svobody tisku na zed’ ani nekreslili ani
nepsali a pljdeme na ten bor$¢ a fekneme: “Hallo, pro-
sii bysme hodn€ huste;j!”

Na zpitelnf cestd® sec zastavime v jiné docela malé zemi
Gamma, kde lidé nikdy nekradli zemi lidem a vyrdb€li
ji z vody mote. Koupim Ti tam tulipiny jako tenkrét . . .
a pijdeme s procesim mladych do poutnifho mista sv&ta.
Oni budou hrit na kytaru a my se postavime proti kréli
tuldkd a mrkneme na ngj vyznamné&: “No, tys tomu dal!
Vid# ten sv&t naruby?” - Ty nejsi lakomd, poloZi¥ pfed
ného ty tulipiny a fekneme: “DE€kujeme!” zato, Zc se

LI I
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smime vracet oba . . . Pak poletime domi, protoZe i u
nés tulipdny pokvetou.

Pozdravime se s Apalem, protoZe d&ti budou poméihat
u té katedrily, sedneme si na zahradu, ty pfinese$ léhev
vina, Apat bude chroustat kostitku a j& mu budu vy-
pravovat pfedposledni kapitolu z Genesis, knihy d&jin né-
rodd a zalnu tfeba takhle: “Byl jednou jeden svét, v
ném vlddnul policeini pes a kousal klauna krdl . . . ”
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