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Stůl už není kulatý a rodiny nesedají kolem. Cas 
není roz.dělen mezi ranní modlitbu a večerní 
díkůvzdání. 

Chléb, který jíme, vzešel na cizím poli dříve, 
než jsme se narodili; a než jsme dorostli, ztěžkl 
v něm prach, přivátý z bezejmenných křižovatek 
do nechráněných sýpek. 

V noci neodpočrváme, upíra na prsou. Ochranná 
božstva spí, zapomenuta k nedovolání. 
Není proč sít, když z žita vchází koukol, není pro 
koho, když umíráme nesmyslně uprostřed ne­
smyslného žit. 

Jsme zbyteční. Všechno už bylo rozhodnuto. 

Není koho se ptát. Neuvěřili bychom nikomu 
kromě spravedlivých a ty jsme nenalezli. 
Ti>k sedáváme na schodech chrámů. Přes toto 
znamení se nepoznáváme. 
Kříž na prsou. A pořád jsme si cizí. 

Výstřely, nůž. Avšak společná krev nás nepojí 
a cizí roz.děluje v úzkosti. 

SOS po větru . . . Poselství v rozbité lahvi 
Tak čekáme 
oa schodech chrámů, 

v posluchárnách, 
v dílnách, 

mladí, 
starší, 

staří ... 
Cekáme na znamení, na které bychom se P<>­
mali .. 



1 
Všechno dobré i zlé začíná vlastně tím, že se člověk narodí. 
Maminka, duše spravedlivá a katolická, se nikdy netajila 
svým zklamáním nad skutečností, že porodila mne namísto 
holčičky, kterou si přála. Uznal jsem tuto svoji chybu teprve 
značně pozJěji, když jsem měl pocit, že se mi nedaří o� 
zvláště dobfo, ale to už bylo pozdě. Kladl jsem prý rodičům 
otázky, které byly pro dítě naprosto nevhodné a vzbuzovaly 
obavy o můj mravní profil. 

V pubertě mě přepadla touha porozumět matce přírodě, 

protože jsem přestával rozumět matce vlastní. Koupil jsem 
si několik botanických knížek a ztrácel zájem o fotbal. 

Mým prvním opravdovým nepřítelem byl školník na uči­
telské akademii, který na mne žaloval, že chodím za město 

se svojí nynější ženou. Použil jsem nepěkné formy odvety 
a zorganizoval proti němu stávku. Střídavě jsme několik 
dnů nekupovali od něho uzeniny a pak, když začínal rťťlig­
novat, jsme ji naopak žádali všichni. Protože stará zásoba 
vuřtů se mu zkazila a novou neobjednal, informovali jsme 
ředitele, že hladovíme, což bude mít neblahý vliv na náš 
prospěch. 

Před závěrečnými zkouškami poslala učená společnost česká 

řediteli akademie dopis, že to se studiem botaniky myslím 
vážně. fleditel se ukvapil, svolal do hudební síně profe­
sorský sbor i žáky a prorokoval mi světlou budoucnost na 
poli vědy. 

To už byla válka a na gestapu tvrdili, že mě naopak čeká 
budoucnost černá, protože, jako městský knihovník, půjčuji 
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knihy židům, kteří toho meužívají a krátí si chvíle v 
životě, který stejně neměl být dlouhým. 

Netvrdím, f.e mi při výslechu lichotili, ale nezmlátili mě. 

Mým druhým nepřítelem byl konzistomí rada Vous, který 
předná,šel náboženskou filosofii. Popuzoval mě tvnením, 
f.e existuje Bůh a připisoval mu všelijaké legrační vlastnosti. 
Bylo mi naprosto jasné, f.e tak činí jenom proto, f.e je za 
to placený. Dělal jsem tedy všechno možné, abych mu 
peníze znechutil. Protože - až na Aničku Kodešovu, kterou 
doma drželi hodně zkrátka - jsme sdíleli všichni odpor k 
božské autoritě, povstávali jsme hromadně a salutovali, 
kdykoliv pan rada vyslovil jméno Ježi1. 

Ten člověk byl nezmar. Nikdy nic nežaloval a dovolil nám 
používat argumentace, že Bůh žádný pořádný svět ne­
stvořil a že to teprve čeká na nás. 

Ve čtyřicátém třetím jsem se oženil. Udělal jsem to ve vý­
roční den založení Ceskoslovenské republiky a považoval 
jsem to za výbornou ilegální myšlenku. 

A pak, v době, kdy ostatním ještě umíraly děti ve válce, 
nám se dcerka narodila a dokonce o trochu dříve. Všichni 
opravdoví přátelé předstírali, f.e si toho nevšimli, protože 
pro vychovatele mládeže je taková věc faux pas . 

• 

flada známých tehdy odcházela, protože jim gestapo na­
bídlo buďto dlouhý pobyt v koncentračním táboře nebo 
podstatně kratší v krematoriu a vždy na nabídce trvalo. 

Válečnou selanku narušila příhoda s popravou dvou mých 
bratranců, Václava a Karla, kteří projevili zájem o věci, 
o které- podle příslušných orgánů- se zajímat neměli.

Situace se zkomplikovala hlášením moskevského rozhlasu,
že byli oba zajati Rudou armádou při vytahování min v
únoru 1943 kdesi u Charkova, takže popravě ušli. Byl
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jsem  tomu  rád,   neb  je  lépe  bratrance  mít,  ncžLi  nemíL
Úmrtní  listy  však  vydány  byly,  talĚe  se  žena  Václavova
mohla řádně provdat za jistého  učitele z Moravy.
A  víc  a  vÍc  se  válka  chýlila  ke  kmci  a  to  bylo  radosti!
Nevěděli  jsme,  kdo  u  nás  bude  dříve,  zdali  ti  ze  západu
nebo  z  východu.  Nakonec  to  bylo  jedno,  byli  to  stejně
spojenci,  Roosevelt  si  rozuměl  se  Stalinem,  Stalin s  Roose-
veltem  a  Chuchil  patmě  rozuměl  oběma.  Ještě  dnes  rád
vzpomínám  na  ty  slzy  štěstí  celé  rodiny,  když  jsme  slyšeli
z  rozhlasu,  jak  o  sobě  vzájemně  říkají  jen  to  dobré.

®

A  pak  jednoho  květnového  dne  skutočně  přišli.   Od  jihu
přispěchali k nám ruští kozáci  a já jim jel do  Karvánek na
kole  naproti,  protože,  kde  by  učitel  vzal  peníze  na  moto-
cykl!  Hned  ti  z  prvnflo  auta  seskočili  dolů,  řekl  jsem  jen:
„Zdrávstvujtě!"   a  hned   jsem   se   rozbrečel,   protože   jsem
měl takovou radost, že je po válce, až mi to bylo nějak líto.
Oni  mi  na  oplátku  vzali  to  kolo,  naložili  je  na  auto,  ten
seržant  mi  řekl,  abych  mu  dal  na  památku  hodinqr  a  já
mu je dal, což obvykle nečiním. A pak jsem se pěšky vracel,
okolo  proudily  kolony  vojska,  občas  některý  vůz  přibrzdil
a já vyhmoval ruikávy a ukazoval seržantům, že `Ě hodinky
nemám  a že  jim je  na  památku nemůžu  dát.
Vrátil jsem se domů asi za hodinu a pravil jsem ve dveřích:
„Tak  už jsou  tady"  -  žena  kývala,  tchyně  táky,  malá  se
pokoušela  chodit  a  tak  jsme  ji  povzbuzovali  a  předstírali,
že  neslyšíme,  jak  dole  pod  okny  rachotí  vozy.  Jen  oběas
jsme  řekli:  „To je dobře,  že  už je  po  válce!"
Večer  jsme  se  dívali  z  okna;  vojáci  se  Lž  rozběhli  a  paE
při.šla  sousedka  a  říkala,  že  už je  moc  lidí 2atčených, Že to
dělá nějaký výbor, ale že to mohá nebude ten pravý výbor,
protože jsou v něm dva bývalí udavači  gestapa.

®
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Byl  to  podivný  máj.  Zvony  vyzváněly na  znamení vi'tězství
a  dole  z  oltářů  vykrádala  armáda  monstrance.  Po  městě
chodili   jako   zlé   stíny   umazaní   důstojníci    zpravodaj§ké
služby  spolu  s  bývalými  fízly  a  ukazovali  prstem.   Vojáci
na   potkání   liba]i   malé   děti   a   znásilňovali   jejich   matky.
Starší  děti   rozdávaly   letáky  a  děkovaly   Rudé   armádě   za
osvobození.  A děda  Vlach,  věřící  katolík  i  komunista,  který
se  modlil  celou   válku  za  Stalina,   aby   nám  ho   Pán   Bůh
zachovati  ráčil,  mi  řekl:  „Tak  jsme  se,  pane  učiteli,  přece
jen  dočkali."  "Dočkali,  dědo,"  řekl  jsem,  protože  mě  nic
chytřejšmo   nenapadlo.

Přes   náměstí   jel   2rvolna   na   kole   konzistorní   rada   Vous.
Usmíval  se  na vojáky,  kteří pod  kvetoucími  kaštany pili  na-
kradené  voňavky,  protože  vodka  došla  a  vína  v  zemi  zpus-
tošcné   nebylo.

-  Ježíšmarjá  ~   řekl  jscm  si`  -~  ž.e   ten   Pánbů  nakonec
bude,  protože  tomu  Vousovi  i  to  kolo  chrání.

A  znovu  rachotily  bojové  kolony,  naložené  válečnou  kořistí
ze  země,  která  byla  spojencem.  Auta  s  puškami,  dámskými
šaty,   uhlím   a   vycpanými   veverkami   ze   školních   kabinetů

pelášila   okolo   oprýskaných   zdí   s   nápisy:   Da   zdrávstvujet
krasnaja  armija!

"lnícj  chodili  s  bandaskamj  do  továmy  a  řikalí  -  No
nazdar!  -  a  Josef  Visarionovič  Džugašvilí  se  díval  moudře
z  každé  výlohy,  ozdoben  svíčkamí  a  děly  a  pc"roval,  jak
jeho  děti  skotačí  po  Evropě.
A  s  ním  se  dívali  i  fízlové,  kteří  se  už  v  nových  službách
etablovali,  kdo  to  je  a  jak  se  jmenuje  ten,  jenž  nedal  Jo-
sefovj  ve  svém  okně  místa,  neb  tu  bylo  oprávněné  pode-
zření,  že  takový  člověk  se  z  osvobození  plně  netěší  a  je  v
budoucnosti  Všeho  schopný.

mti  ve škole  mi  připomínaly  mé  mládí  a  maminčiny stesky,
protcÉe   kladly   otázky,   vzbuzující   obavu   o   jejich   mravní
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profil   i   o  budoucnost.   Pomlouvaly  nehezky  amádu  a  já
říkal  jen  „no,  no,  to  snad  ne!"  a  ony  horlivě  dokládaly,
že  ano.
Rozhodl jsem se již v zimě, že toto jaro  si  definitivně vyře-
ším   otázku  vzájemných  vztahů   mezi   spomými   rody  hub
typu  Myxacium,  Phlegmacium  a  lnoloma;  ještě  na  Silvestra
jsem   byl   přesvědčen.   že   upřesnění   těchto   vztahů   je   pro
pokrok  lidstva  důležité.  Ted.  však  mě  stále  více  napadala
myšlemka.  že  je  to  pitomost  a  že  to  nikoho  neudělá  št'ast-
nějším.  Pak jsem  uznal, že je nesmysl  jenom  se  dívat kolem
sebe,  .když  nic  hezkého  nevidím  a  odjel  jsem  do  Prahy  k
profesoru  Němcovi,  který  kdysi  poslal  ředitelství  akademie
onen  prorocký  dopis  o  mé  velké  budoucnosti.   Moc  jsem
si  vážil  toho  člověka.  protože  v  době,  kdy  kluci  nacističtí
se  těšjli  na  hostinu  v  Čechách,  on  upustil  od  své  kandida-
tury  proti  presidentu  Benešovi,  aby  nebyla narušena jednota
nár`ida.  A  tak  Beneš  i  nadále  vládl  lidu  a  profesor  Němec
vědě.  Lichotilo  mi.  že  si  přál,  abych  s  ním  spolupracoval
v   txrtanickém   ústavu.

Byd!ÍI   Na   Václavce   č.   7   v   malé   vilce.   Když  jsem   vešel,
nepracoval   a  seděl  v  lencÉce.  A  poprvé  jsem  si  povšiml,
ja.k  je  ten  krásný čbvěk  starý.
Řekl  mi:  ,.Je  kmec  Jaroslave.  Jsem  prý  zrádce  a  kolabcL
ran{.  Nezavřou  mné,  a]e  chtějí,  abych  odjei  do  Bratisiavy.
Jsem  v  Praze  nežádoucí."  -  A  byl  skutečně  velmi  starý.
- Mluvili  jsme  poprvé  po  celou  dobu o politice.

Teprve  ve  vlaku  jsem  si  uvědoril,  že  mám  strach.  Strach
ze  světlé  budoucnosti.  A  odjel  jsem  k  poslednímu  zbylému
bratranci,   který  čekal   každý   den   na   návrat   svých   dvou
zachráněných   bratří  od  Charkoíva,   nebot'   rozhlas   upoBor-
ňoval  přibuzné,  že  se  vracejí  z  východní  fronty  ti  a  oni,
kteří  přežjli  vojenskou  strategii  sovětů  i  ruské  přátelství.
Ne,   nebyli   toho  dne  joště   doma.   Ani   příští  den   nepřijeli.
Po  dvou  letech  zjistila  repatriační  komise  v  Praze,  že jejich
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jména  byla uvedena v lístopadu  1947  na nějakém seznamu
z  nějakého  tábora  někde  v  Sovětském  svazu.  Od  té  doby
už  je  nikdy  nikdo  neviděl, kromě  jejich  otce;  když  limíral
v  rcx:e   1949  na  rakovinu,   chvfli  před  smrtí  se  rozesmál
a  řekl  k  €etě:  „Marcelo,  kluci  se  nám  vracejí!"  A  pak  už
neříkal  nic.

®

Přišlo  létK}.  V  lesích  sbírali  lidé  houby  a  ve  městech  komu-
nistická strana, matka  předobrá.  rozdávala majetek chudým.
Pole  a  louky,  které  tu  zbyly  po  odsunutých  Němcích,  byty
a hodnosti,  úřady  a  křesla -  poprvé  se  našla strana,  která
vnucovala  majetek  a  halasně  láteřila  p  ty,  kteří  tak  neuči-
nili   už   dříve.   Pojd',   soudruhu,   nečekej   a   nastav   náruč.
tohle  je  tvoje  doba,  samozřejmě,  jsi  náš  -  Stalin  nařídíl:
konec  chudoby,  všichni  se  musí  mít  dobře!   Ne.  nic  za  tD
nechceme,  jen  tvého  hlasu  ve  volbách  je  třeba`  soudruhu.
že  smíme  dál  rozdávat.  -
Vojáci  nenarušovali  idylu.   Dávno  už  byli  zavřeni  v  kasár-
nách,   dobojovali,   přežili,   tak  co  by   chtěli   vÍc?   Seděli  po
celé  dny  namačkaní   v   oknech,   pokřikovali   na   děvčata  a
hladovělj   po   lásce  více   než  pio  chlebu.   Stráže   jim  zabra-
ňovaly  ve  výkonu  přirozeného  práva  vítězů  a  odebra]i  jim
drobnou   válečnou   kořist,   kterou   slíbili   přivézt   Natašce.
Pak je  začaly  vlaky  odvážet  kamsi  do  stepí.
S  posledními  transporty  se  vrátil  do  Ruska  i  major Gurvič,
lékař   a  šéf   vojenské   nemocnice,   který   nám   byl   od   jara
vnucen  jako  stálý  host.  Ty  první  debaty  s  ním  byly  Žlé.
Jednou  se  strašlivě  opil  a  vyprarvoval  a  já  jsem  ho  už  ncL
přesvědčoval,  jen  jsem  zděšeně  poslouchal.   Byl  si  jist,  že
i  my  se  staneme  jednou  ze  scrvětských  republik.  Bylo  mi
ho  líto  pro  jeho  skepsi  a on  mě  považoval  za  blázna,  pr`c+
tože  jsem  mu  nevěřil.
Ta.k  odjeli  .  .   .
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A  naivní  prost'áčkové  spolu  s  politilqr  se  domnívali,  že
země  byla v  jediném  rcM:e  definitivně  osvobcxzena  podruhé.

®

Ze  stepí  přicházeli  noví  h«té.   Bez  samopalu,  jen  tak  s
kufříkem,  jak  se  na  hosty  sluší.  Chodíváli  do  závodů,  do
hospod  i  do  kostela.  Na  uriverzity  i  na  schůze  pěstitelů
drobného zvi~rectva. - Nebyly to dobré zprávy, které odtud
posflali  svému  naědsmi  v  M"kvě.  Bylo  něco  shnilého  v
Óomto  státě  Československém.  Lidé  přijali  dary  statků  po-
zemských a začali zapomínat na dárce.  Teorie třídnflio boje
utonula   v   nasládlé   pěně   piva,   staří   mluvili   o   počasí   a
pomlouvali  se  navzájem,  mladí  se  pomlouváním  nezdrh
vali   a   využívalí   počasí.   Holčičky   nechtěly   být   Rozou
Luxemburgovou,  klukům  neříkal  nic  Karel  Marx.   Národ
se  dostával  zřejmě  na  scestí.   Dávno  už  se  nedíval  Josef
Visarionovič  z   výkladních   skříní.   Dívali   se  jen  poplašení
fídcyvé.

Blížily  se  volby.  Velkému  vůdci  Všech  pracujících  Stalinovi
nehmzil  v  Praze  pád.  Bylo  to  horší.  Tři  roky  po  vítězné
válce  mu  hmzilo  zapomenutí.

Di.ktátory  je  možno  porazit.  To  je  v  logice  věcí.  Je  však
neodpustitelné  je  zapomínat.  V  takovém  případě  se  připo-
menou.
Moskva  vzala  zradu  na  vědomí  a  turisté  ze  stepí  vypraco-
vali   novou   variantu  boje.   Bylo  zbytečné   usilovat  o  nové
spolubojovniky,  nepodařilo  by  se  to.   Bylo  nutno  vytvořit
bojovou  formaci  z  věmých.  A  když  teče  do  baó,  lidé  jsou
ochotni  riskorvat  a  znovu  se  prát.
Byl  jsem  v  té  době  ředitelem  malé  školy  v  sevemích  Če-
chách.  Tajemníkem  krajského  výboru  komunistické  strany
se  stal  Josef  Pavel.  Bydlil  nedaleko  školy  a  neměl  jsem  ho
rád.   Konec   konců,   bylo  to  vzájemné.   Kdysi   cdešel   jako
mladý  dobrovolnik  do  Španělska  pomáhat  rudé  republice.
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Byl  prý  to  odvážný  blázen.  Když prohrál,  přijel  do  Anglie
a bojoval  v čes.k"lovenských jednotkách  proti  Německu.
Byl  to  zřejmě  bojovnik  notorický,  prooože  zde  znse  bojo-
val za vi'tězseví dělnické třídy, která o to, podle mého soudu,
přfliš  nestála.
Byli  jsme  na  sebe  v  debatách  Zlí.  DÍval  jsem  se  na  něho,
když mluvil  na  schůzi.  Vždycky jsem měl  dojem,  že jenom
on  ví,  co chce,  ti  druzi'  nic.
Na  sklonku  roku  1947  už  nikdo  na  jejich  schůze  nesměl  s
výjimkou  příslušníků  strany.  V  té  době  však  už  i  největší

prost'áček  mezi  nimi  věděl,  o  co  v  při€tích  měsících  půjde.
Stál jsem tehdy v čele  odborové  organizace  učitelů  a  profe-
sorů  v  severočeském  kraji.  Jen  někteří  z  nich  byli  komu-
nisté  a  jejich  znalosti  byly  znalostmi  informovaných  pros-
t'áčků,  ale přesto věděli  mnohem,  mnohem  více,  než všichni
"tatní.
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Koncem  úrma  1948  rozehrál sovětský režisér Valerián Zo-
rin v Praze ruslý balet.  Nebylo v něm bdalajek,  pouze pár
tisíc   pušek   v   rukou   závodních   milicionářů,   kterým   velel
Josef  Pavel  a  vytřeštěné  oči  několika  milionů  diváků,  kteří
nechápali,  proč  ta  hra.   Bezmocní  ministři  čekali  na  akci
presidenita,  bezmocný president spo]éhal na pomoc mínistrů.
Hrdina  od  Dukly,  generál  Srvoboda,  odmítl  presidentu  Be-
nešovi   pomoc   armády   a   jen   pár   bláhových   studentů   se
pozdvihlo,  když  jejich  tátové  selhali.
25.  února  triumfoval  Gottwdd  na  Staroměstském  náměstí
a  přísahal  věrnost  a  lásku  Stalinonri,  který  se  opět  díval  EB
všech  výkladních  skříní,  jak  jeho  děti  skotačí  ]p  Evropě.
A  s  ním  se  dívali  i  fížLové.
A kdesi v Moskvě se snad major Gurvič opil  .  .  .

®

Od přísahy Gottwáldovy  mi  nebylo dovoleno  vejít do školy.
Téhaž dne  večer mi  matky některých  dětí,  které jsem učil,
zpívaly  rxri okny  píseň:  Ted'  už máme  co  jsme  chóěli  .  .  .
a  provolávaly  slámi  Josefu  Visarionovičovi.
Aikční  výbory,  sDcxžené  z  komunistů  i  poděšcných  nekomu-
nistů,  převzaly  moc  ve  státě  do  svých  rukou.  Vrátní  vyko-
pali z úřadu ministry, školníci ředitele, švec Vašek jmenoval
primitiva  presidentem  krajského  soudu,  protože  bylo  třeba
soudit zrádce.  Záň'cí Gottwald, Svoboda, Pavel, Smrkovslý,
oŮvírali  bránu  Vítěmého  oblouku  na  východě,  lmeoou  tam
k&Ďi  stejně  nadšený  před  sHonkem vál]qr  na  počest  ga])gL]
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postavil.   A   desetitisíce  lidí,   jimž  hroril   osud   Kameněva.
volili osud Kerenského  .  .  .
V  jakési  Radě  bepcčnosti  kdosi  zareptal,  snad  chilský  dc-
legát  to  byl.  duše  naivní;  bylo  trochu  neshody  a  delegáti  Se
uklidnili teprve při  lunchi.
Zatím  mnmí  řešilí  své  osudové  dilema  provazem  nebo  svÍ-
tiplynem,  podle  letory.  Zahraniční  ministr  Masaryk  skočil
z okna,  protože  se  rozhodl  zůstat,  nebo  byl  vyskočen,  prcL
tožc  chtěl odejít. V září umírá Benoš  a lidé pláčou  nebo ho
pmklínají,  co  b  připustil.  A  kdesi  za  mořem  se  vkrádá  do
hlav   státniků   nesmčlá   myšlenka,   že   ten   Josef   Stalin   to
mňná  nemyslí  s  tou  spoluprací- v  Evropě  zcela  upřímně
a  žc  s  ním  budou  patmě  nějaké  potíže.

®

Akční  výbor  mi  poslal  dopis,  že  má  zato.  že  jsem  nebez-
poěný  rozvratník  a  štváč  a že  schválí  mé  zaměstnání  pouzc
v  oboru  stavebnictví  nebo  hornictví.  Vyložil  jsem  si  to  po
svém  a  stal  jsem  se  ve  stavebním  podniku  úředníkem.  Na-
psali  do  pod`niku,  že  jako  úředník  ohrožuji  socialismB  a
žádali`   ahych  pracoíval  manuelně.  Pracoval  jsem  tedy  jako
kuchař.   Protestovali   znovu.   ále   komunisté   v   závodě   pře-
svědčili  úřad,  že  jsem  u  kamen  pod  kontrolou  a  že  na  mne
dohlídnou.
Přicházeli.  ale  byli  úplatní  a  za  větší  porci  masa  podávali
hlášení,  že  přestávám  být  nepřítelem  socialismu.
Přišel  i  ředitel  kádrového  oddě]ení.  prostý  člověk  a  požá-
dal  mne,  abych  mu  jako  inteligcnt  pomohl  s  projevem  na
oslanni  Leninových  narozenin,  při  kterých  pak  bez  reptáni'
přečetl   i   slova   Ježíšova:   "Milujte   se   vespolek,"   protožc
jscm  ho  ujistil,   žc   to   řekl   Lcnin   na  sjezdu   a   myslil   tím
děhickou  třídu.
Za  půl  roku  si  mne   zavolal  jeden  z  ředitelů   podniku  a
pravil  mi,  že  má  pfoblém.  Přednosta  pláoovacího  odboru
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se   prý   sebekriticky   přiznal,   že   počty   byly   vždycky   jeho
slabinou   a   byl   ochoten   přijmout  jiné   místo,   které   bude
dobře  placené.  Takové  místo  pro  něho  má  a  mě  požádal,
abych   druhého  dne   už   nechodil   do  kuchyně,   ale   převzal
vedení   plánovacího   odboru.    Dodal,   že   přesvědčil   akční
výbor.  že  už  nejsem  nebezpečný  a  vyžádal  si  jeho  souhlas.
Tak  jsem  se  stal  plánovačem,  a  protože  nikdo  nevěděl,  co
to  vlastně  potřebuje,   hodnotili  moji  práci   kladně.

®

Tehdy   se   v   celé   zemi   budovaly   mimořádné    tribunály
a  řádné  Šibenice.

Padaly  první  hlavy.
V  čele  akce  stál  homosexuál  a  zet'  Klementa  Gottwalda,
ministr   spravedlnosti   Čepička.   Náměstkem   ministra  vnitra
byl  plukoívnik  Pavel,  pilný  a  horli`ý  organizátor.
Setkal  jsem  se  s  ním  na  verandě  restaurace  nedálelm  mí-
sta,  kde  kdysi  bydlel.  Přišel  v  doprovodu  dvou  mužů,  p®
kynul  jim,     že   si   mohou   sednout  opodál   a  přisedl   si   k
nám.   To  už  se  vedle  naší  šestileté  dcerlqr  batolil  i  dvou-
letý  syn.

Pavel   vypadal   dobře.   Nehádali   jsme   se.   Mluvili   jsme   o
dětech.
Před  rozloučením  řekl:  "Tyhle  děti  `Ě  budou  žl't  v  lepším
světě."   "Jsem  o  tom  přesvědčen",  odpověděl  jsem.
A  přitom  jsme  oba  cítili,  že  mezi  námi  není  smíru.
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3
Ta  čeimová  sobota  mhi  padesátého  byla  jasná  jako  h
rálek.  Ve  vzduchu  vonělo  seno  a  já  dešel  po  obědě  do
ložn.ic€,  abych  se  vyspál  po  noci,  v  níž  jsme  dokončova]i
pro   podnik   výrobní   plán,   iplný   nesmyslných   čísel,   kde
pravdivé  byly  pouze  součty  nesprávných  údajů.
Chvilku  poté  vešla  do  ložnice  žena  a  vzbudila  mě.   "Máš
tu  návštěvu,"  řekla.
Vstal  jsem  jako  opilý,  oblékl  si  pouze  šortky  a  nňuraje
proti   slunci  šel  jsem   otevřít   vrátka  u   zahrady.   Stál   tam
chlapík  mého  věku,   usmíval   se   a  řekl:   "Vezu  profeso]a
Kališe  do  Práhy.   Chce   s   vámi   mluvit  a  čeká  ve   voze.'.
Kališ  se  .každou  sobotu  vracel  z  Bfliny  do  Prahy  a  udržcL
val  styk  mezi  mnou  a  Prahou v  přípravě  nového školského
zákom,   na   kterém   jsme   praccwali   již   před   komunistio-
kým  pučem.
"Dobře,"  řekl jsem,  "pqjd'te oba  dovnitř."
"Ne,  nechce,  aby  ho  někdo  viděl  a  já  tam  ta`ké  nepůjdu,"

řekl  přátelsky.  "Přijd'te  za  ním,  auto  stojí  u  kapličky.'.
"Imbře,"  pochválil  jsem  si  opět,  "natáhnu  si  tričko.'.

On  se  loudal  k  autu  a  já  jsem  si  doma  natáhl  tričko  a
vzal  do  ruky  cigarety.
"Kdo  to  je?"  ptala  se  žena.
"Jeden  známý  z  podni'ku,"  lhál  jsem.
"Má  divné  ďi,"  dodala.  ``Je  to  hodný  chlapec,..  řen  jsem

a  vyběhl  tms  za  ním.
Ke  kapličce  nebylo  více  než  tři  sta  metrů.  Doběhl  jsem  ho
v  půli  cesty  a šel  po jeho pravé  ruce.
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"Můžete  nri  dát  oheň?"  řekl  jsem,  pmtože  jsem  sirk:Ý,'  za-

pomněl  doma.   "Rád,"  řekl  a  zalcwil  pravou   rukou  hlou-
běji   v   kapse,   vytáhl   krabičku,   vzal   ji   do   levé   ruky   a
pravou  zasunul  opět  do  kapsy.
Zastavil  jsem  se.   Přitlačil  mě  lehce  loktem   a  díval   se  na
mě.
Rekl  jscm:  "Vrátím  se  a  pře~leču  se."
•.Pojďte,"   řekl   klidně,   "doufám,  že   nechcete   být  v   tom

vcdru  odstřelen  na  silnici."
Nechtěl  jsem  a  šel  jsem  mlčky  zbývajících  několik  desítek
kFoků.  U  kapličky  stálo  auto.   Široké,  pohodlné,  na  okně
nápis:   Spolek   inženýrů  a  stavite)ů.
Od   zdi   se   odlepili   dva   muži.   Usmáli   se,   protože   venku
stálo   několik   lidí   a   pokynuli,   abych   nastoupil   dcHadu.
Usedl   jsem.   Klapla   pouta.   "Spadla  klec,   miláčku."
Okno   v   autě  bylo   otevřeno,   seno  vonělo   a  děda  Dolák,
bývalý  evangelický  kazatel  odkudsi  z  hor.  na  mě  zamá`nal
hráběmi,   jimiž   obracel   seno,   pncwože   měl   radost,   že   je
hezky   a  já  jedu  na  výlet.   "Tak  ty  jsi  chtěl  vidět  Kališe?
Dočkáš   se,   bobku.   Už   se   na  tebe  těší.   I   Juppa,   Hradil,
Veselý.   Můžete  hned   večer   uděht  schůzi!"
Chtěl   jsem   dát   najevo,   že   se   nebojím.   "To   je   vedro,"
řekl  jsem,  protože  mi  to  připadalo odvážné.  "A  ještě  se  má
pcčasí   zlepšit,"   odpověděl   a  všichni   se   dali   do   smíchu   a
vypadáli  sympaticky.
"Ty  si  mi  vod  prvního  pohledu  milej,"  pokraěoval  Kali-

Šův   šofér,   .`doufám,   že   mi   nebudoš   lhát,   to   se   v   lásce
nesmí."
Dojeli   jsme   do   Ústí   a   zabočili   ke   spořitelně.   Chodívali
jsme  tam  často  se  ženou,  více  vybírat  než  ukládat.
Nevěděl  jsem,  že  jsou  i  tady  .  .  .
Sňal   mi   pouta,   vystoupili   jsme,   kolem   byli   další   čtyři
muži.  Nastoupili  jsme  do  výtahu.
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Páté  p"chodí  bylo  oddělené  mřížemi.
"Ptxlívej   se,  jaký  má  ten  kluk  .krásný  nohy,  nepouštějte

ho  k  ženským,"   slyšel  jsem  za  sebou  a  všichni  se   smáli.
Vošli   jsme   do   kanceláře.   Stůl,    židle    za   stolem    i   před
stolem,  psací  stroj   a  obraz  Gottwalda  se  Stalinem.
"Posad'te  se,  pane  řediteli,"   řekl  `šofér,   "mám  jenom  pár

otázek,  doufám,  že  chytnete  nejbližší  autobus  domů.  V  ko-
lik  že  vám  to  jede?"
"V  půl  páté,"  povídám.

Bylo  půl  třetí.  Začal  mi  klást  otázky.   Byt  vtipný,  iponický,
nebil  mne.   Před  půlnocí  se  omluvil,  že  jsme  to  dnes  ně-
ják   přetáhli   a   slíbil   pokračovat   zítra.   "Nechtěl   byste   si
provést   nějaká   ovičení   na   osvěžení   paměti?   Vy   jste   už
leccos  zapomněl."
Poznamenal  jsem,  že  k  tomu  nemám  žádnou  chut'.
"Zkuste  to,"  pravil,  "to  děsně   pomáhá.   Budete  mi  za  to

v  životě  vděčnej."
Sjeli  jsme  do  sklepa.
Byly  tam  řady  cel,  mříže,  stráž.  Sv]ék]i  mě  do  naha,  pro-
hledali  každý  šev  na .kalhotách  a  tričku.  Otevřely  se  pancé-
řové   dveře   jedné   cely;   tři   nahaté   postavy   se   zvedly   vy-
třeštěně   z   betoncwé   podlahy,   kde   ležely   na   vlastních   ša-
tech.
"Postavte  se  proti  dveřím,  těsně  k  nim  a  modlete  se,  aby

vám  pánbu  vrátil  pamět'.  Ráno  nám  řeknete,  jestli  to  po-
mohlo.  A  vy  tři  zalehnout."
PcBtavy  zalehly,  cítil  jsem,  že  se  mi  dívají  na  záda.  Nad
dveřmi  byl  větrák  a  tím  proudil  horký  vzduch.  Nic,  docela
níc mě  nemapadlo.
Cvaklo víčko na  otvoru ve dveřích  a proti  mně  se  objevilo
za  sklem  oko.  Dívalo  se  na  mě,  dlouze,  a  já  si  vzpoměl
na  boží  oko  v  trojúhelníčku  na  jihočeských  božích  mu-
kách,  na  Tybniky  kolem  a  na  rák)osí.
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Lil  ze  mne  pot  a  `šimral  mě   na   nahých   kolenou.   Ti  dva
na  `kraji  za  mnou  se  převalovali,  ten  prostřední  spokojeně
chrápal.  A  zase  boží  oko.  rybníky  a  boží  muka.
K  ránu  bylo  slyšet  ženský  pláč,  snad  naproti,  snad  vedle
mne,  d"ela  tichý,  potlačovaný.
Pak  kdosi  kopl  do  dveří,   i  u  nás,  dveře  se  otevřely,   uni-
forma  řekla:   "Můžete  si  sednout."
C»očil   jsem   se.   Ti   tři  na   mně   viseli   očima.   Řekl   jsem:
•`Ahoj  kluci!"  Z=ptali  se:  "Kdy  tě  vzali?"

Sedl  jsem  si;  bylo  mi  dobře.
"Máš   děti?„
•`Mám,  pravda,  dvě  a  ženu mám."

Ten,  co  žil  na  téhle  cele  obložené  dlaždičkami,  bez  den-
ního  světLa  už více  než  půl  roku,  měl  jenom  ženu.  Pokusil
se  s  ní  překrďit  hranice  a  oba  je  chytli.  Byla  ve  vazbě
jinde.
Ten   druhý   byl   obchodník   s   rybami   a   prohlásili   ho   za
agenta.   Byl  výšeti;ován  .už   rok;   měl   tři  děti,   ale   na   této
cele  byl  krátkDu  dobu.
Ten   t.řetí   byl   zápasnik,   měl   mladou   ženu,   a  .když   nu
ji   obtěžoval   qpilý   příslušník   ta.jné   policie,   dal   mu   pár
facek  a  teď  se  jich  na  něho  při  výslechu  vrhalo  několik
a  facky   mu  mnohmásdbně   vraceli.
K   snída.ni  ijsme   dostali   kávu   a   chléb.   Byla   neděle.   deo
Páně,  v  němž  i  Bůh  prý  kdysi  odpočíval.
ma   z   nás   vzali   k   výslechu.   Můj   šofér,   doktor   Bloch,
mi  řekl:   "Chtěl  jste  zničit  to  nejcennější,   co  máme.   naše
děti.   My  ale  dovedeme  .být  milosrdní.   MÓžná.  že  budeté
žít.  To  záležl'  na  vás.  Ale  přežijete-li,  budete  žít  nenápad-
ně,  jahD  malá  myška  v  trávě."

Pak  mě  vyslýchal  o  podrobnostech  zmocňovacího  zákona
pro  ministersevo  školství,  na  němž  jsem  spoluprauval.  ffi
výslcchu  se  jich  vystřídalo  několik;  na  celu  mě  odvedli  k
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večeru.    Byl   jsem   hladový   a   bolela   mě   hlava,   pr`ttože
jsem  nespal.

®

Vcčer  kohosi  mlátili   na   celc.   Byl   to   muž,   až  někde   m
konci   chodby.    Strašně   prosfl.   aby   ho   nezabíjeli,   že   ®
neudělal.
V  aakových  chvílích  se  na  cele  mn5í.
"Jednou   je   všechny   zabiju`"    řekl    zápasnik    s   přesvěd-

čením.

Pak  vypravoval,  jak  sc  seznámil  se  ženou  a  tekly  mu  slzy.
Napadlo   mě,   že   bude   mít   při   vraždění   potíže,   protože
má   slabší  nervy.

Pak  jsme  nazí  spali.   Neměl  jsem  pěkné  sny.  Neustále  se
mí  zdálo  o  velkých   myších,   které  jsem   lcwil.   Střílel  jsem

po  ních,  ale  byly  jako  gumové,  nedaly  se  zabít.
Ráno   kopl   strážný   do  dveří,   pootewřel   je,   agent-obchod-
ník  prostrčil  hlavu   a  .podal  nám  se  země  hrnky  s  kávou
a  chleba.  Zápasm  řikal,  že  tuhle  práci  by  nemohl  dělat.
protože  by toho  hlídače  kousl do nohy a znovu by ho bili.
Ještě   pří   i.ídle   se   movu   otevřely   dveře   a   dovnitř   bylo
vstrčeno  vousaté  mládě.  Vypadalo  legračně,  protože  mělo
široký   klobouk   velmi   vyopaná   ramena   a   převlečník.
Nepravil  "ahoj,"   ale  řekl:   `.Máte  tu  někdo  cigaretu?'.
Útěkář  mlčel,   obchodnik   řekl:   .`Ne,"   a   zápasník   pravil:
"Ty  jsi  blázen!"  Já  byl  rád,  že  už  nejsem  nejmladší  na

cele   a   pocítil  jsem   odpovědnost.   Poradn   jsem   mu.   oby
si  u  nás  odložil.
Učinil  tak  a  začal  šmejdit  okolo  zdí.
"Cb  děláiš?",  ptal  jsem  se  starostlivě.
"Hledám   něco   ke   kouření,"   od.pověděl.

Zápasm  řekl:  "Ty  jsi  blázen."
V  iuhu  u  záchodu  odklopil  dlaždičku   a  vytáhl  za.balený
papírek  a  v  něm  střípek  skla,  du  malé  kamínky  do  za-
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palovače  a  chuchvalcc  pilin  z  kartáčku  na  zuby.  Zajásal."Co  s  tím?"  praril  jsem.
``Škrtnoš   sklíěkem   o   .kamínek   a   uděláš   jiskni   do   pilh.

To  chytnc  a  můžeš  si  zapálit."
"Ty   si   ňákej   Zkúšenej,"   řekl   zápasník   podezíravě.

Byl.  Když mu bylo čtmáct,  našlo u  něho  gcstapo revolver,
se  kterým  chtěl  utéct  do  lesa  k  partyzánům.  Zanňeli  ho
jcn  na  .půl  roku  a  druhý  den  po  pmuštění  utekl  s  rei
volverem  kamaráda.  Žil  v  lcsích  šest měsíců  a  měl ošHivě
omrdé  nohy.   Po  válce  mu  udělili  diplom   a  povýšm  ho
z  dítěte  na  dělníka  v  chemických  závodech.
Od  Gottwáldova  vymání  lásky  Stalinovi  byti  tito  lidé  pod
dozKnem.   Byli   nebezpeční,   protože   měli   s   Rusy   zkušc-
n"ti   už  z  hor  a   měli  odváhu.   Mohlo   je   kdykoliv  na-
padnout,  že  tohle  není  to  prawé,  pro  co  si  nechávali  roz-
střílet  vnitřnosti  a  omrzmout  nohy.

Udělali  u  Mirka  pfohlídku  a  našli   diplom   s  rcí`mlvcrcm.
Diplom  jim  nevadil,  řekli  přátelsky  -  "Zradn  jsi,  lumpe,
dělnickou  třídu,"  -  ale  o  revolveru  praivili,  že  je  to  zbraň.
o  níž  mají  zjišóěnK},  že  s  ní  chtěl  spáchat  atcntát  na  mi-
nisterského   předsedu   Zápotmkého,   který   se   chystal   v
příštích  dnech   na   nánnštěvu   do  Ústí.   Do   půlncx=i  měl  ffi
výslechu  zato,  že  je  to  legrace,  po  půlncx=i  mu  dali  cigai
retu   a   půl   hodiny   na   rozmyšlenou,   aby   se   přiznal,   že
je   to   polehěující   okolniost,   která   mu   při   soudu   neoby-
čejně  uloví.   Navíc  mu  vyšetřující  orgán   slibil  celou  krar
bičku  cigaret.
Protaže  ho  hory,  lesy  a  Rusové  naučili  úskokům  a  lsti,
řen  jim.  aby  mu  dali  den  na  rcmyšlenou,  že  jim  řcknc
úplnou  pravdu.
"Cb jim  řekndš?"  zeptal  jscm  sc.
•`Eště  ncvím,'.   říkaL   a  šmejdil  dál,   protože   měl  zato,   že

m  budmi  pod  nějakou  dlaždiěkou  i  cigarety.
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"Já  bych  je  zabil,"   řekl  zápasnik.

A   nemluvný   útěkář  poznamenál,   že   jsou   to   svině   rudý.
Agent   s   rybami   dokončoval   poslední   droboučké   šacho-
vé  figurky,   užmoulané  z  kousku  chleba,  který  na  to  při
snídani  obětoval.   Sklíčkem   nakreslil   do   betonu   šachovni-
ci   a   my   seděli   nazí   kole.m   jak   derviši   na   poÍušti,   dívali
se  na  něho  a  poslouchali,  jak  na  chodbě  odměřují  oko
vané  boty  strážného  vězeňský  čas.
Klapla   špehýrka   ve   dveřích,   Mirek   u   záchoda   předstíra]
močení,  aby  zmátl  boží  oko,  zápasnik  se  na  mě  podíval
pohledem,  slibujícím,  že  mu  to  vo]oo  jednou  vyrazí,  agent
foukal   na   figurky,   aby   oschly,   protože  je   slinanri   uhla-
dil  -  oko  dlouho  zkoumalo,  na  co  se  tam  fouká  -  a  útě-
kář  mlčel  ještě  víc  než  obvykle,  protože  spal.

Přinesli  oběd  a  postavili  v  hmíčkách  za  dveře;   agent  už
byl   připraven,   že   tD   podá,   zápasnik   tiše   řekl   "kdepak,
tohle   bych   nemohl   dělat"    a   pa`k   jsme   jedli;   chutnálo
nám,  protože  toho  bylo  směšně  málo  a  pak  útěkář  řekl:
"Ta`k  pánové,  to  bysme  měli."

Potom  jsme   zase  měřili  čas,  nikoho  z  nás   nebrali  k  vý-
slechu,  nikde  neklapa]y  dveře,  nikdo  nebyl  bit,  ani  ta  paní
neplakala,   jen   větrák   s  topením  trochu   hučel,   úplná  se-
lanka.   Napadlo  mě,   jak  je   asi  venku,  vzpomněl  jsem  si
na  tD  seno  a  na  dědu  Doláka,  co  asi  řikal,  když  se  d®
věděl,   že  jsem   nejel   na   výlet.   Zavřel   jsem   oči   a  mysli.l
na  děti  a  na  ženu  a  pak  se  mi  mezi  děti  připletly  velké,
gumové   myši,   děti   z   nich   měly   radost,   ale   žena   utekla
a  pa`k    obchodnik    Kořenovský    nakládal    prázdné    láhvc
do   auta   a   řikal:   "Vezu   Kališe   do   Prahy,"   a   já   věděl,
že  Žvaní,  že  tam  veze  jen  ty  lahve.

Pak  někdo  kopl  do   dveří  a  řekl:   "Na  chrápání  budeú
mi't   pár   let  času."   Útěkář   řekl   "no   jo,"   zápasník   řeH
potichu  .`já  ti  jednu  trhnu,"  Mirek  nic,  agent  nic.
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Potom  znovu  na  chodbě  jiný  strážný  měřil  čas,  de  nějak
ncpřesně,   bud'   kulhal   nebo   tahal  nohu   za   sebou,   pořád
jsem  měl  neklidný  pocit,  že  se  čas  zastaví.
Agent  řekl:  "Za  chvilku  bude  večeře."  Měl  už  za  ten  rok
čas  v  hlavě  a my jsme  se  dohadovali,  co  asi  přinesou.  Při-
nesli  něco,  ale  nebylo  to  to,  co jsme  mysleli,  že  to bude  a
zase  to bylo dobré.
``Pane  vrchní,   pívečko,"   řekl   útěkář.   Začínal   rozwazovat,

mluvil  dnes  už  po čtvrté.
"Zakouřil   bych   si,"   řekl   jsem   Mirkcwi;   ten   řekl:    "Jo,

kdepák  tady."
Pak  jsme  hráli  s   agentem  ipoprvé   šachy,   vyměněné  boží
oko  dlouho  zíralo,  pletli  se  nám  střelci  s  pěšákama,  bylo
to  všechno  maličké  a  nakcmec  .kulhavé  hodiny  za  dveřmi
řekly   "Spát".   Nemohli  jsme  usnout   a   Mirek   řekl:   "Her-
got,  já  bych  kouřil!"  A  iá  jsem  pravfl:  "Jo,  kdepak  tady".
Paní  začala  tiše  plakat,  strážný  ji  konejšil  a  říkal:  "Nech-
te  toho  a  děte  chrápat."  Byla  vzdoiovitá,  pořád  vzlykala,
dvakrát   ji   napomínal   a  nakonec   jí   nabídl,   že   jí   jednu
vrazí,  aby  měla  proč  řvát.

Křik   probudil   ostatní;   ptali   se:   "Co   je?"   "Nic,"   pravil
jsem.  To  je  uklidnilo  a  spali  dál.
Ráno   nás   i/zbudili.   Dozorce   otevřel   dveře   víc   a   řekl:
"Kafe,  chlapci!"  Agent  z  jednoho  hmku  dost  vyšplouchl

a   kd)ž   se  dveře  zavřely,   dohadiovali   jsme   se,   co   se   asi
stalo  na  mezinárodním  poli.  Agent  potvrzoval,  že  za  celou
dobu,   oo  je   zavřený,   jeiště   nikdo   neřekl   "kafe,   chlapci"
a   nám   všem   ten   tón   hlasu   nějak   neseděl.   Snídali   jsme
roztrižitě   a   všelijak  jsme   kombinovali.   Já  jsem   přispěl   k
analyze  politické  situace  tvrzením,  že  jsem  na  vlastní  uši
slyšel    nedávno    z    londý,nské    BBC    komentá.tora    Bruce
ILockhardta,   který   svůj   projev   zakončil   takto:    "Situace
zůstává  i  nadále  vážnou.  mbrou  noc  a  mnoho  nadějí."
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Měli  jsme  2ato,  že  to  řekl  úmyslně,  protože  tušil,  že  se
něco  chystá.

®

Po  snídani  mě  odvedli  k  výslechu.  mktor  BIoch  mi  řekl,
že   mu   dělám   starosti   svou   neupřímností   při   výpovědi.
Tvrdil  dále,  že  takového  už  tu  měl  a  ten  že  na  to  sakra-
mentsky  doplatil  a  pak  toho  teprve  litoval.  Vyslovil  pře-
svědčení,  že  se  dneska  nepokusím  oblbovat.  ..Víte  v  koli-
kátém   jsme   patře?"   Řekl   jsem,   že   mám   zato,   že   v   pá-
tém.   "Jo,"  pravil,   ``a   to  je   ňáká  vejška.   Už  nám  odtud
jeden  nerozumnej  vypad."  Pravil  dále,  že  má  pro  mě  ve-
liké  překvapení  a  že  se  zítra  bud.u  divit.  A]e  abych  se  ne-
divil.   -

Zjišt'oval  velmi   podrobně,   proč  jsem  jako  kuchař  založil
pcbočku  závodní  kuchyně  v  blízkosti  Stalinových  závodů.
Řekl  jsem,  že  dělníci  z  nepcx:hopitelných  důvodů  trváli  na
tm,  že  chtějí  jíst  a  nikde  poblíž  nebyla  hospoda.  Řekl:
"To  se  vám   hodilo!"   ale   zamlčel   mi   proč.   Pak   řokl,   že

dneska  nemá  náladu  se  se  mnou  bavit  a  odvezl  mě  spolu
se  stráží  dolů.

Jakmile   se   za   mnou   zavřely   dveře.   hned   padla   otázka:
"Děje   se   něco?"   Rozebrali   jsme   situaci   a   došli   jsme   k

názxm],  že  bud'to  se   neděje   nic,   anebo   se  Bloch  přetva~
řuje.  Jen  jsme  se  ještě  pozastavili  nad  tím,  proč  říkal,  žc
se  zítra  budu  di.vit.

Mirek  byl  u  výslechu,  zápasnik  vzpomínal,  jak  ten  provít
obtěžxwal  jeho  mladou  ženu  a  uzavřel  úvahy  prohlášením:
"Dneska  lituju,  pánové,  .že  sem  s  tím  hajzlem  tu  hospodu

nezamet."  Pak  křižoval  celu,  čtyři  kroky  tam  a  čtyři  zpát-
ky  a  vzpomínal,  kolik  dovedl  sníst  vajíček  ve  skle.
Oslm/il  jsem  agenta  a  položil  mu  otázku,  jestli  bysme  ne-
měli  hrát  šachy.  Řekl,  že  dneska  nemá  čas,  že  je  zaměst-
naný   myšlením;   ale   potom   přestal   myslet   a   začal   hrát.
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Pak  "zpředl  debatu  na  zajímavý  námět,  zdali  ti  nahoře
nedávají  nějaké  tabletky  do  toho  ventilát"u  neb  má  d®
jem,  že  blbne.  Otázku  jsme  rozšířili  na  možnost,  že  Ru-
sáci  roprašují  něco  když  vanou  větry  z  východu,  protože
se   u  nás  blbne  obecně.   Útěkář  poznamenal   jedovatě,  že
tenhle  vítr  foukal  už  za  války  na  Jaltě.

Zápasnik  se  zeptal,  kde  že  ta  Jalta  leží.   Agent  řekl,  že
tam  nikdy  nebyl,  ale  kdyby  se  tam  do§tal,  že  tam  položí
kytičku  `konvalinek.
Přinesli  oběd  v  hmečkách.  Mirek  se  ještě  nevrátil.
Bylo   toho   tentokrát   zvlášt'   málo.   Vylízali   jsme   hmky   a
uvažovali   nad   zbylou   porcí.   Útěkář  .poznamenal,   že   pro
Mirka  třeba  uspořáda]i  malou  párty  a  že  o  tenhle  žvanec
nebude   stát.   Agent  řekl,   že   takhle  jednou  vzali   k  výsle-
chu  jednoho  kulaka,  taky  na  něj  čekali  s  obědem,  ále  už
se   nevrátil,   podqpsál   jim   spohipráci   a  pustili   ho   domů.
Nakonec  jsme  se  dohodli,  že  jestliže  Mirka  pustí,  tak  se
o  to  nebudeme  dělit,  protGže  by  to  bylo  jenom  pro  dmt
a  budeme  losovat,   kdo  to  sní.

Ztichli  jsme  a  posbcnichali,  jak  na  chodbě  chodí  kulhavé
hodiny   a   já   jsem   se   bál   usnout,   abych   nerozčílil   pana
velitele.   Pcčítal  jsem   tedy   všechny   dlaždičky  na  zdi.
A  pak  jsme  hráli  šachy.  -

®

Otevřely  se  dveře  a  to,  co  vstrčili  dva  dozorci  dovnitř,  byl
patmě  Mirek.  Zůstal  stát  hned   za  dveřmi  s   roztaženýma
nohama.  Z  košile  byly  cáry.  Místo  očí  dvě  oteklé  boule,
obočí   roztržené,   spodní   ret   oteklý   a   Zkrvavený.   dásně
krvavé   a   dva   zuby   venku.   Vousy   odstřihnuté   nůžkami,
na  dobitých  rukou  krev.  Vypadal  strašně.  Zatá,pal  rukama
vc  vzdui`hu  a  já  `jsem  se  nesmyslně  zeptal:   "Tys  byl  bit?"
RCHšklebená    ústa    nabrala   směšnou    grimasu,    vzlykal    a
škvírami   oteklých  očÍ  mu   tekly   růžové   slzy,   Utírali  jsme
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mu  krev  agentovou  košilí  -  měl  jednu   re7.ervní,  čistoij  -   a
brali   vodu   hned   pod   výpustí   splachovacího   zařízení   na
záchodě.  Jiná  nebyla.
Útěkář  řekl:   "To   nic,   Mirku.   to  už  mám   několikrát   za
sebou."
Boží  oko  v  kulhavých  hodinách  se  dívalo,  jak  se  činíme.
Když  zhaslo,  §áhl   Mirek  domlácenou   rukou   do   kapsy   a
pravil:   "Stejně  jsou  blbí.   Nakonec  mě   vrazili  do  koše  na
papíry,  kopali  do  mě  a  já  jim  přitDm  vybra]  v  koši  všech-
ny  vajgly."  Měl  jich  šestnáct.

Svlékli  jsme  ho.  Na  zádech   i  pod  nimi  měl  popraskané,
mokvavé  pruhy  po  důtkách.  Útěkář  byl  jako  máma,  omý-
val  mu  to  košilí  a  řikal:  "To  nic,  to se  stane."
Zápasník  se   omýval   sám   na  záchodě,   nepřetržitě.   Říkál:
"Ježíšmarjáj«ef,  t.i  ho  zřídili!.'

Útěkář  byl  nekuřák,  neměl  kouření  rád.  Měl  ale  srdce  a
praxi,   rozebral   špačky   na   čtyři   lii"nádky,   udělál   čtýři
hromádky  i  z  pilinek  a  z  papíru  ubalil  čtyři  krátké  ciga-
rety.   Jednu   zapálil,   odvedl   jsem   Mirka   do   rohu   k   zá-
chodku,   sedli   jsme   si   na   bobek   a   střídavě   si   podávali
cigaretu.
``Stejně  jsou  to  volové,"  řikal.

Agent  šel  do  sebe;  rožhodl  se,  že  už  nikdy  nedá  klukovi
pohlavek  až  se  wátí.
Zápasník  začal  chodit  po  cele  a  ptal  se  nás,  na  m  mámc
OSN.   My  jsme   řekli,   že   nevíme   a  on   řikál,  že   to  tam
napíše,  až  vyjde  ven.  Že  s  tím  někdo  musí  něco  dělat.

Pak  se  ozvalo  slabé  t'ukání  na  stěnu.  Agent  vstal  a  poslou-
chal  s  uchem  na  zdi.  Kdosi  neznámý  vyklepávd  morseov-
kou:  oběsili  doktorku  Miladu  Hcmákoi`nDu.
Měl   jsem   sucho   v   krku   a   hrdlo   stažené.   ZnaJ   jsem   ji,
mluvil   jsem   s   ní   před   necelým   rokem.   Byla   to   veli.ká
žena,   která   přežila   německé   vězení   i   pevoost.   TotD   ZLo
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je  však  silnější,  než  byla ona.  Bylo  mi  smutno  a  řekl  jsem
si,  že  moije  žena  má  asi  o  mne  strach.
Mirek  klečel  na  hadrech  v  rohu.   Sedět  nemohl.  na  břiše
ve  dne  ležet  nesměl.   Díval  jsem  se  do  té  rozbité  tváře.
Kulhavé  hodiny  na  chodbě   odměřovaly  čas.   Podal  jsem
mu  do  ruky  hmeček  s  jídlem.  Polév.ka  mu  tekla  po  im-
bitých  rtech,  jedl  s  bolestí.  Vypláchl  jsem  hrneček  a  po-
dal  mu  vodu  ze  záchodu.  Pil  hltavě.  "Co  na  nich  můžeš
chtít?"  řekl.
Seděli  jsme  a  nikdo  nic  neřikal.  Hódiny  na  chodbě  utich-
ly,  paní  začala  tiše  plakat.  Bylo  to  docela  blízko.  Znetvcr
řéný  obličc)j  před  mýma  očima  se  náhle  proměnil  v  usmě-
vavou   tvář   Horákové   .   .   .   Ne,   nebudu   brečet,   ačkoliv
bych  si   ulevil.   Tady   někdo  pláče  za  nás   za  všechny.   A
tobě,  Vladimíre  lljiči,  dik  .  .  .
Rozdávání  večeře   přehlušil   hluk   a  rány  na  chodbě.   "Ty
chlíváku,"  řekl  kd"i,  "ty  by  sis  chtěl  stěžovat?"  "Hergot,
nepřeháníte  to  dneska?"  pravil  útěkář.   Otevřely  se  dveře,
kulhavé   hodiny   ukázaly   na   čtyři   hmky   a   na   Mirka   a
řekly:   "Ten  chytrej   má   dneska   půst."   Odlili   jsme  každý
špetku   pro   Mirka.   Zápasnik   dal   nejvíc.   "Dej   si,"   řekl,
"já  to  doma  dožcmu.  Přeci   mě  za  pár  facek  nevoběsej."

Po  .večeři  jsme   mluvili  o   jídle.   Když  je  hlad,   tak  se   na
cele   vždycky   vaří.   Mě   pronásledovala   představa   krajíce
chleba  s  máslem.  Viděl  jsem  jej  na  stole  u  matky,  doma
u  ženy,  na  louce  u  řeky,  všude  byl  chleba  s  máslem.
"Večerka,  spát,"  pravily  hodiny,  "a  vy,"  ukázal  na  mne,
"máte  do  rána  pamětné  cvičení.  A  hybaj!"  Stoupl  jsem  sÍ

ke  dvéřím.
"Hergot,   už  aby  byla  půlnoc,   todle  nebyl  dobrej   den,"

řekl  Mirek  a otočn  se  na  tx>k.

®
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Ta  noc  byla   dlouhá  jako  týden.   Mirek   nemohl   usnout,
já   nesměl.   I   šeptat   navzájem   s   tím,   kdo   má   pamětné
cvičení,  bylo  zakázáno;  dozorce  mohl  stát  za  dvcňni  a  to
znamenalo   výprask.   Mirek   několikrát   šel   pít,   slyšel  jsem
ho.  jak  mi  za  zády  klopýtá;  měl  iolči  stále  zavřené.
Ráno   přišel   strážný   řekl:   "Kafe,   chl`apci!"   a   my  jsme   si
řekli,  že  je  to   asi   nějaký  od   přírody  sliušný  člověk  a  že
to  neznamená  nic.
Mirek   už  na   jedno   oko   trochu   viděl,   měl   ale   rohovku
celou  krvavou.   Směl  jsem  si  sednout  a  čekal  jsem,  proč
se   budu   ten   den   při   výslechu   divit.   Teprve   před   poled-
ncm   r]řišel   ten   slušný  člověk   a   za   ním  stál   jakýsi   mladik
bez  uniformy.  Ten  slušný  ukázal  prstem  na  Mirka  a  řekl:
"Tak  lezte  ven,  vy  gaunere!"

Pomoh[i   jsme   postiženému   do   kalhot   a   ten   slušný   řekl:
"Nepředstírejte   úna"   z  výslechu!"   Mirek  měl   nohy  roz-

tažené  jako  .kačena  a  zvolna  se  vykomal.   -  Vrátil  se  za
několík   minut.   Dveře   do   cely   mu   otvíral   ten   slušný   se
slovy:  "Ta.k  běž,  chlapče."
A   my   jsme   byli  .rádi,   že   je   asi   přece   jenom   slušný   od

přírody  a  že  se  jenom  toho  druhého  bál.
Mladik   bez   unift}rmy   Mirka   ani   ncwedl   nahoru,   zeptal
se  ho  rcwnou  u  katru,  zdali  už  pochopil,  že  je  lépe  se  k
přípravě   atentátu   na   ministerského   předsedu   přiznat   než
tvrdošíjně   zapírat.   Mirek  prohlásil,   že  je   mu  ministerskeg.

předseda  lhostejnej   a  že  gestapáci   byli  na  něho  mnohem
slušnější.  Ten  mladý  uzavřel  prohlášením,  že  kdyby  si  ne-
chali  od  každýho  smrada  vodstřelit  nejlepší  soudruhy,   že
by  to  mohli  rovnou  zabalit  a  pioslal  ho  zpátky  na  celu.
Večer   jsem   se   začal   opravdu   divit,   protože   mě   nikdo
k  divení  nepozval.  "To je  nomálka," řekl  útěkář.

®
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V noci  nás  vzbudila ta paní;  hlasitě  naříkala  a  dohadovala
se   se   strážným   a   tcm   jenom   vy.křikoval:    "To   jste   si
vzpomněla  ted'  v  noci!"
Agent  poslouchal  u dveří  a  pak  řekl  šeptem:  "Vona  rodf..
Byl  tam  asi  půl  hodiny  hluk,  byb  slyšet  více  hlasů  a  pak
ji  nalažili na n"ítka  a odvežli.
Ráno  se  dost  ostře  dohadovál  agent  s  útěkářem,  zdali  je
to  mzumné,  že  rodila,  či   nikoliv.   Agent  řikal.  že  jí  to
pomůže,  útěkář  soudil,  že  když  ji  budou  chtít  pověsit,  že
to  udělají  třeba  po  kojení.  Zápasník  se  přidal  k  útěkáři
a  prohlásil,  že  on  by  v  takových  podmínkách  rodit  ne-
chtěl.
Agent  se  přes  dvojnásobnou  převáhu  nechtěl  dát  a  kladl
otázku,   co  bychom   bez  dětí  znamenali.   Útěkář  podotkl,
že  s  nimi  dnes  znamenáme  jéště  méně.  Pak  agent  pfimal,
že  z   některých   dětí   rostou   grázlové,   protože   mu   psala
žena.  že  poi jeho nejstarším  chlapci  ve  třídě  plivali  a  říkáli.
žc  má  tátu  zloděje.  .Kluk  tátu  háóil  a  toho  plivníka  sprás-
kal.  Zasáhla paní učitelka  a  vysvětlila  dětem, že pan  Skýva
není  zloděj,   ale  velezrádce   a  to  je  horší.   Ředitel   o  tom
mluvil  na  rodiůnrském  sdružení  a  řekl,  budou-li  se  tyto
otcovy  sklony   v   dítěti  projevovat,   musí   scmdružka   Ský-
vová  pochqpit,  Že  dítě  jí  bude  odebráno  a  dáno  na  vý-
chwu  do  polqpšcmy.
Zápasnik  prohlásil,  že  se  tomu  tklukovi  nediví,  ále  ředi-
teli   ano.
Závěreěného  usnesení  v  debatě  jsem  se  nedočkal,  protože
mne  odvedli   k  výslechu.   Stál  jsem  ještě  asi  hodinu  před
kanceláří  v  čemých  brýlích  čelem  ke  zdi  a  pak  mě  dua
v  unifomě  stnčili  dovnitř.

®

Byla  to   velká   kancelář,   v   čele   seděl   za   stolem   doktor
Bloch,  u stolku seděla za strojem slečna v  uniformě seržan-
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ta,   podle   tvarů   snad   bývalá   kojná,   na  židlích   porůznu
rozestavených   sedělo  ještě  dvanáct  mužů.   Stál  j.sem  proti
Blochovi   v   krátkých   kalhotkách   a  připadal   jsem   si   jako
u  skautského  slibu.

Bloch  se   mne  zeptal.,   jsem-li   Jaroslav  Brodský,   narozený
tehdy  a  tehdy.   Považoval  jsem  za  zbytečné  tohle  zapírat
a  tak  jsem  se  přiznal,  že  ano.  Pak  mi  řekl,  abych  si  sedl,
a  já  jsem  řekl:  "Děkujj."
Nato  řekl  pan  doktor,  že  jsem  si  zahrál  s  osudem  a  děl-
nickm]  třídou,  že  jsem  chtěl  rozklížit  mladou  generaci,  jíž
jest   třímati   prapor   smialismu,   až   ruce   otců   zemdlí.   Že
jsem  se  a]e  ve  svých   záměrech  zatraceně  zmýlil.   Že  jsem
zapomněl,  že  je  tu  údemá  pěst  dělnické  třídy,  státní  bez-
pečnost.   Ti   že   mě  odhalili   jako   zrádce,   ale   dali  mi  po-
sJední   šanci:   přiznat   se   ke   svým   chybám,   ulevit   si   před
svými   vyšetřovateli.   Já  prý  jsem   této   poslední  šance   zne-
užil.   Domníval   jsem   se,   že   mohu   ve  svých   intrikách   pcL
kračovat   i   ve   vyšetřovací   vazbě.   Dnes   stojím   před   nimi
nahý,  obnažený.  A  jak  prý  je  to  s  těmi  pitomostmi,  které
jsem  jim  nadiktoval  do  protokolů.
Připada]o   mi   to  d"t   slavnostní  a   necítil  jsem   se   špatně.
Vstal  ten  `vedle  slečny,  udělal  pár  kroků  ke  mně,  nastrčil
ini   roztažené   dlaně   před   oči   a   řekl:    "Vidíš   ty   mozDly?
Přišel   sem   rovnou   vod   lopaty   hájit   výdobytky  socialismu.
Pamatuj  si,  už  vám  fabriky  nevrátíme  a  čuat  nám  tu  na
nohy  nebudeš!"

S  těmi  fabrikami  a  s  tím  čuráním  mi  to  nebylo  jasné,  to
první  jsem  neměl  a  to  druhé  jsem  nechtěl  -  ale  ta  sou-
družka  se  na  něho  dlouze  poidívala,  že  to  krásně  řekl  a
tak  jsem  to  nekomentoíval.

Četli   mi  výňatek  údajné  výpovědi  jednoho  z  mých  kom-
pliců,  že  jsem  byl  v  přímém  styku  s  americkou  CIC  a  o
jejích  směmicích  jsem  informcwal  i  ostatní.
Navrhl  jsem  jim,   aby  mé  přátele,  Juppu  a  Hradila,  dali
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psychiatricky   vyšetřit,   jestliže   to   tvrdí,   protože   odmítám
priezření,  že  by  na  ně  byl  činěn  nějaký  nátlak.
Byla  o  tD  chvilku  tahanice,  ale  já  jsem  měl  dojem,  že  ten
Bloch  ani  vážně  nepočítá,  že  se  o  tom  nechám  přesvědčit,
protože  řekl, že mi  to doloží  rmou před  soudem  a to  že
bude  Žlé.  Přeskakovali  od  jednoho  tx}du  ke  druhému;  měl
jsem  p"it,  že  nejde o  nic  podstatného;  že  samotný  Bloch
je  mnohem,  mnohem  nebezpečnější.
Trvalo  to  hodinu,  dvě,  k  ničemu  to  nevedlo,  jen  jednou
předstíral   ten   s   mozolama,   že   jsem   ho   rozčflil   a  chytil
mě  oběma  rukama pod  krkem,  ále slečna to  tentokrát pře-
šla;   tyhlo  pohyby  jí   zřejmě   neřikaly   nic,   ták   mě   pustil.
Venku  bylo  horkD,  někteří  na  židlích  zívali,  jiní  odcházéli
na  záchod,  stávalo  se  to  nudnější  a  nudnější.

Pak  se  otevřely  dveře,  objevil  se  v  nich  krásný  pes  vlčák,
soudruzi   vyskočili,   za   vlčákem   vošel   zcela   malý   člověk
s  úzkými  rty  a  pokynul,  aby  soudruzi  pokračovali.  Všich-
ni  ted'  nějak  horlivě  a  přesně  kladli  otázky,  já  přesně  a
slušně  bcz  irorie  odpovídal,  aby  ten  malý  za  vlčákem  měl
zato,  že  takové to tu  bylo  i  předtím  než vešel.
"Ty   budeš   asi   major   Pekárek,   postrach    severu."   řck]

jsem  `si.
Postál  proti  mně  několik  málo  mi-nut,  pak  odcházel;  sou-
druzi  se  napřímili  a  mcwu  zlenivěli.
Netrvalo  to  déle  než  půl  hodiny  a  Bloch  to  uzavřel  pro-
hlá`šením.   že   soíudruzi   nabyli   dncs   přesvědčcní,   že   jscm
všivák   a   dovolával   se  moudrosti   předků   příslovím:   `.Kdo
chce  kam,  pomozme  mu  tam!"
Ve  výtahu  jsem  se  přihlouple  usmíval  a  tcm  v  unifomě  6c
mě  dotázal:   "Nošplcnichá  vám  na  maják?"

Řekl  jsem  mu,  že  půjdu  unčitě  domů,  protože  mám  brat-
rance  v  ústředním  výboru  strany.  Zvážněl  a  řekl  ropačitě:
"Jen  jcstli.„
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Na cele byli rádi, že mě nemusí mývat a Mirek už mžou
ral  oběma  očima.  Hmeček  s  jídlem  nikdo  neukradl  a  po
jídle  jsme  vykouřili  na  bobku  u  záchodu  druhou  cigaretu.
A  po  večeři  se šlo  spát.  Usnul  jsem  jako  dřevo  a  pD  celou
ixx:  jsem  honil  s  řeznicí  Hoffmannovou  tlusté,  velké  myši
s  gumovcyu  mží  a  tatínck  se  tomu  smál  a  říkd:  "Tak  uŽ
je  ncchtel"
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4
Ráno  začal  den  nepěkně.  Čekáli  jsme  u  dveří  na  hmíčbr
a najodm - bud!  - útěkář se Žhroutil  na betcm.  Z popcL
larvé  hlavy  mu  na  čele  prýštila  krcv.   Strážný  otevřel,  my
nevěděu  co  dříve,  zdali  si  vzi't  kávu,  nebo  ďctřovat  h-
maffla.
Vrátný  poradil:  ``Vemte  si  kaíe  a opláchněte  ho  vodou"  a
zavřel.
Vzali  jsme  si  kávu  a oplachovali  ho vodou.  Asi  to  nebylo
to  pravé,  protože  byl  pořád  šedi`ý  a  nechtěl  se  hýbat.
Mirek  ho  oti'ral  tDu  košflí,  protože  iž na  něho  viděl,  útě-
kář  měl  fialové   rty,   pootevřená   ústa   a  stále   se   nechtěl
hýbat.
Zápasnik  rovněž neměl  svoji  barvu,  běžel  ke  dveřím,  bušil
žele2mou  pěstí  do  železných  dveří  a  volal:  "Pane  strážDý!"
Za  chvilku  se  objevilo  oko.   Pravilo:   "Co  je?"
•`Je  to ů)atný,  pořád  se  nehejbá,"  řekl  zápasník.
",Kdo?" z€ptab se oko.
"Von,"  Ívysvětloval  zápasník.
•.Kdo  von,  hergot?"  tázálo  se  oko,  nobot'  nepatřilo  tmu,

jcDž  rozdával  kávu.
Zápasnfl[  useoupil  stranou,   aby  oko  vidělo,   kdo  to  tam
lcžl'.  Oko poradilo:  .`Tak ho polůtc vodou."
•To nepomáhá."  ujistil ho zápasník.
"No,  já  mu  ta]pr  nepomůžu  a  doktor  přijde  ve  `mum,"

pravflo  oko  a  odcm.
Podložili  j§mc   mu   hlavu,   pno&ože   nás   nic   jiného   ncna-
padl
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Řekl  jsem:  "Má  nedetelný  puls!"
Mirek  šel  ke  dveřím  a  kopal  do  njch.
`.Co  je?"  ozva]o  se  oko.
"Už  je  mrtvoj   nebo  v  posledním  tažení,"  řekla  oku  zbitá

tvář.  "Šáhněte  si  na  něj,  začíná  bejt  studenej."
Dveře  se  otevřely.   "Co  dělal?"  zeptal  se  strážný.
"Asi   umřel   bez  předběžného  souhlasu,"  řekl  Mirek.
"Hlídejte  ho  zatím,'.  řekl  rozpačitě  strážný  a  odcházel.

Hlídali  jsme  tedy  útěkáře.   ale  nevěděli   jsme  proč;   stejně
nemoh]  nic  provést.
Přišli  čtyři.   Postáli   nad   ním   a  odešli.   Pak  se  jeden  vrátíl
a   řekl:   .`Vyneste  ho  na  chodbu."   Vynesli  jsme  ho.
"Prasata,"  řekl   Mirek  při   kávě.   Zápasník  řekl,  že  takhle

se   jednou   v  cirkusu   položil   ředitel,   ale   ten   že   byl   hned
hotovej.
Asi   za  hodinu   bylo  slyšet.   jak   útěkáře   nakládají   na   ncL
sítka.
"Jestlípak  je  ještě  žívej?"   prohodil  Mirek   a  sedli  jsmc  si

spolu  u  záchodu  na  bobek  a  vykouřili  třetí  cigaretu.

®

Doktor  Bloch  mě  vyzTval  k  tanci.  Ale  přišel  tam  jiný  tamcč-
nik,   docela   klidný   chlapik,   který   zapisoval   odpovědi  m
otázky  předem  připravené.   `.Já  to  napíšu,"   říkal.   ..alc  jc
to  blbmt,  co  říkáte."
Neměl  úphý  přehled  o  písmencch   na  psacím   stroji,  ale
byl  pilný  a  nakonec  každé  našel.   "Tohle  vám  mcM:  nep®
slouží,"  pravil  konečně  a  odvezl  mě  dolů.
Cklpoledne  vzali   najednou  agenta  i   mne.   Byl  tam  tentýž
referent jako  ráno,  ale  přišel  se  na  mě  podívat  Franta h
pata, jak  jsmc  říkali  tomu,  co měl  ty  široké dlaně  a  uděh]
dojem  na  tu  soudružh.
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mvilku  poslouchal,  pak  mě  chytil  za  vlasy,  třásl  mi  hla-
vou  a  řikal:  "Ty  pitomče,  jak  ty  jsi  moh  učit  děti.  to  ne-
chápu."
Působil  vůbec  dojmem,  že  mu  chápání  dělá  potíže.
Kd)Ž  mě  odvezli  na  celu,  agent  už  tam  byl.  Stěžoval  si
na  neporozumění  se  strany  vyšetřujícího.   0  lecčems   byla
při  výslechu  řď,  mnohé  bylo  dáno  na  papír  a  výslech  se
dostal  do  fázx},  v  níž  se  referent  domníval,  že  mu  agcnt
plně  nedůvěřuje  a  něco  před  ním  tají.
"Mluv,  jak  to  bylo,"  naléhal.

Agent  začal  rozwíjet  svou  teorii  a  orgán  vyskočil  a  řekl:
"Diž  hubu,  piosím  tě!"  On  tedy  mlčel.
"Mluv,  povídám!"  To  neřekl,  nýbrž  zařval.

Agent  navázal  na  svá  předchozi'  slova  a  referent  ho  chytil
pod  krkem;  "Drž  hubu,  řikám  ti  to  naposledy,"  pravil  a
agent  rád  .uposlechl,  nebot'  se  mu  se  mačknutým  ohryz-
kem   špatně   artikulovalo.
Ten  co  měl  přcwahu,  mu  dal  jednu  z  pravé  strany,  naklo-
něnou  hlavu  vyrovnal  do  vodoiváhy  druhou  rukou  zleíva  a
řekl:   "Takový  parchanty,  jako  si  ty,  by  měli  kléštit,   aby
iĚ byl  vod  plevele  pokoj."
Řekl  jsem,  že  i  se  mnou  rozmlouval  vyšetřující  o  dětech
a  že  možná  venku  vyhlásili  dětský  den  a  my  o  tom  neví-
me.
Zápasník  si  vzpomněl  na  tu  paní,  co  plakala  a  pak  na-
jednou   z   toho   rodila  a   chtěl   obnovit   včerejší   spor,   ale
agent  řekl  jen:  "Jó,  pane,  to  sou  mrzáci,"  a  začal  chodit
po  cele  a  zase  neměl  čas,  protože  myslel
Když  jsem  se  v  noci  díval.  jak  tlusté  gumové  myši  plavou

přes  řeku  Lužnici,  vešli  do  cely  bez  klepání  čtyři   v   uni-
fomě  a  ptáli  se,  kde  má  útěkář  šaty.  Jeden  je  vzal  a  dru-
hý  vyslýchal,  kdo  s  ním  mluvfl  naposledy.   Řekl  jsem,  že
se  domnívám,  že  já.  Ptali  se,  co  řikal  a  já  jsem  uvedl,  že
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v  okadffiku,  kdy  upadl,  jsem se  ho zeptal,  co  se  mu  stalo,
ále  to že  už neřikal nic.  Pak  se  zeptali,  kdo  první  bouchal
na ty dveře  a vzali zápasnika s  sebou.
Vrátil se k poledhímu a tekly mu slzy.  Nikoli pro ty facky,
které  dostal,  ale  proto,  že  mu  řekli,  že  se  ke  své  mladé
ženě  nevrátí,  že  na  něho  bude podána  žaloba,  protože  vě-
děl,  že  až  se  tomu  útěkáři  uleví,  že  uteče  z  nemmnice  a
že  to s  ním přbravoval předem.
Navíc  tam  byl  při  výslechu  ten,  co  obtěžovál  jeho  ženu  a
to  mu  dodalo.
Seděli  jsme  mlčky,  ten  největší  a  nejsilnější  z  nás  plakal
a  mě  napadlo,  že  je  nesmysl  malovat  plačící  ženy  a  tesat
je do kamene.  To že nikomu nic neřiká a patří to tak nějak
k  věci.  Že  by  měli  malovat  a  vytesávat  smutné  zápasniky,
aby  lídé  rozuměli,  proč  je  smutek  smutný.
Pak  kdosi  neznámý  vyklepával  morseovkou:  v  Koreji  vy-
pukla  válka,  hrozi'  světmý  konflikt.  -  Ještě  večer  jsme  o
tcm  mluvili.  Zápasník  říkal,  že  teď  už  to  půjde  rychle,  že
se  to  dalo  čekat,  že  Američani  to  svinstvo  tak  nenechají;
byl  rád,  že  na  to  přišli  sami,  protože  teď  prozatím  jim  ten
dcpis   poslat   nemohl.   Mirek   řekl,   že   v   Texasu  už  kluci
určitě   sedlají   koně,   agent   poznamenal,   že   tomu   ředitelí
školy  nakope-a  zápasnik  slíbil,  že  mu  přijede   rx)moci   až
rozseká  toho  estébáka.  Mě  napadlo,  co  bude  řikat  Franta
Lopata,  až  bude  sedět  v  poutech  a  krátkých  kalhotách  a
rozhodl  jsem  se,  že  ho  přivedu  ukázat  na  celu  k  té  sou-
družce   a   řeknu:   "Já  ho  k  vám   nepustím,   von   má   mcx:
krásný  nohy."

®

Ráno  při  snídani  řekl  strážný:  "Zhbalte  si  svý  věci...
Nevěděl  jsem,  mám-n  si  zabáut  kalhoty  a  jít  jen  v  tričku
anebo  obráceně.  Pák jscm  si  oblékl  obojí  a vrátili  jsme  se
ke  korejské  otázx#.
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Agcmt  nevhodně  připomněl,  že  nás  můžou  postřflet  jako  v
Katynu,  ale  zápasnik  to  vyvrátil  tvrzením,  že  by  z  Óoho
nic  ncměn  a  u  Norimberského  soudu  by  jim  to  přitižilo.
Agcnt s  rybami  namítl,  že  ti,  co v Katynu  měli  plné  ru®
práce,  aby  to  včas  postřfleli,  dostali  v  Norimberku  tálár  a
mluvil  nepěkně  o  panu  Ruděnkovi.
Napětí   se   zvýšib,   když   náhle   zastawfli   větrák.   Chodili
Ďe nerv"ně močit a pak jsme si  s Mirkem  sedli na bo-
bck  a  vykouřili  tu  poslední.
Pak  to  začalo.  Klapaly  dveře  cel,  bylo  slyšet  kroky.  Bylo
to  napínavé.  Nakonec  otevřeli  na.ši  celu,  dali  nám  pouta  -
uniíorem  na  chodbě  bylo  celé  mračno  -  a  vedli  nás  do
autobusu  před  budoivu.   Šlo  to  jako  na  drátku.  Na  autc+
busu  byl  modrý  nápis  s  holubičkami:  Rekreační  zájezd.
Prokládali  nás  na  sedadlech  kolem  jako  sandwiche,  vždyc-
ky  jednoho  z  nás  a  jednoho  z  nich  a  zase  jednoho  z nás
a  jednoho  z  nich.  Měli  jsme  oči  zavřené,  bolely  nás  od
demflio  světla.
Dva  z  nich  stáli  se  samopály  směrem  k  nám,  jeden  rm-
kročený   u  dveří.   Nastoupil   důstojnik   a   oznámil  pra'vidla
hry:  "Kdo  se hne,  ten ji  koupí."
Oči   si   zvykly,   přejeli   jsme   most   a   zabočili   na   známou
silnici  k  jihu.  -  Tak  to  bude  krajská  věznice  STB  v  LitD
měřicích  -  řekl  jsem  si  a  přál  jsem  si,  aby  nikdo  z  našich
nebyl  na  zahradě,  protože  jsme  měli  projet  kolem  našeho
domu.  Jeli  jsme  okolo  místa,  kde  před  několika  dny  vo-
nělo  seno;  už  tam  nebylo.  Tadyhle  mával  děda  Dolák  a
pak  iž  se  blížil  dům  -  zavřel  jsem  oči,  protože  jsem  za-
hlédl  malého,  nahatého  Jardu,  jak  sedí  na  schodech  a  ne-
chtěl  jsem  ho  vidět.
U  kapličky  přibrzdili  -  pmti  nám  jel  jiný  autobus;  mcx;
hod,ná  pani'  Ncwáková  vytřeštila  oči,  pokřižovala  se  a  za-
čála  plakat;  vjeli  jsme  podjezidem  k  řece  a  já  cítil,  jak  z€
-c lije pot.
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Byly  to  Litoměřist.   Zajen  jsme  do  dwra  a  zas   to   šlo
jako  na  drátku.   Odváděn  agenta  s   rybami,   zápasníka  i
Mirka.  Bylo  mi  najednou  bez  nich  smutno,  ale  řekl  jsem
si  -  jednou  se  s  ními  sejdu  a  budeme  vzpomínat.  -  Sdšel
jsem  se  jenom  s  údajným  agentem,  obchodnikem  Skývou.
Zápasník  se  někde  ztratil  i  se  svojí  mladou  ženou  nebo
bez ní a Mirek se zabil v uranových dolech dva rolqr poté.
Útěkář  žil  ikdesi  ve  vězení  jako  mrzák,   protože  mu  při
výslechu  poškodm  páteř.
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5
Cela  157,  do  níž  mě  dovedli,  byla  místnost  s  okny.  Dř}
věná   podlaha,   pro   každého  železná   postel   a  pokrývka.
Byl   tu   vězněn   plukomik   Hanka,   velitel   swětnice,   dále
učitel  Poklop,  úředník  Vojta,  major  Lukeš,  poručik  Šlon-
za  a  kula,k  Totka.
Plukovník  Hanka  tam  byl  už  tři  čtvrtě  roku  a  dosud  ncL
byl  u  výslechu.  Nevěděl  tedy  z  čeho  ho  viní  nebo  cD  mu
připisují   za   zásluhy.
Poklop  byl  obviněn,  že  patří  k  téže  s.kupině  jako  agent
rybář,  ale  neznal  ho,  proóože  v  rodině  nikdo  ryby  nejedl.
Jeho  žena byla židovka  a oba  už  měli  za sebou  i  německý
koncentrák.
Úředník   rodinu   neměl,   dcera   byla   už   dlouho   provdána
v  cizině.  Byl  tu  tři  měsíce  a  také  se  dohadoval  prď.
Major  Lukeš  byl  na  tom  špatně.  Bojoval  ve  Francii,  pak
ustoupil  do  Anglie  a  u  Dunkerku  získal  vavříny.  Absolvcp
val  mnohé  výslechy  i  výprasky,  protcÉe  prý  měl  přátelský
poměr  k  lntelligence  Service.
U   portri5ika  našti   při   prohlídce  wjenský   řád,   který  bylo
možno  koupit  v  každém  vojenském  nakladatelství  a  obvi-
nili  ho,  že  nedostatečně  střeží  vojenské  tajemství,  protože
mu  co  mohl  kdokoliv  ze  zásuvky  odcirit.
Kulak  Totka  měl  pole,  chmelnici,  dvě  děti  a  ženu  a  za-
vřeli ho proto, že v hospodě řekl, že děda s tátou se uživfli
bez kolchozu a on se uživí také.  Děda s tátou měn pravdu.
Jeho   zmlátili   a   citovali    slova   soudruha   ministerského
předsedy,  že  po  stani  se  žít  nedá.
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"Co  je  novýho?"  pravn  plukDvník.

Řekl  jsem,  že  se  válčí  v  Koreji.  Tři  vojáci  a  ffi  civilísté
se vrhli  do  diskuse,  co z toho  může vzniknout.  Kulak řekl,
že  už je  na čase,  nebot'  žně  jsou  přede  dveřmi  a  je  třeba
jft  domů.
Kdosi  z  druhé  strany  zabouchal  pěstí  na  zed',  plukovník
se  zdvihl  a  odešel  do  rohu  ,na  záchod,  který  byl  oddělen
plechem;  a)si  klaplo  a  plukovník  pravil:  "Halo?"  Když  se
vrátil,  řekl  mi,  že  jeden  z  mých  kompliců  je  na  vedlejší
cele  a  chce  se  mnou  mluvit.   Bylo  to  prosté:  zdvihl  jsem
víčko  od  odpadové  roury,  která  v  těch  místech  byla  roz-
dvojena  do  obou  cel,  ten  na  druhé  straně  také,  nevšímal
jsem  si  zápachu,   ten  druhý  také   ne   a  nnuvin  Éme  do
díry.  "Pozor,  ikdyby  někdo  splachoval,  nejni  to  milý,''  řekl
úřednlk.
Rozdávali  večeři.   Otevřely  se  dveře,   my  stán  nastoupení
v  řadě,  bývalý  posádkoiý  velitel,  plukovnik  Hanka,  velel:
•.Pcmr!"   a  ohlásil   dozorcí,   který  měl   zjev  inteligentnflio

trotla, že  na  této  cele je připraveno  šest mužů.  K ěemu,  to
neřlkal.
Trotl  mu  dovolil,  aby  dal  pohov.
Pak  nám  dva  vězňcwé,  chodbaři,   dávau   cosi  na  talířek,
který   jsme   diželi   v   ruce.   Jídlo   z   hmce   nabírál   mladý
student  Jirka  Bláha;  usmíval  se  pitomě,  protože  věděl,  že
je  toho  strašně  málo.
Jirka  byl  statečný  kluk.  Kdo  chtěl  utéci  za  hrarice,  našel
Jirku,  který  ho  odvedl  na  Šumavu,  tři  sta  knometrů  vzdá-
lenou   a   bez  jakékoliv   odměny   ho   převedl   přes   hrarice
pásmem,  v  němž  chybný  krok  znamenal  kulku.
Pak  už  začalo  být  podezřelé,  že  Jirka  tak  často  ve  škole
chybí.  Pqprosil  tedy  kamaráda  Josefa,  aby  mu  cihlou  pře-
razil  ruku,  aby  mohl  být  několik  týdnů  doma.  Prvni'  rána
na  ruku,   položenou   na   pamíku,   byla  slabá.   Jirka   řekl:
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"Tlučeš  blt*.  přidej!"  Tak  Jcx5ef  přidál  a  Zlomil  to  d"ela

pěkně.
Vydržel  s   tím  až  do  rána  a  pak  ve  škole  předstíral,  že
upadl  při  hodině  tělesné  výchovy.
Jednoho  dne  ho  zatkli  a  jeho  první  láska  pro  něho  dma
naříkala.  To  zlé  odloučení  mu  chtěl  plně  vynahradit  jeho
vyšetřovatel    Švihlik,    přesvědčený    komunista    a    homo-
sexuá],  který  měl  štěstí  ve  hře  a  neštěstí  v  lásce;  střídavě
ho  pouštěl  na  chodbu  nebo  zavíral  na  celu  v  naději,  že
samota  v  něm  vyvolá  touhu  po  vyšších  citech.

®

Na  strunu  citů  mých  zahrál  druhý  den   Bloch.  Řekl  mi,
že  žena  požádala  o  rozvod  a  předložil  na  stroji  psané  pro-
hlášení,  že  proti  tomu  nemám  námitek.  Pravil  mi,  že  se  jí
vůbec  nediví,   ale  diví  se  mně,  že   se  tomu   divím  a  od-
mítám  to  podepsat.
Dva  dny   poté   mi   nabídl   velitel   věznice,   abych   vešel   na
chvilku   do   temnice.    Nikdy   dříve   jsem   nechápal   smysl
tohoto   zařízení,   maje   zato,   že   je   lhostejné,   je-li   člověk
zavřen  potmě  nebo  při  světle,  že  stejně  vlastně  nevidí  nic.
V  temnici  je  nařízeno  chodit.  Cela  je  nevelká,  pět  kroků
na   délku.   Za   několik  minut  -  bác!   Rána  silným   světlem
do  tváře,  snad  dvacetinásobek  toho,  čím  se  v  podobných
místnostech   svítí.   A   boží   oko   zírá,   zdali   se   chodí.
Nabral   jsem   směr,   abych  pokračoval  ve  vyměřené  trase,
udělal  jsem  dva  kroky   a  bác   -   do  zdi,   protože  jsem  šel
jiným   směrem.   Hmatal  jsem  až  do   rohu   a   napadlo   mě
chodit  napříč  místností,  aby  to  bylo  delší.
To  světlo  je  zlé.  Přepadá  a  fyzicky  tluče.  Snad  neuplynula
ani  hodina  a  já  už  kapituloval.  Šourál  jsem  se  okolo  zdí.
už  po  kroku  nebo  dvou  natahoval .ruce  k  obraně,  chodil
jsem  shrbený,  protože  jsem  myslil,  že  uhnu  světlu,  ne,  ne-
šlo  to;   v  těchto  místech  uhýbají  ranám  jenom  blázni.
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Po  dvanácti  hodinách  mě  vrátili  do  plukovníkova  útvaru
točila se mi hlava a zwracel jsem  do záchodového teleíbnu.
Pak  jsem  zwedl  vi'čko  a  řekl  kamarádovi,  že  jsou  to svině.

®

Kulak  Totka  byl  bájeěný  spáč  a  meužl'val  toho,  že  se  to
tu  smí.  Probouzel  se  ráno  ke  spaní  a  vstával  v  poledne,
aby  si  šel  lehnout.  A  při  jídle  řikal,  že  se  těší  na  noc,  že
přes  den  se člwěk  m«  nevyspí.
Plukcyvník  Hanka  trpěl  nespavostí  a  navíc  vstávál  každou
hodinu,   aby  vyhověl   svému   nemocnému  močovému   mě-
chýři.  Ale  jednou  šel  i  kulak  do  sebe  a  zjistil,  že  se  tolik
spát  nemá.   Bylo  k  půlnoci,  plukovnik  vstal  a  šel  na  zá-
chod   a  náhle   se   kulak   Totka  posadil   a  ptal   se:   "Kam
jdete,  pane  plukovnilni?"  Pak  se  opřel  o  loket  a  řekl:  `.Já
j§em  stejně  dobytek,  ale  pánbu  mě  trestá.  Já  to  všechno
prospím  a  vy  aspoň  něco  ze  života  máte."
Pro   poručika   Šlonzu   přišli  soudruzi   z  kontrarozvědlpr   a
vzali  ho  s  sebou.  Večer  vzbudili  tkulaka  a  ptali  se  ho,  o
čem poručik vyprávěl na  cele.  Řekl,  že  neví,  že hodně  spí.
Naívrhli   mu   tedy,   aby   toho   spaní   hodně   rychle   nechal,
nebo  že  ho  dají  do  díry.  Chámili  mu  také,  že  na  počest
toho,  že  ho  zavřeli,  sedláci  v  obci  vstoupili  manifestačně
do  kolchcxzu  a  s  nimi  i jeho  žena.
Úředníka  vzali  poprvé  k  výslechu.   Plukoívnft  m.u  docela
záviděl, že on  už bude mít jasno.
Měl.  Přečetl v hospodě lístek od dcery,  která měla v Mad-
ridu  drogerii,  že  se  jim  daří  dobře  a  vnoučata  dědu  po-
zdravují.  Přiznal  se  také  do  protokolu,  že  2námí  se  ho  už
předtím  několikrát  ptali,  jak  se  daří  Fanynce  a  on  vždy-
cky  řekl:   .`Děkuji,  dobře".
Řekli  mu:  "Chodfl  jsi,  1umpe,  záměmě  do  veřoných  míst-
ností.   abys  propagovál  nepřátelské  hospodářské  systémy."
Plukmmík   zauvažoval   nahlas:   "S   tímhle   si   na   mě   mL
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přijdou.  My  se  ženou  jsme  ncnrytáhli  paty  z  dmu."  Paty
nevytáhl,  ale oni vytáhli jeho k výslc€hu a přišli si na něho.
Řekli   mu:   `.Za  zavřenými  dveřmi   jsi,   dacane,   kul   piHe
proti  lidově  demokratickému   Žřízení.   Jak  to  bylo   s  tím
maryášem,  co se  u  tebe hrál?"
Přečetli  mu  protokol  jednoho  ze  spoluhráčů,  že  plukomík
zaputile  odmítál  mluvit  při  hře  o  politice,  z  čchcž  nabyl
dojmu,  že je k socialismu kritický a tají to.
Pak   ho   u.pozomili,   že   mají   proti   němu   kupu   dáffl
kompromitujících  materiálů.
Výslech  jím  silně  otřásl.  Byl  najednou  tako`ý  droboučký
a  měchýř  ho  Zlobil  nepřetržitě,  takže  telefonní  linka  byla
stále  obsazená.

®

Měl  jsem  jedcm  z  nejhorších  výslechů,  při  kteú  se  hrá)
`'abank  o  moji  ženu.  Věděla  o  tom.  co  jsem  dělal  nebo
ne?   Řekli   mi,   Že   v   několika   dncch   bude   konfrontace,
protože  už  sedí.  0  děti  abych  neměl  starost,  že  jsmi  u
souseda  do  té  doby,  než  péči  o  jejich  výchovu  převcmc
stát.

®

my  ve  vězcmí je  moho  mdělit  na  dvě  skupiny:  na dny
špatné  a  horšf.  Za  několik  dnů  jsem  měl  dojem,  že  hraji
opět  vabank,  tentokrát   o  sebe.   Ukázali  mi  při  vý3lechu
úvod  ik  žalobě.  Byl  jscm  uvedcn  jako  vedouí  shiphy,
trestný  čin  byla  velezrada,  vynescmím  rtxzsudhi  nad  dva-
nácti   obžalovanými   byl   pověřen   státní   soud   a   divákem
měla  být  dělnická  třída  při  veřejném  proccsu.  Což,  pečlivě
sečteno,   mohl   být  jenom  trest  smrti  pro  jednoho  nebo
dva vpřodu,  protcĚe  nikdo  by  si  nedovom volat  dělnictou
třídu  jen  tak  pro  legraci.  Asi  po  čtyřech  hodinách  výslcL
chu  j§em  se  poktril  vejít  do  c€ly  s  přihloplým  úsměvem,
ale  ostamí  věděli,  že  je  ZLe.
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6
Učitel  šel  k  veřejnému  přelíĎeoí.
Proces  se  konal v  závodní  jídelně  vel.kého  podniku  v  Ústi'
nad  Labem.   Souzeno  bylo  u'c€  než  drvacet  Udí.   Porota
měla  stovky  dopisů  a  telegramů,  v  ničhž  dělníci  jménem
svých  vůdců žádali  absolutní  tresty  pro  ty,  kteří  je  chtěli
wrhnout  v  jařmo  kapita]ismu.  Učitelé  přívedli  ve  vyrov~
naných   řadách   žáčky,   aby   na   vlastní   oči   viděli   zTádce
národa,  jak,  popelaví  a  shrbení,  v  poutech  kráčejí  z  autcL
busů,   protože   je   zatím   nebylo   možDo   mi't  vypané   ve
školních  kabineeedh.
Z  jiných  autdusů  vyskakovali  dělniě[í  funkcionáři  a  nej-
lpší  dělníci  ctatních   závodů,   pečlivě   pr"olení   přísluš-
niky  státnl'  bezpečDosti.
Kolem  stály  davy  těch,  kteřl'  by  rádi  brdi  na  věci  podfl,
ale  nedostaly  j,iž  vstupenky.
Za  nimi  se  kdesi  hčily  mámy  a  ženy  Óěch  popelavýd.
které byly roměž pozvány,  aby viděly,  s lým žily, s b
plodily  děti,  koho  poDodily.
Pmvokatéři  si  vydělávali  pár  brun  naLvíc,  chodili  mcri
lidem  a  říkali:  .Todle  znám.  To  už  dělali  v  Ruhi.  Je
to  SviDstvo."
Zasedla  porota.  Jeden  po  drúhém  předstuponrali  óbžalo
vaní  a  líčili,  jak  chtěli  zDičit  to,  co  si  dělnická  třída  vy-
dobyla.   Dovedli   citovat   napamět'   pitomosti,   jimiž   vy-
šetřwatelé  bmulovali  jejid  trestní  čin,  protože  to  povaL
žovali  2a  nejlepší  ccstu,  jak  přdžít.
Někteří  z  těch,  jimž  nehrozila  šibenic€,  se  bránili.  zůrD
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řile,  ostýchavě,  aby  nebyli  obviněni  z  urážbr  soudu  a th
se  skutečně  něčeho  nedopustili.
I  učitel  se  bránil,  protože  chtěl  jít  domů.
I   agent   rybář,   kterému  při  výpovědi  vynesli  Žhroucenou
ženu.  Následoval  ji  za  několik  okamžiků  poté  a  vzdal  se.
Porota  odešla  k  závěreičné  poradě,  lid  pil   špatnou  kávu,
pokuřoval   a  citoval   Vladimíra  lljiče;   na   záchodech  pla-
kaly   ženy   a   mámy,   protože   orakulum   nad   popelavýri
bylo   i   oraikulem  jejich   .   .   .
Učitel  to  prohrál,  dostal  dvanáct  let.  Agent  rybář  vyhrál,
protože  dostal  pouze  dvacet  tři  roky  a  nikoli  pmvaz.  A
ve  mně  proces  vyvolál  naději,  že  rikoliv  v  každém  v®
řejném   vystoupení   musí   v   čele   pochodovat   oběšenci.

®

Měl  jsem  poruchu  při  telefonním  rozhovoru  s  kamarádcm
Oldou.  Vešel náhle  strážný,  dostál  jsem  přes  hubu  za uliš-
nické  chování  a  odvedli  mě  na jinou celu,  v  níž žil jediný,
velmi  veliký  člověk.
Bylo  mi  na  první  pohled  jasné,  že  je  to  opět  nějaký  zá-
pas,nik,  trpící  pír\oto,  že  vyrazil  s  těmi  f ackami  o  několik
let  riředčasně.  Nebyl.  Byl  to  představený  jednoho  katolic-
kého  řádu  Sýkora.  Byl  zavřený  už  za  okupace  od  Němců,
měl  tedy  jisté  sklony  k  notorické  zločinnosti,  nicméně  -
stále  se  u§míval.
Od.poledne   vypukla   romantická   hodinka.   Okno,   pečlivě
zavřené   a  natřené   bflou   barvou,   vedlo   do   jiného   dvora
než  okno  cely,  ze  které  jsem  přišel.  Na  procházce  chodily
v  kruhu  studentky,  které  zatkli  i  s  třídní  profesorkou  v
Praze  na  Vinohradech  již  před  rokcm  a  řádně  odsoudili.
Vařily   nyní  v  kuch]mi   a  pečovaly  o  prádelnu.   Eva,   ta
drzá,  dostala  na  starcBti  záchody.  Ale  protože  v  růmosti
úkolů  nespatřovaly  třídni'  rozdfly,  zpívaly  společně  Při  vy-
cházce  o  lásce  a  milování.
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Poslouchal dozorce,  protože věděl,  že  když  se zpívá o  mi-
lování,  ták  nikdo  utíkat  nebude,  pcBlouchal  i  pes,  proeože
si navykl přijímat názory svého pána stejně jako pán názory
pánů  svých, poslouchál  jsem  i  já,  protože  mi  to  nikdo  ne-
zakázál.  Jen  představený  chodil  sem  tam  po  cele.  občas
zamávál  rukama  jako   stodvacetikilový   andělíček,  usmívá]
se  a  modlil  se,  abychom  všichni  přišti  do  nebe,  my  i  ty
studcmtlqr  s  tou  profesorkou,  i  ten  strážný,  i  ten  pes.
Řekl  Écm  mu,  že  by  mi  ten  strážný  v  nebi  vadil,  jaké  že
je  to  nebe  se  strážným  a  vrhal  jsem  se  do  náboženských
debat.
Tyhle debaty nelze vyhrát. protože  ten druhý  se  nerozzlobí,
usmívá  se  a  je  vděčný  za  jakýkoliv  odpor.

®

Míjely   dny   a   týdny.   P.řišla   nová,   Zlepšená   naříze"':    za
usnutí  ve  dne  -  temnice,  za  hovor  nahlas  -  temnice;  oslo
vil-li  nás  dmorce,  nesměli  .jsme  říci  jméno,  ale  čísb,  jímž
jsme  se  šeptem  hlásili.
Představený  katolického  řádu  byl  rád,  že  má  číslo.  usmí-
val  se  a  modm  se  při  každé  Přfležitosti  i  bez  ní.
Nikdo  nás  nikam  nevolal,  den  začínal  ráno,  pak  přišel  na
dvoře  koncert  o  lásce  a  milování  a  pak  Přišla  noc.  Nikdy
nebyla delší  než měla být  a  najednou tu  byly  vánoce.
Bál  jsem  se  toho  večera,  až  budou  doma  sedět  děti  se  že+
nou  okolo  vánoěního  stromku  a  já  na  záchodovém  kbcL
líku,  protože  tady  záchod  nebyl  a  sedačka  byla  jen  jedna.
Ale  to  bylo  prosté,  mužné,  žádný  smutek  jsem  necítiil.  do-
kud  ta  děvčata  nczačala  na  cele  zpívat  koledy.  Představe+
ný  se  modm,  tekly  mu  slzy  jako  mně,  usmíval  se  a  řekl
mi,  že je  rád, že  se narodil  Kristus  Pán.
Pak  přišel  leden.  Byla  nám  ráno  vždyc]qr  velká  zima,  de
odpoledne  byl  kooceri  a  pak  jsme  vležli  pod  deky  a  zimu
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jsme  na  chvfli  ošulili.  Pr`mího  února  mě  vzali  a  dali  sa-
motného   na   velikou   celu,   kde   nebylo   topení,   ale   asi
dvacet  dek.  Byla mi hrozná zima od rána  do rána,  protože
deky mi  mačkaly  kosti;  byl  jsem strašně  hubený  a  už jscm
ncměl  hežké  nohy.
Posledního  února  mě  dali  zpátlpr  k  představenému  a  ten
se hned začd za mne  modlit.

®

V  půli  března  měla žena  narozeniny;  tu  noc  jsem  s  ní  jel
na  kole  a  jen  ta.k  tak,  že  jsme  nepřejeli  velkou  gumovou
myš   a  pak   jsme   se  museH   vrátit,  protože   na  cestě   byly
samé  myši,  jedna  gumovější  než  druhá.  A  pak  jela  k  jihu
armáda  a  my  na  ni  mávali  a  najednou  se  mi  žena  ztratila
a mě mrzelo, že mi neřekla, že jede s tou  amádou.
Ten  den  mě  zavolali  k  výslechu,  byl  tam  docela  jiný  re-
ferent   a   uzavíral  protokol.   Mluvil   se   mnou   o   doktoru
Blochovi   a   majoru   Pekárkovi,   říkal,   že   to   byli   zrádci,
kteří  se  vetřeli  do  lůna  strany,  ale  já  nic,  kdepak,  na  to
mu  nenaletím,  přiký`mu  a  oni  vstoupí  do  dveří  a  rozbijou
mi  hubu.  Řekl,  že  to  zifta  doděláme  a  už půjdu  k  soudu.
Trmhu  se zpozdil  a  přišel  až  začátkem  května.  Chtěl jsem,
aby   změnil   ty   nejpitomější   formulace   v   protokole;   byl
slušný  a  řekl,  že  mi  rád  vyhoví,  ále  že  tedy  musíme  začít
opět  znovu.  aby  bylo  jasno.  A  že  kdoví,  zdáli  by  to  neL
bylo   horší.   To  mě   také   napadlo   a   tak   jsme   protokoly
uzavřeli,   rukou   společnou   jéště   jednou   podqpsali   a   já
podepsal  i  prohlášeni`,  že  po  celý  rok  byli  ke  mně  zdvořilí
a že  toto  prohlášení činím  bez  nátlaku  a  o  své vlastní vůli.
Po  několika  dnech  jsem  postál  chvilhi  na  chodbě  čelem
ke  zdi,  pak  to  šlo  opět  jako  na  drátku,  nasedli  jsme  do
autobusu,  velitel  opět  vyhlásil  pravidla  hry  a  odvezli  nás
na  Pankrác  do  Prahy.
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S   představeným   katoHckého   řádu   jsem   se   uŽ   nesetkal.
Přežil,   ale   s   velkou   kavemou   na   plicích,   jcho   fyrický
`hled  se  prý  docela  měnil,  ale  tvář  se  mu  pořád  usmí
vda.
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7
Na  Pankráci  jsem  se  cítil  ja.ko  doma.  Byla  to  fabrika  na
výrobu  velezrádců,  dobře  organizovaná.
Vozili   sem   lidi   k   výslechu   a   se   stovkami   dnem   i   ncx3í
laškcwali  výšetřovatelé.
Jedni  právě  začínali,  dnizí  už  měli  o  pár  zubů  méně,  třetí
už  podepsali,  že  jim  nikdo  nic  neudělal,  několik  procesí
vycházelo  každé  ráno  tunelem   k  soudu,  jiní  to  už  měli
za  sebou  a  zůstávali  jen  dokud  je  neodvezou  do  nějaké
věznice   na   práci.   Ti   nahoře   po   odsouzení   čekali,   zdali
a   kdy   je   popraví  za   rohem  nemocnice,   za  jejímiž   zdmi
spravovali   lékaři   pomlácené   kosti   a  ztrhané   nervy.
Byli   tu   i   št'astní   lidé,   kteří   včas   zošfleli   a   vysvěticwali
svým   kolegům   na   cele,   že   oni   tohle   všechno   řídí   ne+
nápadně  zezadu,  protože  jim  to Vykupitel  uložil  jako  úkol
a  teprve  potom  že  bude  otvírat  celu  jednu  po  druhé.  A
kdykoliv  zarachotily  někde  klíče,  mrkali  významně  na  ty
druhé  a  řikali:  "Už  jde,  už  jde!"
Když   nepršelo,   byla   každý   den   hodinová   vyoházka  celé-
ho  oddělení.  Ruce  na  zádech  sepnuté  a  hodinový  pochod
v  kruhu,  neotočit  hlavu,  protože  to  znamenalo  jít  do  díry
a   dostávat   jídlo   každý   třetí   den   a   to   už   potom   tou
hlavou  sotva  otočíš.
V   pátek   doípoledne   měli   vychárim   odsouzenci   k   smrti;
těm  bylo  nařízeno  půl  hodiny  běhat.  Vždycky  se  v  rychlcL
sti  navzájem  spočítali,  kdo  už  neběhá,  kdo  už  má  cflovou
pásku  za  sebou  a  kdo  noiý  začal  právě  běhat.

®
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Počítal   jsem   dny   posledniho   školniho     měsíce  června  a
radoval   se  z  každého  dne,   který  byl  včera.  Věděl  jsem,
že  veřejný  proces  se  š.ko]skými  pracovnílqr  nemohou  udě-
lat  o   prázdninách.   -   Je   zapotřebí   Přivést   jásající   děcka
a  učitele  jako  vděčné   obecenstvo.   V   červenci   by   se   už
rozběhu.
Poslednflio  června  mě  zavolal  prokurátor  doktor  Barbaš.
Věnoval   se   trochu   mně,   hodně   sekretářce,   sezmámil   mě
v  několika  větách  s  tím,  co  mi  strana  a  vláda  kladou  za
vinu   a  řekl  mi,  že  nebude  trvat  na  vyneseni'  absolutního
trestu.  A  že  se  zítra  ráno  v  s  hodin  uvidíme.
Odpoledne   přišel   obhájce,   řekl   jsem  mu   jak   se   chci   há-
jit  a  cm  dodal  s  uznáním:   "Chce   to   ale  nervy."  Na   židli
sedící  stráž  mě   zase   odvedla.
A   večer   jsem   se   poprvé   pomodlil.   rozpačité   to   bylo   a
řekl  jsem  tomu  neznámému:  "Ty  Bože  Sýkorův  i  Vousův
a  všech  těch,  kteří  běhají  v  pátek   pod   oknem,  jsi-li   také
Bohem  mým,  nedovol,  aby  mě  žena  viděla  u  soudu  zba-
bělého.  A  budu-li,   aby  dovedla  lhát  dětem,  že  tomu  tak
nebylo."
Pak  jsem   si   myslil,   že   je  to   školní   inspektor,   kdo   píská
na  pi~st'alu,  ale  byl  to  rada  Vous  a  ty  velké  gumové  myši
vcházely  ve  čtyřstupu  do  kostela  a  dva  strážní je  u  vchodu
pOčítali.

®

Pak  přišlo  ráno  a  dvanáct  obviněných  se  sešlo  se  čtrnácti
strážci   na   místě,   kde   se   řadila  procesí   k   soudu;   velitel
nás  poučil,  kdy  se  u  soudu  v§tává  a  kdy  ne  a  šli  jsme  v
řadě   jako   husy   tunelem   a   kolem   stála   řada   strážných.
Vešli  jsme  do  veliké  soudní  shě,  o  níž  jsem  byl  přesvěd-
čen,  že  bude  hučet  davy.  Nehučela,  v  křeslech  pro  diváky
seděn pouze  dva  neznámí muži.
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8
Usedlo  nás  dvanáct  na  lavici  obžalovaných;  po  naší  pravé
ruce   seděli   tři   právníci   -  každý   z  nioh   pečoval  o  čtyři
z  nás.  Při`šel  ke  mně  ten,  co  mi  byl  přidělen  ex  offo.  Ptal
jsem  se  ho,  kde  je  žena.  Řekl,  že  proces  bude  probíhat
s  vyloLÉením  veřejnosti  a  že  bude  připuštěna  do  sálu  te-
prve  k  závěrečné  slavnosti  vyncsení  rozsudku.
Na  )evou  stranu  usedl  prokuátor.
A  pak  vešel  soudní  tribunál  a  my  jsme  povstali.

Na  pana   předsedu   doktora   Počqpického   jsem   se   neoby-
čejně  těšil.  Teprve  poslední  den  se  mi  vybavilo,  že  je  to
onen  malý,  zlý  chlapec  z  rodiny  zámožného  sedlčanského
hoteliera,   u   které   moje   maminka   měla   kdysi   pracovat
jako služebná.  Byl  jedním z nejtlustších lidí,  které jsem kdy
v  životě  spatřil.
"Jménem   repub]iky,"   žaloval   tlus.tý   proletář.   Pak   přišly

formality.  Potom  se  zmocnil  slova  pan  prokuátor  a  od-
volal  se  na  dělnickou  třídu,  která  mu  dala  právo  žalovat
nás,  protože  jsme  se  spik]i,  všichni,  jak  tu  sedíme,  proti
lidu.
Zaiěal   vypďítávat   naše   hřl'chy.   Nabýval   jsem   postupně
dojmu,  že  jsme  byli   nebezpeční,  což  mě  nikdy  předth
nenapadlo.
Proletář   pravil,   aby   ostatní   odešli   a  já   tam   zůstal,   což
nasvědčovalo  tomu,  že  chce  se  mnou  mluvit  so`dcromě.

Vyzvídál  na  mně,  jak  to  začalo,  kdo  na  to  přišel  s  tím
školským  zákonem,  o  ěcm  byla  řcč  a  s  kým.  Óeho  ?me
chtěli tím  či oním dc#áhnod.
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Byl  jsem  útočný  a  i"iclý  od  samého  začátku.  Maminka`
o  něm  tvrdila,  že  to  byl  pěknej   fakan  a  já  měl  pocit.
že  se  toho  nezbavil.
Mluvil  o  strašlivé  bídě  první  republiky  a  já  jsem  mu  řeH,
Že  vůbec  nevypadá  vychrtle.  Namlouval  jsem  si  pocit  pře-
vahy  a  vyvedl  jsem  ho  drz"tí  zcela  z  rovnováhy.  Navrhl
jsem  mu  dokonce,   aby  nemluvil  překotně  a  vyrážel  více
koncovky,  že  mu  přestávám  rozumět  a  tím  se  o  mnohé
"h-ji.
V  půl  dvanácté  přerušil  moji  výpověd'  a  soud  se  na  desct
minut  odročil.  Tři  páry  očí  vpravo  se  mnou  zřejmě  sym-
patizovaly.  Můj   obhájce  odskočil   vcn  k  ženě.
Senát  se  vrátil  a  proletář  zařičel,  že  moji  výporvěd'  vczmc
soud  v  úvahu  při  závěreěné  poradě  a  nařídil  slečně,  aby
to  2Bpsda.
Zavolali  druhého,   Prokopa.  To   byl,   na   rozdíl  ode  mnc,
slušný  člověk.   Když  byl  hotov,   zavola]i   dalšflo  a  tak  to
šlo  dále  až  do  půl  osmé  večer.
Odváděli  nás  tunelem  a  já  za  sebou  tahal  pravou  nohu,
protcže  byla  nějaká  divná  a  nedalo  se  na  m'  dobře  stát.
Strážný  mi  řekl  u  dveří,  že  mají  prostředky  na  zinělmdí
tvrdejch  povah  a  vkopl  mě  dovnitř.
Ráno  to  bylo  s  nohou  dé.  Byla  těžká,  v]áčcl  jsem  ji  za
sebou   a  tunelem  jsme   šli  velmi   pomalu.   Velitel   mě  pcL
`cbuzoval,  abych  přidal,  nebo  že  mi  jednu  wazi'.
Od   «mi   hodin   klání  pokračovalo.   Proletář  byl  mzčflcm
a já  dbal  pečlivě  na  to,  aby  se  neuklidnil.
V  'odpoledních   hodinách   přednesl   prokurátor  závěreěnoíu
řoč,   která  byla  velkým  přínosem   boji   za  lepší  zítřek,  ale
já  ho   poslouchal   málo;   měl  jsem   radost,   že  předseda  z
rozčilení  nevyšel.

Kd)ž  pan  prokurátor  skončil,  zeptal  se  mě  předseda,  chci-
li  říci  něco  na  závěr  jednání.  Řekl  jsem,  že  tak  učiním
s  největší  radostí  a  on   mi  odejmu]   slovo.
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Pak  mluvili  ostatni'  a  přcs  přcsvědčivá  slova  pana  prohi-
rátora  prohlásili,  že  se  nccítí  vinnými.
Soud  se  odebral  k  poradě  a  nás  hlídali  hodinu  v  čckámě.
Vrátili  jsme  se  do  naplněné  síně,  zamával  jsem  ženě  -
strašně  se  mi  po  tom  f\oce  libila,  zamával  jsem  známým.
uscdli   jsme   a   znovu   pcwstali,   nebot'   véšel   soud.
"Jménem   republiky,"   řekl   předseda,   "v   přelíčení   proti

Jar«lavu   Brod§kému   a   spoleěníkům   soud   uzDal   takto
právem:

Jaroslav  Brodslý  -   15   let  vězení,  ztráta  všdo
majetku  a  10.000  Kčs  pokuty,  Prokqp  Jm  -  13
let,  další  dvanáct  a  tak  dále.  Poslední,  proíesor
maixismu-leninismu,   jeden   rok.

Potmi   proletář   odůvodňovál,   proč  tak   `ňinili   a   co   jc
k  tomu  vedlo.  Mluvil  nevlídně  o  mém  dování  v  průběhu
vyš€třování  a  já  byl  moc  rád,  že  to  žena  slyší.
Pak  se  zepta],  zda  přijímám  rozsudek  a  já  jsem  řcH,  Že
mě  to  ani  nenapadnc.  Deset  dálších  iovněž  rozsudek  od-
mítlo   a  předseda  oznámil  koncc  představení.
Zamával  jsem  známým  a  vedli  nás  pomálu  tunelcm,  pio
tože  jsem  měl  s  nohou  velké  potíže.  Nevedli  mě  na  c€lu,
ale do  druhého  poschodí  do čísla  100.  Ráno  mi  mámilig
že  jdu  k  raportu  pro  drzé  vystoupení  PEed  soudním  tribu-
nálem   .

®

Vyvodli mě  z cely,  která  mě měla vyděsit,  protaže to  byla
cela  v  řadě  odsouzenců  `k  smrti,  ále  ncvyděsila  mnc;  pro
tože jsem  se to  dověděl teprve u  raportu.
Bylo  to   krátké.   Zástupcc  náčel.nika,   blcd'oučký  jáko  po
c€lonočním  průjmu,  si  přečoti  hlášení,  podívd  se  na  mne
a   řekl:   "Hr-di-no!"   Potom   mě   zavodli   do   kcmekc*   w
sklepě,  kde  jéště  nedávno  bláznil  velitel  oddělení  Svób®
da,   než   orgány   přišly   na  to,   že  je   to   skutečný   šflcnc€.
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Otvíral  kobky,  všechny  najednou  a  volal:  "A  nyní,  trcst-
ni'ci,  hopky,  hopky,  z  kobky 'do  kobky."  A  trestníci  ská-
kali  z  jedné   strany   na   druhou   a  zase  nazpět,   křižovdi
cebu  chodbu  a  nikdy  nedcxskákali;  leželi  nakonec  všichni
na  podlaze  a  nad  nimi  stál  Svoboda  a  citoval  Lenina,  že
bolšeívik  všechno  dokáže  a  nezná  slova  -  nejde  to!  A  pak
je  hnal  zpátky.
Vpusti)Í  mě  na celu.  Doporučili  mi,  abych  odevzdal  veške-
rý  oděv  a  nechal  si  pouze  spodky,  že  zde  jiný  úbor  není
vhod,ný.  Pak  mi  Svobodů.v  epigon  řekl:  "Klepnu  na  dveře
jednou.  Vy  se  postavíte  metr  pod  okno.  Zkuste  to!  Ano.
Klepnu  dvakrát  a  vy  začnete  dělat  dřepy  s  rukama  před-
paženýma.    Přitom `  budete    počítat    nahlas.    Zkuste    to!
Dobře!"  pochválil  si.  "Klepnu  třikrát  a  vy  toho  rázem  za-
nc€háte,  postavíte  se  do  pozoru  a  ohlásíte:-  Pane  velite-
li,   odsouzcný   Brodský   Jaroslav,   základní   číslo   2613   na
cele  číšlo  362,  hlásí  všechno  v  pořádku  a  přeje  vám  dobrý
den.  Zkuste  to!"

Oba jsme  měLi  radost,  že  dám  to ,jde  a já .jenom pomame-
nal,  že  mi  ta  noha působí  nepříznivě  na  precimost  jednD
tlivých  figur  a  že  byd  si  rád  na  toto  téma  pohovořil  s
vězK}ňským  lékařem.

4

Jestliže  jsem  měl  v  dětství  nějaké  představy  o  tom,  jak
irjpadá  vězeňská  cela,  pak  toto  byla  cela  mých  snů.  Ná-
bytek  žádný.   V  jenom   i\ohu  záchod,   ve   druhém  ve  zdi
eěžký  železný  kruh.  A  po  stěnách,  'kam  oko  dóhlédlo  a
ruka   dosáhla,   kresby   a   nápisy  lidové   tvořivosti.   Krcsby
tužkou,  lmrí  i  nehtem.  Nápisy:  Za  Boha  a  za  vlastl  Stalin
je  vůl.  Svoboda  taky.  At'  žije  svoboda  a  Zhyne  poroba!
Nudle  vám  žrát  nebudu,  kdybych  měl  chcípnout!  Zdena,
18  let,   1950.  Bože,  nedovol,  abych  zešflel!
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Jeden  nápis  mě  zvlášt'   zaujal:   A  přece  tě   mám,  strano,
rád!   Jiří  Synek.   Kresby  nahých  žen   a  pěticípých  hvězd.
U  záchoda  byly .neumělé  kresby  z  jiných` materiálů,  protcL
že  k]osemí  papír  se  v  korekci  nepřiděloval.

Na  chodbě  to  začalo.  Kdosi  začal  hlubokým  hlasem  pcL
čítat:  Jeden,  dva  .  .  tři  .  .  a  do  toho  vpadl  ve  vyšší  tóni-
ně  druhý  -  jeden  .  .  dva  .  .  tři  .  .  Než  se  u  mne  ozvalo
klepnutí,   už  zpívalo  asi  devět  cel;   i  já  začal:   jeden  .   .
dva   .   .   a  soused  se  přidál,  ale  ten  pr`ý  už  měl  čtyřicet
sedm  .  .  čtyřicet  osm  .  .  a  celá  korekce  dřepala  a  hlásila
si  výsledky.

Přerušil  jsem  to  a  poslouchal  u  dveří  a  hlasitě  předstíral
dřepání:  osmdesát  jedna  .  .  osmdesát  dva  .   .  a  hlídal,  až
ten   hluboký  hlas   nakraji   toho  nechá.   -   Poslouchal  jsem
melodii   uštvaného   chóru;   bylo   to   zvláštní,   mrazilo   mě.
Při   sto   čtyřiceti  jsem   se   vzdálfl  k  oknu   a  zašal  dřepat,
překročil  jsem  sto  sedmdesát,  kdosi  třikrát  zaklepal  a  já
ze   sebe   vychrlil   hlášení,   zakončené   -   přeji   vám   dobrý
den!

Spalo  se  na  zemi,  jen  tak.  Ráno  přišel  nečckamě  doktor,
řekl  mi  před  strážným  -  ty  vypadáLš!  prohlédl  nohu  a pím
mi  do  zadku  injekci  vitaminu  8.  Dal  strážnému  ceduličku
a  ten  ji  přilepil  na dveře.  Přišla  vycházka  a  mně  sc splnil
sen,  abych  nebyl  honěn  poklusem  ve  velkém  kruhu;  směl
jsem   se  libovolně   půl   hodiny  šourat  v   malém.   Byl  tam
jcště  jeden  št'asmý  mrzák,  levou  nohu  v  sádře,   bud'  od
fotbalu   nebo   od   výslechu.   Já  kulhal   na  pravou,   on   na
levou,  bylo  mi  to  trochu  k  smíchu.   Přiblížil  jsem  se  k
němu  zezadu  a šeptem ho «lovn:
"Co  je  nového?"  Neslyšel,  neodpověděl  a  kulhal  dál.
"Co je nového, vejre?"  naléhal jsem.

Vejr  se  otočn  a  přede  mnou  byl  konzistomí  rada  Vous,
hubený  a  holohlavý,  jehož  -  věmého -  Bůh  zradil  a  vydal
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zBtmcenf.  Chtěl  jsem  něoo  říci  a  ncřeH  jscm  nic.  "1
8e:  "Jcšóě  že  jc  Pánbůh  nad  námi,  vid',  Jafdo!"

4

Dvmáct dnů Scm  něLolikrát denně ujišt.ovd pma vcHtelc.
že  je  všechno  v  pořádhi,  dvanáct  dnů  píval  stejné  slobr
stejný  sbor.   Když  2aprotestoval  vě2€ň,  zmlátili  ho,  když
zaprotestóvalo  jeho  srdce,  vynesli  ho  nohama  napřed.
"Eště  tu  nikdo  nezůstal,"  říkal  hrdě  velitel.  "Každý  bud.

odešd,  nebo  jsme  ho  vynesli."
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9
Byl  červenec,  horký.  pestrý  a  my jeli  autob`isem  na Bory.
Mé  svědectví  o  této  největší české trestnici  musí  být nutně
zkreslující.   Nc7vím,  proč  jsem  po  dobu  půl  roku,   kterou
jsem  tam  ztrávil,  nebyl  nikdy  tam,  kde  do  Hdí  kopali  a
vytloukali  z  nich  duiši.  Nebyl  jsem  v  oddělení  na  peří,  kde
bili  místo  snídaně  a  mlátili  místo  veěeře.  Nikdy  jsem  ne-
byl   v   korekci   u   zvířete   Brabce.   Naopak,   měl   jsem   na
Borech  povolenou  návštěvu  po  dobu  deseti  minu.t  -  žena
přijeh  z  dálky  i  s  dětmi.   A  ještě  jednou  směla  přijet  na
tutéž  dobu.
Na  cele  nás  bylo  patnáct,  šil  jsom  vybavení  pro  amádu,
hladověl  jako  ti   ostatní   a  debatoval   stcjně  jáko  oni.

Hrál   jsem   šachy  s   králem  českoslovcnských   kasařů   Fia-
lou,   člověkem   s   báječnou   pamětí,   dobrodincem  chudých
dětí  i  brněnských  děvek,  s  nímž  budou  jednou  u  poslední-
ho  soudu  potíže.  Ti,  kterým  s  virtuos.itou  umělcx2  vybfra]
pokladny,  budou  volat:  "Zatrat.  ho!"  Ale  na  druhé  nrisce
vah   bude   svědectví   jiných,   že   nenáviděl   Zlo   a   mnoho
smutných   potěšil.   A   já   se   k   těmto   přidám,   pokud   mě
bude  třeba.
Byl  tam  skaut  Karcl  Hek.  Zatkli  ho  i  se  ženou,  oba  vy-
šetřoval  referent  Růžička.  Ji  pustili  za  rok,  on,  dobitý,  s
hlubokými  jizvami  od  výslechů,  čekd  půl  roku  na  dopis,
co  dělá  žena  a  dvě  dcerky.  Dopis  měl  na  cele.  když  ho
Brabec  pustil  z  korekce.  Žena  se  s  ním  právě  rozvedla  a
brala  si  Růžičku.
Byl  tam  i  sochař  Zvěřina,  tělesně  znetvořený,  hluchý  jako
poleno,  malý,  když  mlčel,  ale  největší  z  nás,  když  mlwil
o  ljdech   a  kumštu.
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Na  dflnu  přišel  nový  muž,   slepý  na  jedno  oko,   Hojdar.
Kdysi  čehý  představitel  pravicové  zemědělské  strany,  po
válce  hrdina  podzemi',  jak  hlásala  všechna  potvrzení  psa-
ná  ruskou  azbukou,  poté  významý  organizátor  komunis-
tické   strany  v   jižních   Čechách,   representant   rudých   ze-
mědělců  a  universitní  profesor.  Znali  jsme  se  z  rcriného
kraje  a  ted'  jsme  tady  seděli  proti  sobě  u  stolu.
Teprve  od  něho  jsem  se  dcwěděl  o  prvním  pogromu  v  ko-
munistické  straně  a  o  tom,  že  archanděl  Gabriel  únorcL
vého  puče,  generál  Pavel,  je  ve  vězení  a  s  ním  řada  dál-
ších.   -   Říkal  mi,   že  věří  straně   vÍc  než  vlastní   ženě   a
že   jeho   osud   je   důsledkem   stranické   taktiky,   která   je
správná.  Řekl  jsem  mu,  že  je  vůl,  který  ztratil  i  to  druhé
oko.

®

Denně  odcházeli  lidé  na  transport  do  uanových  dolů  na
Jáchymoivsku.  Každý  se  těšil  na  slunce  a  na  vzduch.  Za-
čátkem  listopadu  už  jsme  byli  na  dflně  z  původního  osa-
zenstva  `jen  dva.  Měl  jsem  ve  svých  vězeňských  dokumen-
tech  vytištěno:  "pevná  věznice",  ale  řada  lidí  téhož  druhu
už  oddšla.

Syn  se  mi  narodil  7.  listopadu   1947,  v  den  třicátého  vý-
ročí  Velké  říjnové  socialistické  revoluce.   Je  mi  tedy  dá-
no,  abych  po  celý  žívot  tohoto  dne  s  radostí  vzpomínal.
V den,  kdy mu byly  čt)ffi  roky, vyvoláli  i nás  dva p.cBlední
zbylé  a naložili  do  autob`isu.
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10
Vystoíupili  jsme   v   táboře   Vojna   u   Příbrami.   Stáli   jsme
vyrovnaní  v  řadách  ve  směšně  tenkých  šatech  a  rozbřed-
lém  sněhu  a  byli  jsme  slabí  jako  mouchy.
Koncentrační   tábor   byl   postaven   podle   sovětsko-němec-
kých   vzorů,   kam   oko   dohlédlo   byl   obehnán   dvojitým
plotem   a   budkami   strážných.   Dvě   těžní   věže   šachet  na
obou   koncích   obdélníku,   šachetní   budovy,   haldy   mate-
riálu.  Část  plochy  zabíral  menší  obdélnik,  ohražený  jedno-
duchým   plotem   z   ostnatého   drátu,   plný   dřevěných  sklá-
dacích  baráků.  Nad  obdélnikem  budova  velitelství  tábora.
Rozdělili  nás  na  baráky.
Byl   jsem   ve   společné   světnici   s   Pepíkem   Vaníčkem,   v
jehož   životě   sehrály   pozoruhodnou   roli   dvě   marxistické
intelektuálky.  Ta  první  byla  mladá  učitelka.  která  ho  učila
na  zapadlé   vsi.   Při   vyučování  jim   krásně   vypravovala  o
Josefu  Stalinovi,  po  vyučování  se  nudila  a  on  jí  nosil  do
podkrovního      pokojíku      školy      sešity      na      opravování.
Říkala,  že  mu  je  svěřuje  proto,  že  je  nejsilnější  a  snadno
je   unese.   Jednou   pravila,   že   je   venku   zima.   uvařila   v
teplém  pokoji  čaj   s   rumem   a  svedla  ho,   když   mu  bylo
třináct  a  půl  roku.  Pak  ho  i  bez  čaje  sváděla  zcela  pravi-
delně,   dokud   si   neudělala   vážnou   známost   s   velitelem
stanice.
Pepilriv  táta  vstoupil  do  strany  a  krátce  poté  mu  strana
vzala  i  to  málo,  co  měl.  Pepík  utekl  za  hranice,  vrátil  se
a  zapálil  velilý  vepřinec,  v  němž  prasata  trávila  kolektiv-
ně  život.   Jak  pravila  žaloba,   uhořel  tisíc   a  jeden  vepř,
což  znamenalo  pro  padatele  smrt.
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Pepík  se  setkal  s  druhou  marxistkou.  Byla  prokurátorkou,
nikoli   učitelkou.   Nevařila   mu   čaj,   ale  četla  mu   žalobu.
Pepik,  odr"tlý  kojenec,  řekl,  že  je  mu  to  jedno,  když  ho
pověsí;  že  už  si  užil  dost.  A  vyprávěl jí o hodné soudnň
ce  učitelce.  -
Chtěla  mu  zřejmě  pomoci  a  pozvala  na  příští  setkání  ně-
kolik  soudruhů,   kterým   Pepik  znovu  vypravováL,   jak  to
bylo  s  tím  čajem  a  učitelkou.
U  soudu  se  případu  dotkl   i  pan  předseda  senátu.  ŘCH,
že  tam  u  toho  čaje  začínalo  Pepikovo  politické  zcestí  a
dódal,  že  takorvé  věci  do   scx=ialistické  školy  nepatří.   Prc+
kurátorka  mu  navrhla  nejvyšší  trest,  ale  řekla,  že  na  jeho
výkonu  trva.t  nebude.  V  závěrečném  slovu  Pepik  slibil,  že
svou  prací  odči.ní  křivdu  na  vepřl'ch  spáchanou  a  na  šibe-
nici   nešel.

Byl  tam  taky  starý  železničář  a  měl  oškliiý  delikt.  Zabfl
svoji  ženu.  Říkal:  "My  jsme  se  s  mámou  měli  moc  rádi.
Ale  jednou  takhle,   mrcha,   něco  řekla,   já  vzal   sclqmi   a
bác,  bylo  po ní.  A  ted'  se  mi  stra`šně  stejská."

Byl  tu  student,  který  chtěl  utéci  za  hranice  a  d"tudovat,
protože  ho  marxističtí  kolegoívé  vyhodili  z  university,   ale
chytili  ho  druzí  a  dostal  jedenáct  let.

Vedle   mě   spal   býválý   policejní   inspektor   a   vedle  něho
přes  uličku  lhář,  o  němž  jsme  se  nikdy  nedověděli,  kdo
vlastně  byl  a  co  dělal.

Patřili  k  nám  i  dva  křížení  Češi,  kteří  sloužili  v  německé
armádě  šest  let  a  v  českém  kriminále  rbvněž  šest  let.  A
dva  poslanci  nekomunisté,  každý  z jiné  strany,  kteří se  há-
dali,  která  z jejich  stran to dělala hůř.

V  rohu  ležel  homík  z  Ostravy,  který  se  opil  a  vyprázdnil
stolici  na  rohožku  před  vchodem  do  zahradní  restaiirace,
v  níž  soudmzi  oslavovali  vítězný  únor.  Každý  si  na  tom
otřel   mokré   boty   a  v  půl   desáté   odhlasovali,  že  osla:ri
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Ůnor  za  rok  lépe  a  radostněji,  protože  byl  v  tom  sále
hrmý  smrad.
Byl  tu  i  pasák  děvek  a  dva  plukovníci.  Ten  pasák  jednou
oba  velice  urazil.  Řekl  jim,  že  jsou  všichni  tři  od  stejné
branže,  ani  jeden  z  nich  že  nechodil  na  cvičák.
A   ještě   tam   byl   Jehovův   svědek,   který   věděl,   že  bude
kralova,t  s  Kristem  a  nebral  stranu  a  vládu  na  vědomí.
Zabavili  mu  bibli,  dopomčili  mu  sebrané  spisy  Vladimíra
lljiče  a  dali  mu  deset  let.

®

Z  ostatních   baráiků  přišla   řada  známých.   Diviu  jsme  se,
kdo  z  nás  je.už  za.vřený,  i  tomu,  že  ten  či  onen  ještě  neni'
a  vyslovovali  jsme  naději,  že  možná  už  je  a  my  o  tcm
nevíme.   Byli   jsme   zvědaví,   zdali   vojska   OSN   překročila
už  z  Koreje  hranice  Asie  a  jsou  na  cestě  nás  osvobodit.
ale  řekli  nám,  že  jsou  ještě  pořád  i  s  tou  modrou  vlajkou
na  místě;  všichni  jsme  se  shodovali,  že  to  takhle  nezůsta-
ne  a  že  se  v  budoucnu  něco  určitě  musí  stát.
Večer  byl  nástup.   Celý   tábor  se  seběhl   ke  sčítání.   Stáli
jsme  v  pěticích,  celkem  nás  tam  bylo  asi  dva  a  půl  tisíce.
Nástup   řídil   starší   tábora,   udavač   a   grázl   s   tváří,   do
nE  by  bylo  požitkem  vložiti  pěst.
Po  nástupu  se  vytvořily  u  kuchyně  dvě  předlouhé  klikaté

lán,  ta druhá
y.  Jídla  bylo
ilí  vzduchem
yl  upmstřd
byl  poutním

fron(y:  ta  první  pro ty,  kdož  plnili  v  šachtě
pro  ty,  kteří  na  to  neměli  dost  chuti
málo  i  v  té  první  frontě.  Byli  jsme  však
a   št.astní,   že  jsme  venku.  Na  tábor,  kte
lesů   shlížela   Svatá   hora   s   klášterem,   kt
místem.

®

Druhý  den  nás  přivežli  v  pět  hodin  ráno  na  šachm.  Byl
jsem  přidělen  společně  s  vězněm  Kuldou  na  pr`ní  patro,
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kde  se  již  netěžilo  a  uložili  nám,  abychom  demontovali
kolejnice.
Kulda  měl  deset  let  trestu  a život  plný  strastí.  Byl  synem
komunisty,  který  byl  2a  první  republiky  zastřelcn  při  dcL
monstraci.   Drúhý   den   poslal   president  Masaryk   delegaci
k  paní  Kuldové  s  osobním  dopisem,  v  němž  nabízel  dcL
životní   plat   vrchního   četnického   strážmistra   a   zajištění
pro  oba  kluky.  Přijala  tu  nabídku.
Pak  přišli  soudruzi  ze  sekretariátu  KSČ,  kteří  tenkrát  ještě
nebyli  ve  vládě  a  řekli  jí,  že  se  o  ni  postarají  sami.  Na-
diktovali  jí  pro  Masaryka  sprostý  dopis.  Poslala  ho.  Sou-
druzi  jí  dali  pár  stovek,  potom  ještě  dvakrát  a  dost.  Kluci
začali  krást,  protože  byl  hlad.  -  Po  válce  měli  oba  malý
krámek  s  ovocem  a  živili  i  mámu.  Když  jim  to  komunisté
znárodnili,  utíkali  i  se  svými  ženami  přes  hranice  a  dy-
tili  je.  Všichni  seděli.

®

Pepik  Vaníček  pracoval  na  jiné  šachtě.   Druhý  den  ráno
ho  hledali  na  místě,  kde  měl  být,  ale  nenašli  ho.  Krmě
Pepíka   nemohli   najít   ještě   jednoho.   A   tak   vyhlásfli   rx}-
plach.  Všichni  vězňové  vyfáran,  vyfárali jsme i my,  nastou-
pil celý tábor:  dva chyběu.  Přivedli je za šest dnů; pmhodo-
vali,  důkladně dobytí,  někoukrát před celým táborem  a ná-
čelnik  měl  projev,  že  měli  štěstí,  že  ani  jeden  nebyl  zabit,
a   byli   pouzx=   pcxstřeleni.   Byli   chyceni   půl   kilometni   od
hranic  v  šumawkých lesíčh.
Dali  je  do  bmkru,  který  byl  vykopán  proti  oknům  veli-
telství,   pod   zemí,   bez   oken,   třikrát   tři   metry   veliký,  v
němž  i malý člověk musel mi't hlavu  sehnutou.  Každý třetl'
den  dostávali  polovinu  jídla,  rozbili  jim  několikrát  m"  a
omrzlé  odvezli  za čtyři  týdny  k  soudu.
Zavolal  si  mě  náčelník  tábora  a  řekl,  že  stráih  v  tomto
bunkru  týden,  protože  jsem  odmítl  rozkaz  staršího  tábora,
abych  šel  po  práci  uklízet záchody  dozorcům.
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Byu  jsme  tam  dva.  Spát  se  nedalo,  "by  nám  jektaly  a
eěšili  jsme  se,  že  nám  dají  za  tři  dny  jídlo.  mcsli  je  i
s  malým  kouskem  chleba.   Proti  hladu  se  bqiuje  tak,  že
se  tu  a  tam  vloží  zcela  malý  drobeček  chleba  na  jazyk
a nechají  se  okolo  něho běhat  sliny.
Na  záchod  se  chodí  do  otevřeného  kbelíku,  který  se  rov-
nĚž  vynáší  jednou  za  tři  dny.  Kdo  vyjde  z  bunkru,  peláší
se  umýt,  protože  smrdí  jako  tchoř.

Kulda   mi   pYrinesl   na   šachtu   kus   chleba,    abych   nabra]
ztracenou  váhu.  Večer  padla  silná  mlha.  H.ráli  jsme  zrov-
na  šachy,  když se  ozvala  dávka  ze  samopalu.  Byl  vyhlášen
poplach,   několik  set  dozorců   z  blízkých   kasáren  vpadlo
se  zbraněmi  na  tábor  a  stáli  proti  nám  s  na.přaženými  sa-
mopaly.  Několikeré  počítání  a  pak  .vzali  ty  první  čtyři  na
kra.ji  a  šli  s  nimi  k  oplocení.  Odtud  přinesli  mrtvého  Kul-
du,  prostříleného  jáko  řešeto.  Pokusil  se  v  mlze  prostřflat
plot  a prohrál  to.
Museli  jsme  pochodovat  okolo  mrtvého.   Kdo  smekl,  stál
nad  ním  celou  noc.  Bylo  nás  osm.  Dí.val  jsem  se  mu  do
tváře. Měl  ruce na oěíoh,  jakoby  nechtěl vidět kulky,  které
z  něho  vypustily  krev  ve  jménu  řádu,  za  který  padl  jeho
táta~

Ráno  jsme  mrtvolu  odncsli  do  bunkni  a  zpátky  ji přintsli
ti,  kteřl' přišli  z  nočni'  směny.  A  znow  i  oni  pochodovali,
i  odpolední  Šichta.
Kdesi  na  Jáchymwsku  došlo  k  útěku  dvanácti  vězňů.  Byl
přitm  zabit  jeden  dozorce.  Jednomu  z  dvanácti  se  poda-
fflo   utéci,   jeden   přežil,   ostatní   na   místě   postřfleli.  nebo
Později  Oběsin.
Ve   všc€h   dvaceti   koncentračních   tátDrcch   probfliala  ,rc+
prcse.  Byl  to  nqpředstavitelný  nesmysl.  Tloukli  vězně  na
potkání  bez  nejmedšího  důvodu,  stavěli  je  do  drátů  před
budky  střelců   a  ti  jim  navrhovali,   žc  je   rozstřflejí  jako
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Kuldu.  Stáli jsme  dlouhé hodiny  na nástupišti,  a když jsme
se  rméšli,  byl vyhlášen  nový  nástup.  V  ten  čas  sedělí  lidé
u  stromečků  a  zpívali:  "Pokoj  lidem  dobré  vůle  .  .  .  "
Od  Štědrého  večera  přes  Hod  Boží  jsme  nastupováu  osm-
náctkrát za  dvacet  čt]ffi  hodiny.  Bylo  zakázáno  topit  a bě-
hem  týdne  se  vláčely  stíny  tam,  kde  před  vánocemi  byli
jdště  lidé.
Sotva  bych  kdy  věřil, že je mažno v zimě  chodit  bosý,  ále
stačí,  aby  ostré  kameny  v  šachtě  zničily  pdrážky  starých
gumových  holinek  a  nové  nikdo  nepřiveze.
Cklmítl  jsem  jít  na  šachtu  s  jednou  botou  bez  podrážky
a  šel  jsem  do  bunkru.  Bylo  to  dé;   v  bunkn)  se  špatně
dýchalo,  protože  nás  tam  bylo  ze  stejných  důvodů  jede-
náct.  Byli  jsme  tam  týden.
Jednou  za  tři,  ět!ffi  týdny  dovezli  na  tábor  nějaké  ubohé
prádlo,   někdo   dostal   košili,   druhý   spodky,   většina   nic.
Dmhý den  bylo  prádlo  jako  krev  zbarvené  od  železnatých
homin;  lidé  v  něm  spali  na  světnicíéh  i  v  bunkni,  žili  a
pra®vali.

®

Založili jsme psí  klub.  Kdo měl  .nějalý  výstup  s  dozorci  a
byl za  to potrestán,  dcBtal  hodn"t  čtvrtštěněte,  půlštěněte,
2e  štěněte  byl  čtvrpes,  polopes,  až  k  titulu  psa.  Bylo  nás
pět   psů   a   srx}lu   s   "tatními  Éme   na   nástupišti   rušiii
projevy  cx}větáře,  jehti  úkolem  bylo  vyvolat  v  nás  lásku
k  imvému  zřízení.  Četl  irždyclpr  z  papím  překrá§né  proje-
vy o  nové  společn"ti,  kráčející mflovými  kroky  k  scx:iális-
mu;  o  tom,  že  nás  tu  nikdo  nemá  v  úmyslu  trestat,  de
pouzx3 převychovávat  a proto že  to není žádný  koncemrač-
ni'  tábor,  jak  t`mdí  ti,  ktdff  chtějí  2asít  nedůvěru  mezi  ná-
mi,  nýbiž tábor  výchovný.  Nástupiště  se  hlasitě  smáb,  hu-
lákalo  a  on  bez  papíni  říkal,  že  jsme  hajzlové  a když nás
p"třflejí,  že  to oebude  žádná  škoda.
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Vyměnili   starimo  tábora,   protože  ho   našli  v  bezvědmí
na  záchodě  a  měl  ZLomená  tři  žebra.  Ten  druhý  to  dělal
jcn  dva  dny  a  šel  poprtiit  velitele,  aby  ho  zprostil  funkce,
protože  se  na  něj  v  ncM:i  kdosi  dobýval.

®

Smrtelných   úrazů   na   šachtě   valem   přibývalo.   Nebylo   to
naše   kamení,   které   zasypávalo   kamarády,   protože   jsme
věnovaly   všechny   uranové   doly   Rudé   armádě   za   osvo-
bození.  Ruští  inženýři,  technici  a  jiní  experti,  v.šichni  oble-
čeni  ve  stejných  modrých   šatech   se   širokými   nohavicemi,
řídili   těžbu   uranu   na  výrobu   mírových   atomových   pum.
Chovali  se jako děti,  libali  a  hladili  horninu,  v níž se  obje-
vila  nová  ruda.  Uváděli  do  práce  nově  příchozí  a  dávali
instrukce:   "Robit'  buděš,     kušat'   buděš,  nikakdá  děvočky
nězáchočeš."
Vystavěli  novou  korekci,  bunkr  nestačil  a  byl  od  nynějška
jenom   pro   těžší   provinění.   Psům   i   štěňatům   se   lepila
smůla  na  paty,  vymetali  jedno  i  druhé.
Do  tábora  se  omylem  zaběhl  i  opravdický  pes;  byl  vycvi-
čený   na   stopování.    Skončil   špatně.    Osazenstvo   kasáren
vniklo  do  tábora,   hledali,   ale   nenašli,   protože   ten,   který
měl  stopování  na  starosti,  už  byl  stažený,  naložený  v  octě
a dobře  uschovaný  na psÍ hody.
Přijeli  na  tábor  noví  a  říkali,  že  Pepík  Vaníček  už  má  je-
den  soud  za sobou,  ale  stojí  před  druhým.  protože  se  pro
kopávd  z  věznice  .   .   .
Přešlo  léto,  ve  kterém  mě  vyncsn  otráveného  plynem  z€
šachty.   Pracoval  jsem   nějaký   čas   na   povrchu   a  rozbíjel
Hadívkem  uramvou   rudu   a  vkládal  holýma   rukama  do
bedriček  Via  RCM}sia.  Jedli  jsme  chléb  od  rudy  2ašpiněný
a  s   nadšeni'm  četli   projevy   soudruha  Kuzněcova  o  tom,
že  lidstw  musí  něco  udělat  proti  škodlivému  účinku  ra-
diace.
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Domů  mi  nebylo  dovoleno  psát,  protxĚe  jsem  neměl  sluš-
né   chování.   Dostal   jsem   jen   jediný   dopis.   Žena  musela
odejít  ze  školské  služby  a  otec,  který  už  byl  v  penzi,  šel
s'kládat  uhlí  z  vagonů,  aby  jí  pomohl  uživit  děti  a  matku.
Dělal  práci,  která  patříla  mladým,  silným  ruikám,  zatímco
mladé  ruce  na  táboře  žloutly  jako  rúce  starců.  Začínalo  to
obvykle  prostě.  Dva  nebo  tři  dny  byly  ruce  unavené,  pak
se   začalo   tělo   potit.    Pak   přišla   docela   slabá   horečka.
Řádné  lékařské  vyšetření  nepadalo  na  táboře  vůbec  v  úva-
hu.  Pacient  byl  poslán  na  vyšetření,  jen  bylo-li  zřejmé,  že
je  opravdu  zle.  Bledé  je  odváželi  do  Prahy  a nikdy  se  žád-
ný  z  nich  už  na  tábor  nevrátil.  Byl  to  rozklad  krve.
Smrt  byla  společným  přítelem  všech.  Méně  už  však  člověk
člověku.  Hladoví  a  bosí  lidé  usedali  po  skončené  dři.ně  do
kroužků  a  snili  o  době,  v  níž  se  z  šaška  stane  král.  Vždy-
cky   se   snadno   dohodli   na   tom,   co   nechtějí.   míň   si   však
byli  jisti   v  tom.   co  si  přejí.  Odvěký  §por,  zda  je  silnější
láska  nebo  nenávist,  se  ztratil  v  triumfu  toho  druhého.
V  jednom  jsme  byli  všichni  zajedno:  je  třeba  zničit  oblud-
ný   systém,   zcela  jej  vykořenit,   pobít  jeho   nositele   a  vy-
konavatele,  protože  Rubikon  byl  dávno překročen  a o  smí-
ru  nemohlo  být  řeči.  Zbývala  však  drobná,  nepatmá  otáz-
ka:  kdo  po  nich,  po  těch,  kteří  musí  být  pobiti?
A  tu  na  sebe  myšlenky  a  ideje  narážely,  klopýtaly,  óbchá-
zely  se  a  rozcházely  a  s  nimi  i  lidé,  kteří  se  ve  vášnivých

politických  debatách  navzájem  uáželi  a  tolerovali  si  na-
konec   teprve   o   samotě   svá   vítězství,   kdy   o   své   pravdě
snadno  přesvědčovali  satni  sebe.
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11
Byl ,jsem  na  podzim  tři  týdny v bunkni  a  svedl jsem v  du-
chu  řadu  vítězných  bitev.  Pak  mě  pustili  mezi  konkurenci,
připravemou  smazat  mnohé  Vratké  iluze.
Přátelé  mi  v  úmývámě  omývali  dehet,  který  na  mne  jako
na  každého  v  bunkru  prokapával,  když  přišla  služba,  že
mám  jít  nahoru.   Nahoru  -  to  bylo  vždycky  špatné.  Tam
se  chodilo  pouze  pro  oznámení  úmrtí  anebo  se  šlo  odtud
dolů  do  díry,  ze  které  jsem  právě  vyšel.

Už  vstup  do  kanceláře  nebyl  dobrý.  Zdejší  Nejvyšší  sovět
-  tři  důstojníci  tajné  policie  v  čele  s  majorem  Ze]enkou  -
mě   cčekával.   Major  začal   k]ást  rafinované   otázky,   jako:
Jak  dlouho  jste  tady?  Vy  jste  ženatý?   Koli.k  máte   dětí?
Učitelem  jste  byl?  A  kolik  že  vám  dali  u  soudu?  -  řekl
jsem  si,  tohle  na  mě,  zkušeného  vlka,  nehraj,  to  je  úvod,
mlw  co  chceš!

Pak  náhle  řekl:  "Tak  pane  Brods'ký,  včera nám  zase  dobili
staršmo.  Skoočíme  ty  rvačky  na  táboře.  Z mého  a  náčelní-
kova  rozkazu  převezmete  funkci  staršího  tábora  vy."  ``Ty
lumpe,"  řekl jsem  si  a nahlas  jsem  pronesl:  "To je  vtip  na
vyšší  úrovni."  "Nem',"  pravil,  "to  je  rozkaz."

Bylo  snadné  to  odmi'tnout.  Nic  by  se  patmě  nestalo,  šel
bych  jen  zase tam,  odkud  jsem  před  chvílí vyšel  po  svedení
po6lední  vítě2né  bitvy.  Ted'  mi  ten  gauner  nabídl  vědomě
jinou  bitvu,  kterou  zatím  ni.kdo  nevyhrál."Beru  s  nadšením,"  lhal  jsem.
"Nic  jiného  jsem  od  vás  necťekával,"  lhal  také  on.  "Bu-

dete  představen  táboru  při  veěemí]n  rozkazu."
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Vrátil  jscm  se  do  umývámy  a  řekl  jsem  klukům,  že  když
mi  neumyjou  pořádně  záda,  tak  večer  pomažou  do  díry,
Protože   budu   dělat   staršího  tábora   a   psí   klub   válečnou
radu.  Měli  zato,  že  mám  i  po  bunkru  vyváženou  letoru.
Přišli   psi,   pozdravili   jsme  se  jako   obvykle   "haf,   haf"   a
ptali  se,  co  je  na  těch  chýrách.  Řekl  jsem  jim,   že   ode
dneška  se  budou  stýkat  s  táborovou  lůzou  jenom  sporadic-
ky  a  to  jen  se  zvláštním  posláním,  nebot`  jsem  za  ně  za
všechny  převzal  odpovědný  vládní  úkol.
Až  do  večemmo  nástupu  to  tábor  považoval  za  "psí  frk".
A  večer psina  začala.  Stál  jsem  vedle  náčelnika,  který  pra-
vil,  že  si  přeje  na  táboře  klid  a  činí  v  tom  směru  jistá
opatření.   To   však   neznamená,   že   si   někdo   bude   myslet,
že  už  jsou  černý  huby  za  bránou.  Ckvětář  mluvil  o  Ma-
karenkovi  a  trochu  §i  ho  pletl  s  Lysenkem.   Pak  řekl  zá-
važnou  větu:  "Dříve  než  přejdeme  z  epochy  socialismu  do
epochy  komunismu,  je  třeba,  abyste  zanechali  těch  volo-
vin,  abych  mohl  pcwolit  některým  z  vás  balíček  z  dom®
va."

4

Starší  měl  právo  kontroly  v  kterékoliv  části  tábora.  Dbal
na  úklid,  jedl  maso  v  kuchyni  a  kontroloval  ubohou  ne-
mocnici.  Ráno  byl  můj  nástup  a  první  projev  k  masám.
Řekl  `jsem,  že  mě  načalstvo  pověřilo,  abych  byl  pmstřední-
kem  mezi  ním  a táborem.  Že mou jedinou teoretickou prů-
pravou  k  tomu  je  šestinedělní  učitelský  kurz  pro  výchovu
dítek  poloblbých.   Aby  si  od  toho  nic  neslibovali,   že  mi
není  vůbec  jasno,  zdali  mi  to  v  této  funkci  pomůže.  A  že
k  obědu  jsou  Íazole.  -  Pak  jsem  dal  rGzchod.
Nastala  neobvyklá  éra.  I  bomzáci  věděli,  že  je  nebepeč-.
né   mě  podrazit.   Jednak   by  je   ostatní  ztloukli   a  jednak
byli  rádi,  že  jsem  při  nástupu  řekl,  že  bomzáci  jsou  lidé
bud'   nízcí,   nebo   ndšt'astní   slaboši   a   aby   každý   chvilku
zaváhal,  než  mu  ji  vrazi'.
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Zača]i  jsmc   přcstavovat   cĚetřovnu.   Kradli  jsmc  matcriá]
na  šachtě  a  aby  nebyl  stráží  zabaven  při  návratu  vězňů
na  tábor,  vydd  jsem  toto  potvrzení,  ke  kterému Éem  ne-
byl  qprávněn:  Veliteli  eskorty:  Sděluji  Vám,  že  ve  dnc€h
těch  a  těch  bude  skupina  odsouzených  přepravwat  sta-
vební   materiáL   ze   šachty   Kamenná   do  prostoru  tábm
0  tom  Vás  wědomuji."  Ve  stole  jsem  našel  záhadné  ra-
zftko  s  venkou  číslicí  69.  Podepsal  jsem  dokument  a  ora-
zítkovál  číslem  69  přes  jméno.  -  Přinesli  všechno,  co  jsme
poóřebovali,  protože  číslo  bylo  příliš  záhadné,  néž  aby  se
některý  velitel  e§korty  nad  ním  pozastavil.

®

Na  tábor  byl  přidělen  jako  zdravotní  reíerent  neuvěřitelný
blb.  Byl  hned  v  prvních  dnech  postižen  čínskou  ideoiL,  že
tábor    zbaví  krys.  Dostal  jméno  generál  Myšilov.  Jeho  pří-
pad  si  vyžádá  nutnou  konzultaci   s  psychiatry  dříve,  než
se  kdokoliv  pokusí  tohoto  straně  oddaného  idiota  pravď-
vě  vykreslit.   Zařazorvat  ho  jako  figurku   do   dokumentace
doby  znamená  vystavovat  se  podežření,   že  historky  jsou
smyšlené.  Proto  jen  tolik  o  něm:  zatímco  nižší  inteligcnční
kwcient   byl  vždyciky   doporučením   pro   službu  ve   sboru
národní  bezpečnosti,  on,  jeden  z  nejoddanějších,  byl  jed-
noho  dne  zx3  sboru  pro  blbost  propuštěn.  Nedočkál  se  po-
chodu  na  Trafalgarském  náměstí,  jen  hořce  plakal  v  den,
kdy zeinřel Stalin. A řekl mi, že ve mně vidí chlpa, proto
že  jsem  se  sLBám  ubránil.
V  ten  den  si  mě  zavolali  před  nejvyšší  sovět.  Bylo  mi  do-
voleno  říci  všechno,  co  si  myslím  o  Stalinovi,  o  komunis-
tickém   blohi  i  o  Západě.  V  zájmu  pravdy  je  nutno  s
odstupcm   říci,   že   všechno,   co   říkali   oni   i   všečhno,   co
jscm  říkal  já,  byly  ncsmysly.  Viděli  jsme  to  každý  jinak,
obráceně.  špatně.
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Protože  jsme  měli  .táborovou  hudbu,  připravovali  jsme  za
čtmáct   dní   koncert   na   oslavu   Stalinova   úmrtí.   Zakázali
nám  to  však,  protože  náš  president  Gottwald  jel  neopatr-
ně  na  jeho  pohřeb  a  rychle  zemřel  také.  Nikdy  jsem  ne-
viděl  tolik  rozjá§aných  tváří  na  táboře  jako  v  ty  dny.  Ale
protože   tento   druh   umírání   se   nestal   masovým,   dny   se
vrátily  do  nomálu.
Každou  druhou  neděli  jsem  neměl  rád.  Četl  jsem  dlouhý
seznam  těch,  tkteří  v  pondělí  nepůjdou  na  šichtu  a  pojedou
úředně   do   Příbramí.   Taková   cesta   znamenala   kolaps  ro-
diny,  žádost  ženy  o  rozvod.  Seděl  jsem  s  mnohými  celou
noc  -  vraceli  se  v  pondělí  jako  z  .pohřbu  a  proseděli  jsme
noc  znovu.   Nebylo  co  vysvětlovat  -  prostě  je  to  pravda,
zatěni   s   tím,   že   jsi   dnes   zcela   sám.   A   zítra   snad   uvidíš,
že   tomu   tak   není.   Plnila   se   slova   osvětáře   na   Nikolaji:
"Z  vašich  dětí  uděláme  pasáky  dobytka  a  čubky  z  vašich

žen."

®

Bitvu,  kterou  mi  sovět  před  několika  měsíci  nabídl  k  po-
rážce,  jsem  stále  neprohrával.  Chodil  jsem  špinavý  jako  ti
druzí  a  odmítl  jsem  udělat  každý  rozkaz,  se  kterým  jsem
nesouhlasil,  při  čemž  jsem  se  nabídl,  že  si  rád  půjdu  sed-
nout do  bunkru.  Řekl jsem,  že z tábora  udělali  koncentrák,
ale  ze  mne  neudělají  kápo.  A  tak  mě  zcela  nečekaně  jed-
noho  červencového  dne  odvezli  samotného  na  jiný  tábor,
kde   byl  stariším   tábora   gestapák,   odsouzený   na   doživotí.
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Kmccntrační tábory jsou  si  podobné jako vejce  vejci.  Číin
déle  jsi  v  nich,  tím  méně  věcí vidíš.  Měm-H  jsi  na začátku
puls  každého  dne,  ohlížíš  se  potom  pouze  za  měsícem.  A
na'konec  nevíš  přesně,  co  bylo  v  tom  a  co  v  onom  roce.

I  Bytíz  S  gestapákem  Janíčkem  a  Óřemi  tisíci  lidmi  neby]
monstrem.  Ne,  nebylo  to  peklo.  Jen  někdy  ses  nad  sebou
nebo  i  nad  tím  druhým  na  okamžik  zastavil.  Třeba  tehdy,
když jsi  byl  poprvé  spoutaný  na rukou  i  na nohou  po  dva
dny  v  korekci;  kdýž poprvé  pocítíi,  jak  pálí  moč  na  steh-
neoh,  když  nemůžeš  odehnat  ani  mouchu,  která  se  z  toho
raduje  a  poletuje  po tobě.

Nebo  kdýž  ti  řekne  chlapec:   "Zítra  už  budu  plnoletý"  a
zabije  se  téhcž dne v  šachtě.

Ano,  to  je  ncwé,  to  zamamenáváš.   Obyčejné   násílí  však
už  je  součá§tí  tvého  života.  Jen  tehdy  zpozDmíš,  když  ti
Zlo  ukazuje,  že  může  jít  ještě  dál,  daleko  za  mez  tvých
představ.
Jen   tehdy   pcx5loucháš,   když   přivedou   třeba   Mrika.   Byl
zatčený  v  padesátém  druhém  se  svojí  těhotnou  ženou  a
čtyřletou  dcerkou.  Po  celý  den  měl  kdesi  vedle  sebe  na
cele plačící  dcerku.  -  Ano  - vzpomendš  si  - to  byli  Rusové
v  Dejvicích  v  té  jcjich  vile  .  .  .

Výslechy,  jak  je  znáš,  jen  malé  varianty  .  .  .

Jednoho   dne   dmtal   provaz.   Druhý   den   žena   porodila
chlapce.  A  večer  jí  to  dozorce  řekl.  Dostda  nervový  šok
a "lepla.  Tch)ni drezLi pos`trašení souedé na psychiatrii,
protože  bláznila.
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Sedmnáctého  pr"ince  šel  Mirek  na  smrt.  Vzali  ho  okolo
čtvrté,  dali  mu  pouta  a  vedli  ho  na  celu  smrti.  Divíš  se,
že  něco  z  té  večeře  snědl.  Musíš  se  usmívat,  když  vypra-
vuje,  jak  ho  dozorce,  který  s  ním  trávil  ncM=,  aby  nezemřel
svou  vl'astm'  rukou,  těšil:   "Nic  si  z  toho  nedělqte,  zejtra
to  `Ě  budete  mít  za  sebou."  Ano,  rozuriím,  jsou  to  blbci
-   ále  nakonec,  co  bych  takovému  chlapcovi  říkal  já,  já
bych  byl  .taky  zmatený.   Pak  psal  dopisy  na  rioušenou
a  okolo  jedné   usnul.   Co  se   mu   zdálo?   Nepamatuje   se.
Vzbudil  se  po  čtvrté  a  dozorce  mu  řekl:  "Máme  to  akcL
rát."  Vytáhl  ze  skříně  ve  zdi  pytlovou  kombinézu  a  do-
poručil  Mirkovi:  "Vemte  si  ji  na  prádlo,  je  tam  chladno."
A  pak  jich  při.šlo  hejno  a  vedli  ho  .  .  .
"Na  co  jsi  myslil?"
"Nevím,  bylo  mi  líto,  že  umřu  právě  když  napadl  čerst`ý

snm.„
Další  skupina  lidí,  prokuátor,  sudí  obhájce  -  všichni  staří
známí,  čtou  mu,  že  žádost  o  milost  pam  president  zamíd
a   předávají  ho   k   výkonu   trestu.   Uvazují  ho   na  šibenici,
dole  na  nohou,  v  pase  a  pod  krk  vložili  oprátku.  Zvoha
natahují.   Na   hodihách  tluče   pět  -   ano,   napadlo  ho,   že
umírá   v   pět.
-  A  pak?

Myslil,  že  je  mrtvý,  ale  uslyšel  zřetelný  hlas:  "Znáte  je?"
A  kdosi  mu  svítil  před  očima  baterkou  na  fotografi  ženy
v  čemých   brýlích,   malého   kojence   v   peřince   a   dcerky,
která se  do široka směje,  protože  neví,  že jí věší tátu.  -

Hlava  natažená,  kývl  očima,  že  zmá,  dobře  zná  a  tekly  mu
slzy.  "A  máte  toho  pána?"  ukazují  fotografii  člověka,  dů-
stojnika.   Nikdy  ho  neviděl,  ori  měli  zato,  že  se  s  ním
setkál  kdesi  v  cizině.  Řekli:  `.Budete  žít,  máte-li  ho."

Ncmal  ho,  ale  zaváhal  na  okamžik,  nemá-n  ký`mout  oěi-
ma,  že  ano,  aby  přežil,  ale  ne,  stejně  by  ho  zabiH.
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Pláče  a  oči  říkají  -  nemám,  na  mou  duši,  nemám.
Ten, co svítil,  sc mu dívá do tváře, otáčí se,  obě fotografie
zasouvá  do  koženého  kabátu  a  mluví  s  dvěma podobnými.
Pak  řLíká tomu,  jenž  byl  připravcn Mirkovi  odbomě  Zlomit
vaz:  "Exekuce  se zatím  odkládá."
Cklpoutali ho už v bezvědomí, wbudil se na nosítkách před
svojí  celou  a  budíček  volal  k  dennímu  řádu,  nebot'  byb
šest  hodin.

Před   vánocemi   ho   vzali   ještě   dvakrát   okolo  čtvrté,   de
vedli  ho  do  kanceláře  a  vyslýchali.  Sedmého  ledna  dopcL
ledne  ho  přivedli  do  zcela  malé  soudní  síně,  nikdo  tam
nebyl  jen  on  a  dozorce;  vešel  spěšně  jakýsi  prokurátor  a.
soudce  s  jedním  přísedícím  a  oznámili  mu,  že  rohodnu-
tím   presidia   nejvyššflio   soudu   se   mění   trest   smrti   na
doživotní  žalář.

®

Uložíš  si  do  paměti  to  odpoledne,  kdy  přivežli  dva  auto-
busy  věňů  z  pevnosti  Leopoldova,  popelavých  a  vychr(-
lých.   Běhají   po   táboře,   jeden   z   nich,   malý,   si   vymývá
šálek  u  kuchyně  a  v  ruce  drží  kus  chleba,  kteý  jemu,
d"ud  neznámému,  vstičil  někdo  do  ruky.  Ty  se  díváš  a
vzpomínáš  nahlas,  nevíš,  kam  ho  zařadit;   říkáš  si,  že  jste
snad  spolu  někde  seděli  a  že  to  byl  nějalý  darebák  a pak
vyskočíš,   běží.š   k  němu,   díváš   se   mu  do   tváře   a   řeknéš:
`Ty  jsi  major  Pekárek!"  On  se  na  tebe  podívá,  rozzáří  se

a  řekne:   "Nazdar   Brodský,   na   tebe   si   dobře   pamatuju.
Pcxslouchej,   ten  Bloch  byl   ale  grázl!"
.   .   .  a  pak  se  tě  ptají,  proč  jsi  ji  Pekárkovi  hned  v  té
chvfli nevrazil  a ty  to  nevíš.  Naopak,  když ho  zmlátí  druzí,
on  se  tě  dovolává  za  svědka,  že  nikdy  nikoho  v  Ústí  ne-
tloukl  a  ty  to  potvrdíš,  protože  je  to  pravda  a  dodáš,  že
na  to  měl  jiné  .  .  .

®
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Vypravuješ  o  svých  jižních  Čechách  a  tu  Němec  Adam,
který  umí  jen  málo   českých   slov   ?  pochází  odněkud  z
Hano'veru,  se  tě  náhle  německy  zcptá:  "Ty  jsi  ze  Sobě-
slavi,  Jardo?"  "Ty  řekneš  -  jawohl  -  a pozastavíš se,  jak  to
že  on,  od  břehů  moře  severu,  ví  něco  o  maličkém  městeč-
ku  mezi  lesy  -  podíváš  se  na  něho,  bleskne  ti  hlavou  my-
šlenka,  jdeš  k  němu  a  zeptáš  se  potichu:   "Adame,   ncbyl
ty  jsi  velitelem  sicherheitsdienstu  v  Táboře?"  A  on  ti  při-
kývne,  zeptá  se  tě,  co  dělal  po  válce  Kohout  a  další.  Ty
řekneš,  že  jsou  to  tvrdí  komunisté.  On  se  směje,  protože
mu  věmě  sloužili   ve   válce  jako  informátoři.
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Před  vám:emi  vešel  Sat`m  do  nějaké  nové  konstelace  s
Jupiterem  nebo  Venuší  a  mne  osud  zavál  na  dmela  ma-
ličký  tábor,  který  byl  úředně  označen  jako  tábor  L.  Říka-
lo  se  mu  tábor  smrti,  ale  nevím  pro`č;  neumíra]o  tu  'více
lidí než jinde.

Byly  t.am  pouze  čtyři  baráky  a  ve  dvou  z  nich  bylí   věz-
ňové.  Ten  první  obývali  duchovní  otccwé,  na  druhém  byH
ti,  kteří  dávali  přednost  praktickému  otcovství.

K   táboru   byl   připojen   rozsáhlý,   kontrarozvědkami   pečli-
vě  střežený  zá.vod,  kam  se  svážela  ruda  z  celého  Jáchy-
movska,  třídi]a  se,  drtila  a  měřila  její  aktivita.  Rozemleta
do   velikosti   šedivé  pšenice,   plnila  se  do  barelů  a  v  tisí-
cích  jj  odvážely  každý  den  přetížené  vlaky,  doprovázené
sijnými   eskortari,   do   spižímy   tábora   míru   a   socialismu
kamsi  za  Ural.

®

Na  táboře  byl  zajímavý  člověk,  dr.  Paleček.  Mluvil  plyn-
ně  šcsti jazyky,  graduoval  kdysi jako  prámik  a  navíc  jako
ekonm.  Za  války  měl  jedno  z  klíčových  postavení  u  naší
vlády v hndýně  a  otvíral  s`ými  kcmexemi  presidentu  Be-
nešovi   cestu,   aby  to   leckde   nemusel   pffliš   obdházet.   Po
vi'těmé   válce   ho   president   jmenoval   za   d3skcx5lovensko
vedoucím  mise  spojenec`ké  rady  pro  Německo.  Protože  v
téže   radě   zasedáLi   generál   Eisenhower,   maršál   Zukcw   a
daHií  vojenská  elita,  propůjčil  Benaš     tomuto  vzdělanému
desátniTovi  hodn"t  generála,  aby  to  v  té  radě  bylo  fifty
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fifty.  Znal  řadu  zákulisních  historek  z  doby  vállqr  a  byl
někdy  protivný  nepříjemnou  analýzou  situace,  která  se  bez
této  analýzy  mohla  zdát  nadějnou.
Měl  rád  vojáka  Pattona.  Neměl  rád  dva  generály:  Eisen-
howera   a  Sokolovského.   0  tom  prvním  generálovi  říkal,
že  byl  neschopný  a  o  tom  druhém,  že  byl  všeho  schopný.
A  oba  považcyval  za  neštěstí  pro  Evropu.  0  Američanech
tvrdil,   že  jsou  to  velmi   slušní  lidé,   politicky  je  však  pcL
važoval  za nesmímě  naivní  a  tvrdil,  že  rozdfl  mezi  lvanem
z  Kujbyševa  a  lvanem  z  Hollywoodu  tkví  v  tom,  že  ten
druhý  se  hodně  myje.   Byl  atheista  a  na  táboře  měl  rád
jezuitu  Slad'áka  a  tak  jsme  chodívali  po  dvoře  a  rozprá-
věli  o  Bohu,  d'áblu  i  ]idech.

Na  táboře  byl  také  náiš  bývalý  velvyslanec  v  OSN,  který
nás     před     léty     popudil     svým     rozčileným     projevem
v  New  Yorku,  kde  odmítl  předložené  doklady  o  existenci
koncentračních  táborů  u  nás  a  prohlásil  to  za  imperialis-
tioký  výmysl.  Měl  proto  při  vstupu  do  tábora  malou  ne-
příjemnost,   protože   mu   kluci   naflákali   a   porouchali   mu
žebra.  Přísahal  při  zdraví  svých  dětí,  že  o  existenci  táborů
ncwěděl,   bral   v   ochranu   soudruhy   z   ústřeánfl)o   výboru
strany  a  měl  zato,  že  devadcsát  procent  z  nich  jsou  stejní
oslové  jako  on.  Jinak  to  byl  člověk  velmi  vzdělaný  a  ne-
vzhledný.
Dvakrát  týdně  byly  na  táboře  mše.  Byly  tajné,  pokaždé
na  jiné  místnosti  a  vždycky  šel  za  to  někdo  do  korekce.
Pak  §e  přišlo  na  to,  že  jeden  z  kněží  a  zpovědníků  není
kněz,  ale  zloděj  a  bomzák,  který  v  mládí  dlouhá  léta  mi-
nistroval  při  mši  a  naučil  se  to  od  faráře.
Kněží  děLali  jednu  z  nejtěžších  prací.  Byli  někdy  zahmuti
po  pás  v  rudě  a  proti  zářeni'  je  mělo  «hránit  půl  titiu
mléka  dcnně,  které  dcx}távali  navíc.  Vypili  z  něho  máb.
Dávali  většinou  těm,  kteří  právě  přišli  z  věznice  nebo -vy-
šli   z   korekce.
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Na  tábor  přišel  Hojtaš,  Týmamný,  stranou  odvržený  sou-
druh,  který  pro  její  výstavbu  na  Slovensku  udělal  mohé
tím,   že   likvidoval   třídní   nepřátele.   Asistoval   osobně   při
zatýkánl'  kněží,  kteří  byli  nyní  na  tábořc.  Otcové  v  tábo
rovém  Vatikánu  zasedli,  aby  se  usncsli,  zdali  i  v  případě
Hojtaše  se  zřcknou  mléka.  Nemohlo  to  dopadnout  jinak  -
dávali  mu  je  demě.   Říkál  vždycky,  bezbožník:   "Zaplat'
vám to pán Bůh. přátelé,"  a začal dostávat barvu.

Šachty  tu  nebyly,  ruda  se  netěžila,  ále  pracovávala.  Když
začaly  řvát  rudné  mlýny,  nebylo  vidět  na  tři  kroky.  Oko-
lo   hromad   šedé   pšenlqr   chodily   šedé   postavičky,   pěkně
do  kruhu  jako  kobyla  u  žentouru  a  v  předepsaném  ritu
přetřásaly  zrpo.  Zmo  se  nasypalo  do  barelů,   vážilo,  pan
velvyslamec   přiložn  víko   a  zaletwal.   Smrkali  jsme  čemé
bláto  a  jedli  čemý  chléb  s  cibulí.  Každý  týden  měřili  na
táboře   radioaktivitu.   Čeho  se  ocelová  tyč  měřiče  dotkla,
to  hrálo  a  zpívalo.  Stoly,  pokrývky,  šaty.  -  Každý  měsíc
byla   podivná   brigáda.   Přivezli   specielní   barely   na   nichž
bylo  napsáno  UZO  a  čtyři  z  nás  poctivě  vybírali  obsah
jímky  u  záchodu,  která  taky  hrála  a  zpívala.
Maminka  mě  uěila,  že  dobrá  česká  hospodyňka  pro  pírko
i  přes  plot  skočí.   Cas  překonál  hospodyňku.   Překonával
i  nás  a  ani  se  neohlédl,  když  šel  kolem.
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Satum  se  vrátil  zpět  do  původní  konstelace  a  odvezli  mě
zpátky  na  Bytíz,  abych  si  přffiš  nezvykl  na  Udi.  Směl  jsem
být  na  jednom  místě  jenom  půl  roku.
Jen  jeden  malý  obrázek  se  mi  vrací  z  té  doby.  Byl  máj;
lidé ve  světě  vzpomínali,  jak před  deseti  léty  skončilo  ijedno
velké  klání.  Připomínály  se  hrdinské  činy  a  moudrost  ví-
tězných   státníků,   proklínali   se   nepřátelé   i   spojenci,   vůd-
cové  národů  postáli  v  tichém  zamyšlení  nad  hroby  nezná-
mých  vojínů,  noví  adepti  na  hroby  vzdávali  čest  bojovým
praporům   a  z   Prahy   vyjelo   několik   stovek   cyklistů   na
Závod  mím.  Jezdili  východní  Evropou  od  města  k  městu,
pořadatelé  vypouištčli  z  klecí  holuby  a  děti  mávaly  papírcL
vými   holubičkami.   Cyklistická   trasa   vedla   i   těsně   okolo
tábora.   Několik   dnů   jsme   poráželi   stromy   a   zakrývali
ploty   a   ostřelovací   pásma.   Okolo   střeleckých   věží   jsme
nechali   vyrůst  houštínám.

Byl   krásný,   horký   den,   když   závodníci   projížděli.   Jeli
rychle,  protože  věděli,  že  čím  rychleji  pqjedou,  tím  u'ce
mír  posflí.  Ve  vzduchu  bzučely  kamery,  ve  větu'ch  pí-
vali  střelci  a  pan  Potěmkin  se  smál.

®

Před  vánocemi  mě  vzali  zpět  na  tábor  L.  Bylo  to  krátké,
ani   to  nestálo   za  tu   cestu.   Ale  vpomínka  mi   zrbyla.   A
vzpomínky,  to  je  to   nejdražší,  co   nám  zůstává,   kd)ž  už
všechno  svěží  pomine.
Dali  mě  po  příjezdu  do  korokce  s  homosexuálem.
Ten  hoch,  jménem  Čáp,  měl  něžný  poměr  s  přítelem.  Pak
mu  byl  něco  dlužen  a  v  příteli  vychladly  city  a  přál  si,
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aby  mu  pcníze  vrátil.  Milenky,  ženy  i  muži,  bývají  někdy
vrtkavé.  Ani Čáp  nebyl  jiný.  Nasypal  příteli  něco  do  jídla,
co  porušilo  romantiku  večcra,  protože  přítel  se  na  mi'stě
zhroutil.  Čáporvu  teorii  o  tom,  jak  to  vlastně  bylo,  orgány
odmítly  a  dostal  doživotní  žalář.
By]    to   vzdělaný    člověk,    který   studoval    filosofii.    Znal
dobře   historii   i   světovou   literaturu.   0   každé   velké   po-
stavě   ]idstva   šetmě   poznamenal,   že  opovrhovála  ženami.
[   rozhodující  dějinné   bitvy  sváděli   pouze   homosexuálové.
Ani   Konfucius,   Budha,   Mohamed   a   Kristus   nebyli   jiní.
Řekl   jsem   mu.  že   i  Bůh   dává   přednost  svatým   a  světice
jsou   v   menšině.   A   aby   chrápal,   nebot'   nejsem   mi]ostně
naladěn  a  mohl  bych  mu  jednu  vrazit.
Za   tři   dny   jsem  vyšel,   vešel   spoutaný   do   autobusu   a  jel

přcs   Prahu,   matku   měst,   až   na   Slcyvensko   do   pevnosti
Leopoldova.  která  byla  po  dobu  pěti  let  mým  posledním
zastavením  na  cestě  za  jasnou  budoucností.
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15
Jedetc+li  do  Leopoldova,  jedete  autobusem  velmi  dlouho.
Dlouho  jedete  proto,   že  Leopoldov  je  pevnos.t   až  kdesi
ve  středním  Slovemku  a mimo to  silnice  jsou  u nás  velmi
špatné.   Ty   sihice   jsou   špatné  proúo,   že  prostě  nemáme
peníze,abychom  postavili  lepší.
Ned"tatek  peněz  tkví  v  tom,  že  diky  naší  příslušnosti  k
táboru   míru   v   čele   se   Sovětským   svazem   podporujeme
kdejakou  rvačlni  ve  světě.  Zpravidla  za  to  nechceme  nic,
protože  to  hodnotíme  jako  proletářskou  povinnost,  anebo,
když nám  někdo  něco  slíbí,  tak  to  obvykle  prohraje  a ten
druhý  nám  nedá  nic.
Proto  je  nutno  smířit  se  s  tím,  že  do  Leopúldova  se  jede
dk)uho.   Máte-li   spoutané   ruce   a   hladový   žaludek.   zdají
se  vám  silnice  ještě  delší  a  horší.

Ileopoldov  je  stará  pevnost  vystavěná  králem  Leopoldcm
na  obranu  země  proti  vpádu  nepřátel   zvenčí.  Ted.   tomu
bylo  u  této  královské  stavby  naopak:   zvenčí  ji  hlídali  o-
bránci  a  nepřátelé   země  byn  uvnitř.   Ale  jinak  revoluce
zvrátila  tradioi  královskou.  V  místnostech,  kde  kdysi  ržáli
koně,  proklínálo   dnes  krále   i   revolucionáře   několi.k  tisíc
vězňů.
Pcmost  byla  obehnána  vysokými  šancemi,  ktcré  byly  ješ-
tě  nastayeny  dvojitým  čtyřmetrovým  plotem.  Měla  půd®
rys   šestiúhelníku   o   průměru   asi   osm  set   metrů.   Uvnitř
byla   řada   budov   s   nejrůznějším   posláním,   jejichž   tvar,
účel  a  dislokaci  bych   sotva  dovedl  srozumitelně   popsat.
Za  mínku  stály  dvě  budovy.  a  to  ventelství  pevmsti  a
mvé smoty.
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Osazenstvo  pevncx}ti   zahmovalo  sice  i   některé   delikventy9s   menší   společenskou  nebezpečností,  jako   zloděje,   kasaře

a  vrahy,   velkou   většhu  však   tvořili   političtí   vězni.   Ne-
by]y   zde    uanové   doly;    vězni   dělali   sta   nejrůznějších
prací.  Pracovalo  se  v  továmě  na  zemědělské  stroje,  byla
tu  výroba  sudů,   kcpaly  se   kanály,   loupala  cibule,   lepily
krabice   i   pytliky   a   mnoho   jiných   věcí.   Nejoblibenějším
sportem  v  této  části  země  byb  všák  draní  peří.
Takové  vybavení  dfl.ny  na  peří  není  nákladné.  Potřebujete
pouze   místnost  sto  čteverčních   metrů  velikou,   abyste  do
ní  mohli  směstnat  veliký  žok  peří,  kamna  a  stoly  s  třemi
lavicemi pro stodvacetsedm lidí.  Pak už stačí jenom stanovit
normu,   kolik   se   toho   musí   za   den   udělat,   protože   kdo
nepracuje,  nebude  jíst!  Doporučuje  se  stanovit  nomu  bláz-
nivě   vysokou,   zdánlivč   nesplnitelncm,   protože   je   zjištěno,
že  se  to  vždycky  nakonec  udělá.  I  hygienická  zařízení  je
možno   zjednodušit   na   jeden   velilý   kbelik.    V   poledne
ukážete  prstem  na  dva  pracující,  dáte  jim  s  sebou  ozbroje-
nou  stráž  a  oni   to  vyprázdní  na  dmhém  konci  pevnosti.
Je  zapotřebí,  aby  je  strážce  povzbuzoval  slovy:   "Hybajte,
hybajte,  je  tam  vel'a  roboty"   a  sám  měl  ruce  v  kapsách.
Okno   je   třeba   zabílit,   aby   se   dělníci   nerozptylovali.

Pro  tento  druh  práce  je  stejně  vhodný  ministr,  student,  ge-
nerál.   básník.   poslanec,   knčz   katolický   i   evange]ický.   ta-

jemník   komunistícké   strany,   poručík   i    universitní   profe-
sor.  což  mohu  dosvědčit,   protože  jsem  s  nimi   u  jednoho
stolu  seděl  a  na  vtastní  oči  viděl,  že  jim  to  jde.
Navíc   jsou   tito   lidé   schopni   navzájem   poslouchat   různé
přednášky,  jejichž  obsah  je  pestrý  jako  minulost  politických
vůdců  ve  východní  Evropě.  A  pak  se  vášnivě  diskutuje  a
dride  se  k  závěrům  jedině  možným,  závěry  se  přesně  zfor-
mulují  v  poučku  a  ta  pozbývá  platnosti  teprve  dmhý  den,
nebot'  zákon  ďalektiky praví,  že  vše  se  mění  a vše je  v pcL
hybu.  Mluví-li  se o padlých  ženštinách,  pak  mlčí kněží;  je-lí
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m  prqgmmii   svinstvo  jdo  obccmý  jdr,   mlH   pontidútĎ-
lffio t)ho lolmvní zábavy je moho  se  věnovat  indivi-
duálním  zájmům,  na  riEínad  studiu  jazyků.  Rohodl  jscm
se pro jazyk  Shakcspearův,  protKÉe  mě  lákal  tím,  že  jsem
o  něm  nic  nevěděl.  Védle  mne  sedící  universimí  profesor
mi  nadiktoval  každý  dcn  čtyřioet  nových  slov,  kteri  jsem
pcčlivě  zazmamenával  i  s   výslovm}tí  na   klosetní  papír,
piotože pergamenu nebylo, tím méně pak potřeb na psaní.
Toto  se  dělo  tajně  a  papír  se  uschovával   během  práce
do  peřl,-
Byb  dovolcmo  učit  se  nisky,  ale  nikoho  z  nás  to  ani  ne-
napadlo.  Učení  jiným  jazykům  bylo  trestné  a  najít  u  ně-
koho  anglická  slovíčka  znamenalo  jít  na  čtmáct  dnů  nebo
déle  do  díry.
A  tak  bylo  třeba  velikého  důvtipu  při  přenášení  slovíček
a  pcmámek  z  gramatiky.  Do  šaffi  je  nebylo  možno  dát,
protože  byly  časté  prohlídky  při  návratu  z  práce  -  každý
byl  pak  vysvlečen  do  košfle  neb  donaha.  Jodiná,  poměr-
ně  bezpečná  metoda  byla:  stočit  klozehí  papír,  na  němž
qyly  poznámlpr,   do   rulíěky,   z   hyrieniclých   důvodů   jej
óbalit jéště jedním ppírem a vložit před odchodem z práce
na  místa,  pro  něž  byl  papír  původně  určen.  Při  příchodu
na   celu   bylo   nu.tno  poznámky   z   nedůstojného   prmtředí
vyjmod dříve,  než se  přistoupilo  ke  studiu.
Cely  vězx=ni'  byly  zpravidla  pro  dvacet  lidí,  byly  tu  však
i  takové, na nichž žilo osmdesát  duší.  Zdi byly velmi  silné,
aby  se  k  nám  nikdo  nproboual  dovnitř.
Byla  zde  i  vězeňská  lmiho\ma.  Knihy  byly  učeny  nikoli
k zábavě a rozptýlení,  ále měly nám  sloužit k převýchově.
Rozhodl  jsem  se,  že  se  pokusím  iidržet  v  sobě  jistý  dnh
hiltumí  a  politické  rovnováhy  a  intenrivně  jsem  st`idovd
andičtinu  i  Hasiky  marxismu-leninismu.  I  Stalino`ry  spi-
sy býů k dostání protože v té době ješ€ě NiHta Scfgejcrič
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mruščov  nikomu  neprmradil,  co  o  něm  ví  a  nechával  si
to  pro  sebe.  Nedbal  jsem  přátel,  kteří  prohlašovali,  že  už
začínám  blbnout  dlouhým  pobytem  ve  vězení  a  p"5tudo-
val  jsem  si  scbrané  spisy  Vladimíra  lljiše,  dějiny  VKsb  i
usnesení  nejrůznějších  stranických  orgánů.   Přečetl  jsem  si
i  některé  ódy  na zalesňovací  a  osevní plán  a  báseň o  dým-
ce  Stálinově.

®

Na  jaře  rohi  padcsátého  šestého  se  sešli  ruští  bolševici  a
sněmovali   na   dvacátém   sjezdu.   Nikita   Sergejevič   spolu  s
mtatnímí   odhalili   kult   osobncxsti.   Plivali   na   Josefa  Džu-
gašviliho,  protože   nyní  už  jim   nemohl   ani   nic  nabídnout
ani   je  dát   postřilet.
Četli  jsme  dychtivě  noviny  a  dohadovali  se,  co  přijde  dále.
Byl  jsem  v  té  době  na  cele  čís]o  dvacet  sedm  se  vzděla-
ným   marxistou.  doktorem   Gustavem   Husákem.   Byl  náru-
živým  šachistou   i   politikem.   Hráli  jsme  spolu  jednu  nebo
dvě  partje  denně  a  pak  jsme  debatovali o  socialismu a dva-
cátém  sjezdu.  V  šachu  neměl  úspěch;  byl  úporný  hráč,  ale
chybě]a  mu  představivost`  kterou  měl  při  hře  napřiklad  ka-
sař  Fiala.  Ani  v  politice  nebyl  úspěšný,  protože  seděl  a  ti
druzí  vládli.  Nikdo  ho  na  cele  neměl  rád;  nebyl  kamarád-
ský,  byl  to  vlk  samotář.

Setkal  jsem  se  s  kapitánem  Vozkou,  přítelem  prcsidenta
Masa.ryka.  Každé  ráno  poctivě  cvičil,  aby  si  udržel  svěžest.
Bylo  mu  osmdesát  sedm  let  a  i  jeho  pečlivě  hlídali.  aby
neutekl,  protože  sc  jim  zdál  stálc  nebezpeěný.

®

PcprT  Vaníček  sc  pokusil  s  kamarádem  o  daEí  útěk,  de-
vátý  v   řadě.  Nasedli   do  těžkého  nákladního   a.uta,  které
stálo  na  jednmi  z  dvorů  pevnosti  a  prorazili  těžká  vrata
v   bráně.   UvÉzli   však  v   systému   mříží   a   strašně   je   oba
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zmlátili.  Cklvczli  je  k  soudu  a  oba  dostali  trcst  smrti.  Pak
je  vzali  nazpět  a  dali  na  nové  samoty,  kdc  ěekali  na  pc>
Praw.
Byla  neděle  a  dozorcc  šel  s  Pepíkcm  na  dvůr,  aby  si  vy-
klopd  deku.  PepĚk  ji  položil  na  zem  a  kráčel  k  ostřebva-
címu   pásmu.   Z   obou   střelcckýoh   věží   se   ozyalo:   "Stůj,
stůj!"   a   znovu   "stůj",   stůj!.',   ale   Pepík   šel  pomálu   dál,
praóože  měl  zato,  že  už  v  životě  dost  užil  a  že  se  mu
tenhle  desátý  útěk  musí  podařit.
Zdařil  se  mu.   Nedbal  na  křik,   došel   k  prvnímu  plotu  z
ostnatého   drátu   a   bez   spěchu   vylézal   nahoru.   Zaštěkal
sampal  a  Pqpik  se  zvolna  pustil  drátů  a  zvrá.til  se  na-
znak.  Byl  zasažen  jen  jednou  ranou  do  oka;  ale  ta  rána
stačila  k  tomu,  aby  nesplnil  sli.b,  který  dal  té  hodné  pr®
kurátorce,  že  prací  odčiní  svou  vinu.
Áda,  jeho  kamarád,  byl  popraven  za  několik  týdnů  poeé
v  Nitře.
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Vzbouřila  se  kdesi  na  jih  od  nás   Budapešt'.   Vzbouřili  sc
studenti   a  mládež.   Mládí  je  vždycky   nebezpečné;   synové
mají   často   blíže   k   činut   ncž   klábosící   otcové.   V   čele
vzpoury   ncstál   statočný   homosexuál,   jak   předvídal   Čáp,
ale   ostřflené   můzy,   které   vyvolaly   v   ži`vot   spiritualistické
seance  Petófiho  kroužků.

Strážní  a  hlídači   prchali   z  budapešt'ských   ulic  do  sklepů,
v   leopoldovské   pevnosti   postávali   na   dvorech   ve  skupin-
kách   a   měli   ustarané   tváře.   Nebylo   nutno   pečlivě   sch®
vávat  anglická  slovíčka,  vězňové  v  práci   se  potichu  smáli
a  věznitelé  hlasitě  mlčeli.

Do    Budapešti   vpadla   sovětská   armáda,   ulice   zrůžověly
krví  a  tváře  strážců   na   pevnosti   také.   Korekce  byly  pře-

plněny  hladovými  a  šilhaiý  dozorce  Kuo  Mo  Žo,  o  němž
jsme  se  dohadovali,   zdali  mu  při  pláčj   tečou  slzy  křížem,
pookřál,   znovu   zapřel   Boha,   ke   kterému   se   v   minulých
dnech  hlásil  a  znovu  kopal  vězně  do  ho]cnnich  kmtí.
Život  se  stal  opět  normálním.

Při  vycházc€  na  dvoře  nadále  kulhal  bývalý  ministr  spra-
vedlnc»ti,   který  po   komunistickém   puči   vyskočil   z  okna
a  bláhově  se  domni'val,  že se  zabije.  Namísto  toho  poslou-
chal  dnes  výčitky  vrahů,  které  poslali  jeho  soudoové  tam,
kam  jiní  soudcové  poslali  pozděfi  jeho.

Chodili  v  kruhu  básni'ci   a  přcli  se  o  socialistický  realis-
mus.  Chodil  po  dvoře  i  MflcÉ  Kábrt,  který  se  před  léty
na táboře  Vojna vzbudil  a řekl, žc mu právě  umřel v Lc®
poldově  táta,  protože  mu  to  ve  snu  řeH.  Konejšn  jscm  ho
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tehdy,   aby  neblbnul,   ale   on  mu  otec   tu   n"   skutcčně
zenřel.
Cmoďl  tu  i  agent  s  rybami,  kteTý  se  vychloubal,  že  má  -
jako  jeden  z  mála  -  stále  ještě  doma  ženu  a  tři  děti.
Chodil  tu  i  homosexuál  Čáp  a díval  se  nnsně po mtlb
ném   mládí,   jemuž   byl   přpraven   vrátit   víru   v   lidskm
lásku.

Chodili tu  bishporvé  a  hěží  a  zpovídan  hřÉšníb,  lmrým
hřl'chy  chyběly,  nebo  ťy,  kteří  si  na  ně  po  létech  vzpmi'-
nali  a  rádi  se  s  nimi  svěřováli,  protože  dnes  už  neplatily,
nebot'  jejich  vinu  léty  setřel  sám  mstivý  Bůh.

Na  druhé straně pevnosti bylo místo,  kde  se  směli p":há-
zet  ti,  kteří   už   chodit   nemohli,   protože   byli   přfljš   stařl',
nemocní,  nebo  přfliš  vyslýchaní.

Byl  tam i  člověk,  který byl zcela domučený,  všc€hny smys-
ly mu vzali,  byl hluchý i slepý,  ále měl v prstech a dlaních
jemný .cit.  A  tak  s  ním  trpěliví  celé  dny  roznnouvau,  ma-
lovali  mu  písmcma  do  dlaní,  z  písmen  skládali  slova  a  qx5
slov věty a on činil totéž. Tělo už nebylo dobré k níčemu,
ale mysl měl jasnou a každý říka], že je to člověk mmdrý.
Bylo jich  v těch  domech  okolo  dvoiiku  skoro půl  tisícovly
a  bylo  to  strašně   smutné  místo.   Ti  staříci  byti  na  sebe
velmi  Zlí,  proóože  se  jim  stýskalo  po  vnoučatcch  -  a  ti
nemcNmí  a  dobití  stám  s  nimi  a  t`Ěili,  že  se  sowa  dočhjí
děti',  tím  méně  vnoučat.        .
A  na  východě  pevn"ti,  kdc  bylo  k  Rusku  i  k  Bohu  nej-
blÉže,  §tály  nové  samoty,  keré  měly  rovněž  malé  dvorlqr
p]o  ty,  heří  se  směli  některý  den  projít  m  půl  hodiny,
nebo  na  desct  nhut.
Už  se  tam  neprocházel  v  kruhu  generál  revohce  Pavel.
Zesměšnili  ho  kdysi  mauní,  táhnoucí  mu  v  patách,  protx>
Že  byl  mcmý.  Ale  přcstal  bý(  směšným  v  okamžihi,  lEdy
chtěH  udělat mauna  z  něho.  Riral  se  s  nimi  až  do  dyfle,
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kdy  přišli,  otevřen  jeho  celu,  a  stejně  zdvořilí  a  úlisní jako
kdysi,   řekli:   "Soudruhu  generále,  jste  prqpuštěn."  A  na-
bídli  mu  vysoké  postavení  na  ministerstvu  vnitra,  nebot'
nový  ruslý  poradce  skazal:   "Choditě  pro  generala!"  Ale
odmítl  to  a  pracoval  na  jiném  místě.
Kdysi   jsem   se   bláhově   domníval,   že   každý   rqpresentant
Valného   shromáždění   Organizace   Spojených   Národů   by
měl  na  samotkách  absolvovat  týdenní  kurz  před  vstupem
do  Paláce  národů.   Ale  pak  mě  napadlo,   že  by  to  bylo
zbytečné.  protože  by je  pan  Gromyko  za  několik  dnů  pře-
svědčil,  že  tam  vlastně  nikdy  nebyli.  Nebylo  by  to  patmě
přfliš  obtížné,  protože  už  uvěřili  jiným  pitomostem.
Leopoldovské  samotky   nelze  odbýt  odstavcem,  kapitolou,
nebo  knihou.  Je  nutno  jen  konstatovat,  že  na  těch  dvoreč-
cích  před  nimi  byli  Udé  stále  sdopri  se  občas  prcx;házet.
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Nevím, jak  sc  to  stalo, ale  měl jscm pocit,  že jscm  zaskc+
čen.  Poslcdní  den  v  roce   1957  jsem  dvakrát  omdlel  na
cele,  ačkoliv jsem byl přesvědčen, že  mi  nic není.  Pfipadd
jsem  si ja.ko  moucha  na zemi,  která  se  kolébá.  mava byla
divná  a  chvflemi  jsem  viděl  věci  mlhavě.  Střídavě  jsem
dodil  do  práce  a  střídavě  přesvědčoval  lékař  dcNzorce,  že
musím  zůstat  lcžet  na  cele.
Několik  týdnů  se   mi  zdálo,   že  je   to  nesmysl,  že  jscm
zdráv  a že jsem prostě jen hodně unavcn.  Ale pak mě na-
padlo,  že  si  lžu.  Lékař  mi  řekl,  že  mám  otřesenou  nerv®
vou  soustavu  a  hluboký  pád  krevního  daku.   DÍval  jsem
se  cc]é  noci  do  stropu  a  pmtipně  jsem  se  ncudržel  na
nohou.
Říkali  mi,  že  to  nic  není  a  že  se  z  tóho  dostanu.  Věděl
Éem,  že  to  není  pravda,  že  ted'  jsem  na  řadě  já.
Šest  týdnů  mi  vězeň-16kař  starostiivě  měřil  tlak.  P"lcdní
týden  jsem  pil  jenom  trochu  mléka  dcnně.  To  ráno  zx>
mřel   na   lůžh)   u   zdi   náhle  jedcm   z  nás.   I,ékaři   smeHi
vězeňské  čepice  a  nahlas  dýchd  jenom  scdlák,  který  vcp
dle  mne  umíral  již  druhý  den.  Okolo  čbmé  býl  i  s  nh
konec.  -  Plakal  jsem  celý  voěer,  protaže  jsem  věděl,  žc  i
mne  vynesou  brzo  talhle  v  prostěradlc,  plakal  jsem  proto,
že žena i děti čekali mamě, že po mně budou vynášct daHí
a  další  a  že  tomu  nikdy  ncbude  koncc.
V  noci  běhaly  přede  mnou  po  bflých  pr"ti5radlcch  dusté
gumové  myši  a já  jscm  se  ráno  dívd  na  prádné  p«tdc
a  poprvé  jsem  vypil  horkou  kávu.  A  tmú  jsem,  abyd)
zas.pal tu hrůz`i poslodních měsíců a sotva jscm se vbudil.
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uínal jsem  znovu.  Za  deset  dní mě propustili  a  měl jscm
pocit,  že  jsem  něčcmu  neznámému  men.

®

Cítil  jscm  se  dobře  a  řekl  jscm  st,  že  tohlc  byla  Zkouška
tvrdá  a  zlá,  a  ta  žc  je  za  mnou.
Dostal  jsem  přidělený  jiný  byt,  žil  jsem  s  jinými  Zločinci
a  po  práci  s  nimi  chodn  v  kruhu  na  procházku  okolo  pi-
tevny,  do  níž  jsme  vždycky  nahlédli,  kdo  tam  leží.
Civilisté  byli  na  tomto  odděl-ení  nějak  v  menšině.  Chodil
tam   velitel   československé   armády,   jednooký   hrdina,   ke
kterému  se  lidé  kdysi  modlili,  aby  je  zachránil  před  vpá-
dem  Němců  na  začádni  války.
Byl   tu   generál  Kutlvašr,   který  velel  pražskému  povstání
na  kmci   války  a  rLňtí  maršálové  mu  měli  za  Zlé,  že  z
Prahy  ncudělal  Varšavu  a  z  ulic  jatlq/  a  Zkomplikoval  jim
situaci   tím,   že  dovolil,   a.by   mnoho  schopných  lidí  válku
přežilo.   Považovali  varšavské  řešení  za  mnohem  účiimější.
Procházel  se   tu   varšavský   svědek,   Polák   Ma.rion,   hrdina
bez  Šarže,  který střilel  na Němce  s  tátou  a dvěma  scstrami
u  mostu,  který  drželi  pro  Rudou  amádu  a  který  amáde
odmítla   překročit.    protožc   ještě   přflíš    mnoho   obránců
Variavy  žilo.
Chodili  tu  letci  ze  Západu,  jimž  kdysi  anglická  vláda vclmi
děkovala  za válc]há hrdinství  a pak na  ně  pro jiné starosti
pozapomněla.
Byl  tu  jediný  pamětník  bitvy  u  Dukly,  který  byl  ochotco
vypravovat  o  všem  možném,  ale  nikdy  o  těch  zbyteěných
jatkách,  byl  tu  i  Jožka,  hrdina  Slovenského  ná.rodního  po
vstání,  který  měl  dma  dvě  krabice  rus.kých  a  českosh
venských  řádů,   ale  bylo  mu  to  málo  platné,  protože  lm
při   výslechu   mrzačili.
Čas  od  času  bylo  hrdinům  dovolcno,   aby  je  na  několik
minut  navštívily  jejioh  ženy.  MluviH  s  nimi  v  malé  míst-
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n"ti,  osvícené  ěervenou  žárovkou,  aby  hrdinové  vypadali
svěže,  byli  vždycbr  tři,  on,  ona  a  strážce,  mezi  nimi  mříž.
muvili  o  věcech,  o  nichž  bylo  dovoleno    mluvit,  polibit
se   nesměli,   aby   si   ústy   nepředávali   zabalcné   motálpr   s
poselstvím;   byli   po   létech   rozpačití.   Ženy   bud'   plakaly,
nebo  se  usmívaly.   Ten  úsměv  vždycky  posiloval,   i  kJyž
vcčer   třeba   patřil   milenci,   s   kterým   spala.   protože   jen
tady  se  čas  zastavil,   aby  nikdo  neumíral  dncs.

®

Přišla  tvrdá  rima   a   na  celách   probíhaly  diskuse   o   tom,
zdali  je  výhodnější   žít   v  teple   a   zápachu   při   zavřených
ohech  a  zničit si  plíce,  nebo  okna  otevřít  a  zničit  si  led-
viny  a průdušky.  V  tom  byly fronty  ostře  oddělené  a  uká-
zalo  se,   že  i   ti,   kteří  navrhují   nějalý   kompromis,   jsou
skr]Úmi  agenty  jedné  nebo  druhé  strany.
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18
Přilo  jaro  a  s  ním  i  no`ý  život  .  .  .  Řekli  mi,  abych  si

zabalil   všechny   své   věci.   To   vždycky   vzbuzovalo   nadějc
i  obavy.  Naděje  byla  v  tom,  že  mě  mohli  převézt  do  jiné
věznice   nebo  tábora.   Obavy   vyvolávaly   nové   samoty.   -
Bylo  to  to  druhé.

Nové  samotky  měly  čtyři  oddělení  v  jednotlivých  posch®
dích.  Mimoto  ve  sklepě  byly  korekce.  I  ti,  kteří  z  Leopol-
dova  odjížděli,  museli  jimi  projít  aspoň  na  jediný  den,  aby
přespali  v  přízemí  na  transportních  celách.  Jestliže  strážný
kývl,   abyste  šli  nahoru,   znamenalo  to,  že  zůstáváte.   A  v
tom  okamžiku  to  bylo  napínavé.   V  prvním  poschodí  na
oddělení  "8"  byl  sice  velmi  tuhý  režim,  ale  nebylo  to  od-
dělcmí  likvidační.   Když  se  s   vámi  zastavil  tady,  řekli  jste
si   -   zaplat'   pánbů!   Jestliže   začal   vystupovat   o   poschodí
výše,  byly  to  jen  dvě  možnosti:  bud'to  projde  dalším  pa-
trem   do   oddělení   pro   prominenty   -   nebo   se   zastaví   na
oddělení  "C",  které  bylo  postrachem  celé  pevnosti.

Bylo  mi  naprosto  jasné,  že  se  se  mnou  zastaví  právě  tady,
ale  stejně  jako  mnoho  věcí  v  životě,   ani  tohle  jsem  ne-
uhádl  a  on  mě  odvedl  o  poschodí  výše.

Osazenstvo  tohoto  patra  se  skládalo  povětšině  z  lidí,  kteří
měli   kdysi  význačné  postavení  v  politice  nebo  byli  jinak
zajímaví.   Mimoto  tu   byla   menšina,   která   byla   zajímavá
te>prve  ted'.  Byli  to  lidé,  kteří  zešfleli.

S  tím,  že  lidé  ve   vězení zešflí,  se musí   poěítat.  Sám  jsem
měl  před  rokem  dojem,  že  přežiju-li,  tedy  jako  blázen.  Ale
má  se  počítat  dobře.
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Pláncwači  pro  podobná  zařízení  naplánovali,  že  se  v  Leo
poldově  Zblázní čtýři  Hdé  do roka.  Tyto  čtyři  naplánovamé
blázny  odváželi  každým  rokem  na  podzim  do  vězeňspch
ústavů  pro  dušeuě  choré.

Kolik  tu  bylo  celkem  duševně  chorých,   nelze  odhadnout.
Je  nutno  vzi't  v  úvahu,  že  první  hlášení  o  tom,  kdo  ncní
nomálm',  pocházela  od  dozorců  a  ti  byli  postiženi  obec-
ným   blbnutím,   což   věci   značně   komplikovalo.   Panwal
názor,  že  čh  více  zblbneš,  tím  lépe  si   s  představenýmí
rozumíš.  Ti  nebepeční šflenci  byli  známí  a  bylo  jich  šede-
sát  dva,  náčelníka  tábora  v  to  nepočítaje.

Je  možné,  že  některý  ze  čtenářů  dosud  ve  vězení  zavřený
nebyl;   nemám  v  této  věci   kvantitativně  jasno,  protože  v
mé  zemi  je  možno  rozdělit  ]idi  zhruba  do  tří  skupin;  na
ty,  co  byli  ve  vězení,  na  ty,  co  tam  právě  jsou  a  na  ty,  co
tam   přijdou.   Toto   dělení   se   nazývá   východoevropským,
ale  výraz  není  přesný,  protože  platí  až  po  Uadivostok.

Těm  tedy,  kteří  vězení  dosud  z  nějakých  důvodů  unikli,
sděluji,  že jednotlivá  poschodí vězeňské  budovy  tvoří  vlast-
ně  pavlače  uvnitř,  takže  dozorce  v  přízemí  vidí  pohodlně
až  do  třetmo  poschodí  a  ten  ze  třetmo  poschodí  to  pře-
hlédne  až  dolů.  Mezi  jednotlivými  pavlačemi  jsou  nataže-
ny   ocelové   sítě,   aby   si   některý   z  vězňů   nemohl   zkrátit
trest  skokem   dolů  anebo   aby  si   neublížil   dozorce,   osla-
vující  pivem  Leninovo  vítězství.

Šli  jsme  chvilku  po  pavlači,  pak  on   otevřel  jednu  celu.
Na  jednom  ze  dvou  lůžek  byly  narovnány  igelitové  sáčky
a  se  stoličky  před   lůžkem  povstal   vysoký  mladý  muž   a
pravil,   že  se  jmenuje  Andy.   Ptal  jsem  se  ho,  jak  to  tu
chodí;  řekl,  že  tady  se  dá  joště  žít,  ale  dole  že  je  zle,  to
že  uslyším,  jak  je  řežou;  že  se  tu  lepí  celofánové  pytliky
a  noma  u  těch  malých  je  osm`set  denně.  Jídlo  bídné,
vycházky  půl  hodiny  demě.  V  zimě  že  je  na  cele  zima.
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Chodbař  mi  přinesl  ma`teriál  a  sedl  jsem  si  ke  své  posteli
a do  večera  jsme  povídali  a  lepili.
Andy  byl prostý  chlapec,  bývalý  mlynář,  kterého  pro  něco
zavřeli.  Byl  na  Jáchymovsku  a  pracoval  v  uranových  dcL
lech.  Tehdy  měl  trest  dva  a  půl  roku.  Pokusil  se  o  ůtěk
za  hranice  a  dostal  k  tomu  navíc  dvacet  pět  let.  To  byla
běžná  norma,  protože  se  předpokládalo,  že  by  každý,  ko-
mu   by  se  útěk  zdařil,   vyzradil   za  h`ranicemi  všechno,   co
ví.  A  na  to  je  zákon  o  vyzrazení  státnmo  tajemství.  Obvi-
něnému  se  úmysl  prokazovat  nemusí,  protože  podle  kon-
cepce   sovětského   trestního    práva   postačí   zcela,   jestliže
soud  nabude  přesvědčení,  že  by  tomu  tak  bylo.
Večer  jsem  si  řekl  -  mám  štěstí,  že  jsem  nepřišel  na  oddě-
!cní  "C"   a  mimoto  Andy  je  slušný  kluk.

Ráno   jsem   se   díval   s   obdivem,   jak   je   možno   být   jéště
s`Jěží  po  deseti  létech  vazby.   Andy  vstal,  pouštěl  na  sebe
s  požitkem  ledovou  vodu  z  kohoutku  nad  záchodem  v  m
hu  a  začal  cvičit.  Byl  dlouhý,  štíhlý,  ani  stopy  po  vysed-
lých  kostech,  prsty  na  rukou  dlouhé  jak  klavírista.  Cvičil
systematicky,   nenechal   jediný   sval  v  nečinnosti.
Přinesli   v   hrníčku   kávu   a  chléb,   řl'kám   -   Andy,   kafe.   -
Dobre   -   povídá,   -   toto   je   dóležiteJšie   ako   jedlo.   -   Byl
jsem  kdysi  učitelem  tělesné  výchovy  a  do  hloubi  duše  jsem
se  styděl.  Hleděl  jsem  si  chleba  a  Andy  cvičení.  Zakonči]
to boxerským treningem,  řikal  -  boxoval  som  doma vo  vol-
teroveíj  váhe.  -  A  lepili  jsme  až  do  večera,  protože  dozor-
ce  nás  na  `vycházku  nevzal.
Ráno  jsem  řekl  -  Andy,  kafe,  -  ani  neodpověděl,  soustře-
děně   cvičil,   dělal   mosty,   proklepával   svaly,   já   žmoulál
chleba   a   už  jsem  se   nestyděl.   Dojedl  jsem   a  začal  lepit
pytliky   a  Andy   trénoval   box.   Skončil,   znovu   pod  vodu,
šplouchal  se  tam  jako  kačka,  osušil  se  a  oblékl.

Přešel  od  svého  lůžka  ke  dveřím  a  kávu  s  chlebem  nechal
stát.   Počítal  jsem  nalepené  pytlíky  a  viděl  jscm  Andyho,
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jak  šel  do  rohu  záchodu  a  prohlflK  od  prstů  omakanou
zed'.   Přesta]   isem   počítat   a   podíval   jsem   se   na   něho.
Setkali  jsme  sc  očima.  Byly  úplně  jiné  ncž  včera  a  moje
asi  táb.
Řekl  nri:  "Ch  tu  bol?"  "Kdo?"  zeptal  jscm  se.  Chvflku
mlčel  a  pak  zašeptal:   "Šak  ty  vicš,  ty  ho  dobre  pcmáš."
Otočil  Éem  hlavu  k  sáčkům  a  řekl  jsem  si  -  no  nazdar!  -
a  snažil  jsem  se  pďítat.
Chodil  mi  za  zády  od  dveří  k  lůžh]  a  nazpět.  Zastavil  se
vedle  mne.  "Ty  si  vediel,  že  tu  bol?"  "Podívej  se  .  .  .  "
Víc   jsem   nedořekl.   Zařval:   "Ako   to   so  mnou   hovoríš?
Stoj  v  pozori!"  Vstal  jsem  a  díval  se  do  cizl',  ZLé  tváře.
Byl  popelaiý  a  trochu   se  chvěl.   "Vieš  ty,  kto  som?"   -
Mlčel  jsem.
Přešel  sem  a  tam  a  zastavil  se.  .`Som  major  psychologickej
služby  letectva.  Rozumieš?"  "Rozumím,"  řekl  jsem.  "Pra-
cuj  teraz!"  nařídil.  Začal  jsem  lepi.t  sáčky,  ale  kazil  jsem
jeden  za  druhým.   Stál  u  okna,   do  něhož  klepál   déšt'   a
díval  se  několik  minut  jak  tečou  slzy  po  skle.   Pak  vzal
svůj  .kabát  a  prohledávd   horečně  každý  šev.   "Aj   vtedy
to  bolo  také,"  řekl,  "aj  vtedy".
Zahodil   kabát   do   rohu   a   rychle   přecházel   celou.   Říka]
stále  -  a`j  vtedy,  aj  vtedy.  -
Byl jsem  nervózní,  chtělo  se mi močit  a vBtal jsem.  ..Stoj!"
vykřikl.  Zůstal  jsem stát  a  díval  jsem se  na dveře,  nemám-
li  do  nich  zabouchat,  aby  přišel  strážný.  Postavil  se  proti
mně  a  celý  se  třásl:  "Kedy  si  naposlcdy  rozprával  s  Beri-
jou?"  "Nemluvil  jsem  s  ním,  pame  majore,"  řekl  jsem  a
ustoupil  malý  krůček  vpravo,  abych  se  přiblížil  zády  ke
zdi.  "Ty  špion  hnusný,"   řekl,   "já  ťa  poznám!"   Ustoupil
jsem  o  další  krůček.  -  Měl  úplně  křívá  ústa,  už  nebyl  tak
veHký, byl přihrbený, prsty se mu chvěly jak na klávesnici.
"Prečo  si  ma  prišiel  zabit',  prečo  si  prišiel,  pročo  .  .   .  "

Z  křivých  úst  mu  začály  vytékat  sliny,  už  jsem  mu  nero-
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zuměl  co  řiká,  zaičal  zwoha,   zx;široka  zdvflat  rucc,  jako
by  se  mě  chtěl  chytit,  přidržet  pod  krkem;  tmoupn  jscm
poslední  krůček  zády  ke  zdi,  už  neudělal  krok,  jen  můj
krk  mu  přitahoval  .krásné  dlouhé  prsty  -  bác!  -  phou  ri-
lou  jsem  mu  dal  ránu  pod  bradu,  vytřeštil  oči  a  podlomila
se  mu  kolena,  -  bác!   -  druhá  rána  a  zvrátil  se  nazpět.
Illaíva  bouchla  na  dřevěnou  podlahu,  z  úst  mu  teH  pra-
mínek  slin  a  krve.
Zabouchal  \jsem  na  dveře  a  znovu.  Hlídal  jsem  ho  očima.
Boží   oko   pohlédlo.   "Otevřte!"   Otevřel.   Třásl   jsem   se   a
ukázal  rukou  na  Andyho.
"To nič,"  řekl,  "to si  privyknete.  Šak  aj  on  si  musel  zvyk-

nút.."  Přišli  dva  chodbaři  s  .nosítky.  "Rány  se  vod  něj  nc+
boj,   von   to   pořád   trénuje,   ale   nikdy   nébací.   Dycb  by
jenom  Škrtil.  A  dyby  ti  držel  ruce,  tak  ho  kopni  do  bři-
cha,"   poradili.
Odnesli  ho  do  korekce  a  vysvlékli.  Na  nahého  pouštěl  hlí-
dač  hadicí  vodu.
Chodil  jsem  po  cele  namísto  Andyho.  Nébyl  jscm  si  tak
docela  jist,  že  mě  bude  chtít  vždycky  jenom  škrtit,  až  sc
vrátí  z  korekce.  Kdyby  jen  óednou,  jedenkrát,  udeřil  dříve
než sáhne po hrdle, byl by  se mnou koncc.

®

Přcstalo  pcšet  a šli jsme na dvorck na  vycházku.  Po sedmi
létech jscm  viděl  některé  staré,  známé  tváře.  Teď  už byly
vícc  staré  ncž  známé.  Připojil  se  .ke  mně  můj  idcolorický
soupcř,  profcsor  marxismu  a  literámí  kritik,  s  nÉmž  jscm
se  tvrdě  potýkal  před  pěti  léty  na  táboře.  Byl  na  saiimt-
kách  již  čtyři  rob,  od  tak  zwané  leopoldovské  vzp`iry.
Vzpoua   bylo  odmítnutí  Zkaženého  jídla.   Nic  víc€.   m-
sledkem  byl  bezpoěet  zpřcráženýdb  nikou  e  žeber  a sahL-
cc  v  celé  pmosti.  -
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Řekli  jsme  si  ve  zkratce  své  osudy  za  poslední  léta,  vy-
slovili jména nově zavřenýd i těch,  kteřl' .se již vrátili do
mů  a  sjednali  si  spol.u  vycházhi  na  druhý  den.
V   noci  jsem  špatně  spal.   Sýčkové,   kteří  měli  hnízda  ve
starých  zdech,  naříkali  více,  než  kdykoliv  jindy.   Umlkali
tepNe  k  ránu,  kdy  je  vystřídaly  balkánské  hrdlič.ky,  které
okupovaly  dutiny  v  šancích.
Andy  byl  v  korekci  a já  lepil  pytliky.  Diskutoval jsem  sám
se  scbou,  vzná.šel  náměty,  polemizoval  a  snil  .   .  .
Šli  jsme  na  vycházku,  marxista  už  na  mě  čekal.  Před  kon-
cem  vycházky  se  mi   vybavil   obrázek   našich  diskusí  před
pěti  lety.  Tato  měla  jiný  průběh,  měli  jsme  k  sobě  blíž.
Řekl   jsem   najednou   se   smíchem:   "Poslouchej,   jsme   to
vůbec  my?"  Neříkal  nic.
Druhý  den  jsem  byl  na 'vycházce  s  jezuitou  Cmkem.  Mlu-
vili   jsme   i   o   profesoroví.   Jczuita  řekl:   "To   je   vzdělaný
člověk  a  výborně  mu  to  myslí."
On  sám  měl  na  cele  dušc'vně  chorého,  ale  "zlatý  chlapec,'.
řikal  o  něm.  Byl  svědkem  toho  dne,  kdy  porucha  propuk-
la.  Dostal  dopis  od  ženy,  že  se  dcerka  nemůže  dostat  na
studie  a  proto  se  ona  rozvádí.  Podal  dopis  mlčky  Ozokovi.
Od  té  doby  nqpromluvil   ani   slova.   Někdy  nastavil  ruku,
Ozok   mu   nasypal   špetku   tabáku,   protože   stačil   udělat
nomu  a  kupoval  jeden  tabák  pro  něho.  On  normu  plnit
nemohl,  protože  celé  hodiny  seděl  nebo  stá],  mlčel  a  díva]
se.  Stával  i  v  noci  u  Ozokovy  postele  a  mlčel.  Jcdnou  dali
Ckoka  na  třj  dny  na  jinou  celu  a  jemu  nedávali  jídlo,  aby
ho  přinutin  nnuvit.   Seděl  nebo  stál  po  ty  dny  a  mlčel.
I  teď  chodil  za  námi  na  vycházce  a  mlčel.
Druhý  den  ráno  se  Andy  vráti].  Říka]  rozpačitě,  že  někdy
má blbý nápady.  Řekl jsem  mu,  že to  máme  někdy  všichri
a  mluvili  jsme  o  nnýně  a  o  děvčatech.  Říkal,  že  se  ženit
nebude,  protože,  když  se  tak  dívá  kolem  a  pozorije  to,
tak  žemký  nestojí  za  to.  A  žc  by  byl  blázen,  aby  se  ještě
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o  nějakou  staral.  Říkál  jsem  mu,  že  někdy je  v  manželství
psina,   ale   on  mluvil   docela  rozumně   a  namítal,   že  bez
manželství  je  psina   větší.
Druhý  den  jsme  spolu  probrali  politickou  situaci  ve  světě,
o  kterém  jsme  nic  nevěděli  a  třetí  den  docvičil  a  zeptd
se   mě,   zdali   může   být   ChnĚčov   čínským   důstojníkem.
Řekl  jsem  v  pozoru:   "Nemyslím,  pane  majore,.'  a  on  se
mne  zeptal,  kdo  mi  to  nakukál.  Pak  mi  rozházel  srovnané
pytliky  a  nařídil  mi,  abych  se  u  něho  druhý  den  hlásil  k
raportu.   Za   hodinu   poté   už   jsem   dělal   drobné   krůčky
směrem  ke  zdi  -  a  pak  si  pro něho  přišli  chodbaři,  aby  ho
zase  dali   na   nosítka.

®

Byly   to   divné  dny   na  cele,   dívné   půlhodiny   na   vycház-
kách.  Dosud  nikdy  si  ljdé  nerozuměli  tolik,  jako  v  ty  dny.
Názorová  mozaika  ztratila  svoji  ostrost,  měnila  se  v  paletu
barev,  na  níž  jedna  barva  přechází  v  druhou.
Nikdy   jsem   neměl   pocit,   že   usiluji   o   kompromis   s   tím,
kdo   vycházel   z   opačné   strany.   A   přece,   najednou   jsme
se   oba   dotkli   rukama   něčeho  hmatatelného,   něčeho,   co
bylo  mé  i  tvé.
A   když  jsem   se   vracel   ke   svým   sáčkům,   kladl   jsem   si
otázku,  zda]i   už  jsme   všichni   blázni   anebo  jenom  vzbou-
řencj  ve  světě  rozděleném  bez  nás  a  proti  nám.  Zdali  se
jednou  my,  vzbouřenci  a iblázni,  ncvezmeme  svomě  za ruce
a  nepůjdeme  ulicí,  dokud  nás  rozdělené  davy  svomě  ne-
naloží  všc€hny  na  nosítka  a  neodnesou  do  korekce.

®

A  zase  se  blížilo  jaro,  desáté  jaro,  'které  se  mne  netýkalo.
Slunce  svítilo nad ploty z  ostnatých  drátů  a  kamennou  zdí,
stíny  mříží  na  podlaze  se  zkracovaly;   poledne  už  nebylo
u  toho  rezavého  hřebiku,  ale  přesunulo  se  k  železné  noze
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lůžka.  Celofánové  pyuilqr  jsme  už  dávno  nelepiu,  nebylo
už  ani  peří  na  draní.   Jen  droboučké  chmýří  se  ještě  tý-
dny  vzmášelo  ve  vzduchu  a  jískřilo  ve  slunci,  rozkrájeném
mřížemi.
Andy  byl  opět  v  korekci,  protože  plivl  na  boží  oko,  když
se  mu  smálo.  Jaro  probudilo  i  ospalé  strážce,  o  poschodí
níže  mlátili  lidi  častěji  a  i  z  korekce,  sklepy  dobře  ÍzolcL
vané,  2avyl  občas  člověk,  nebo  nepřítelův  přítel,  policejn]'
Pes.
Seděl  jsem  u  záchoda  a  smál  Éem  se  se  ženo`i  a  dětmi
našemu vlčákovi,  jak  chytá  drobné  žLuté  fisty,  které  pada-
]y  z  oříšků  na  zahradě.  Pak  žena  mluvila  o  Hemingwayovi
a  řikala,  že  je  to  veliký  člověk.  A  já  jsem  jí  řekl,  že  He-
mingway  teď  píše  knih.u  v  Leopoldově,  kde  není  ani  sta-
řec,  ani  moře,  jenom  on  a  střibmé  chmýří  .  .  .
Pak  jsem  se  vzbudil  á  myslil  jsem  na  to,  že  už nemám  ten
dům,  že  z  něho  ženu  i  děti  vyhnali,  že  bydlí  v  ošklivém
bytě  a  bylo  mi  líto  psa,  `protože  se  ho  museli  zbavit,  když
pro  něho  nebylo  místo.  Vzpomně]  jsem  si  na  dopis,  kde
mi  malá  připsala,  že  pro  něj  všichni  moc  plakali.  A  pak
jsem  si  řekl,  že  dnes  už  by  snad  toli`k  neplakala,  protože
už  jí   tnide  šestnáct   let   a  Jardovi   třináct   a  že   už  jsem
je  všechny  neviděl  šest  let.  -

4

Andy  se  nevracel,  protože  tím  p]ivnutím  se  prozradil,  žc
je  přfliš  nebezpečný.
Řekli  mi,  abych  si  zabalil  své  věci  a  odvedli  mě  zpět  na
společnou  celu,  .kde  .bylo  namačkáno  více  než  sedmdcsát
lidí.
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Byla  tam  řada  bláznů.  Seděli  okolo  stolů,  krájeli  provázky
do  samovazačů  a  říkali,  že  je  nesmysl,  aby  se  lidé  po  celý
život  mezi  sebou  rvali.  Brali  si  na  pomoc  Budhu,  Platona,
Krista,  Komenského.  Marxe  i  Teilharda  de  Chardina,  pro-
tože   už  byli   mrtví   a  nemohli   s   námi   sedět   a  povídat.
Byl   tam  blázen,   který  pletl  historii   a  tvrdil,   že  jsme  na
konci  druhé  války  třicetileté,  že  po  té  první  kdosi  předlo-
žil  projekt,   aby  světu   vládli   myslící   lidé   a   nikoli   mocná
hovada;  vládnout,  že  neznamená  zabíjet,  že  je  to  vlastně
umění porozumět lidem.  Přirovnával hloupost  k  rákovině  a
prorokoval,  že  vlády  hlupáků  nevejdou  již  do   příštího  ti-
síciletí.  A  že  je  dobře,  že  ten,  který  vypracoval  onen  pro-
jekt,   už  nežije,   protože   by   mu   na  to  přišli   a   zavřeli   ho
na  obou  polokoulích.
Ten  blázen  to  vykládal  dost  srozumitelně  a  mně  se  to  lí-
bilo.  -
Byly   to   rušné  dny.   Navíc  se  zdály  být  stále   více   a  více

pravděpodobné  zprávy,  že  patnáct  let  po  vypuknutí  míru
bude  udělena  amnestie  politickým  vězňům.  Byla  tu  nadě-
je,  že  ti,  co  se  dočkají  květnových   dnů,   budou   i   nadále
žít.

®

Šel  jsem  k  vězeňskému  lékaři,  protože  jsem  měl  nachla-
zené  hlasivky  a  mluvfl  jsem  jen  šeptem.  Lékař  Laco,  kte-
rý  se  kdysi  ve  vazbě  pokoušel  o  sebevraždu  a  ted'  chránil
lidi   před   smrtí,   mi   dlouho   prohlížel   hrtan.   Pak   zavolal
Dana.  Oba  si  v  rohu  chvfli  šuškali  a  řekli  mi,  abych  přišel
zítra  zas.
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Druhý  den  se hra q)akovala.  Ptal  jscm  sc,  proč  ty tanú
Br  okolo  mne.   Laoo  hovoril,   že  mám  volaěo   v  pravej
komisúre  a  že  sa  mu  to  nenazdáva.
"Mohla   by  to   být   rakovina?"   zk3ptal   jsem   se,   "Mohla,.'

řekl.
"Pojedeš  do  Bma  na  operaci.''

Nastaly  Zlé  dny.  Věděli  to  jen  lékaři  a  dva  přátelé,  kteří
mi slibili, že pomohou mé ženě  a dětem,  až se vrátí,  kdyby
to  dopadlo  špatně.  -  Když  jsem  měl  před  dvěma  léty  po-
cit,   že   umírám,   bylo   mi  to   lhostejné.   Dnes   se   mi  zdálo
strašným   nesmyslem   umřít.   Řezal  jsem  provázky,   poslou-
chal  debaty  o  novém  světě,  v  němž  bude  možno  žít  a  od-
povídal  ffivě  na  otázky,` co  bych  dělal,  kdyby  mě  pustiH
domů.

Dvakrát  týdně  jsem  chodil  k  lékaři.  Dan  se  mnou  mluvil
otevřeně.   Řekl:   "Laco  je  přesvědčený,   že   je   to  mo,   já
si  myslím,  že  nikoli."  A  já  byl  chvilku  Laco,  chvilku  Dan
a  chvilemí  jsem  zapomněl  na  oba  a  toulal  se  po  rybnících
doma  a  díval  se,  jak  táhnou  divoké  husy  .  .  .
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20
Začal  květcn.  Skupina  důstojnm  přišla  při  vycházce  na
dvůr  a  přeěeda  asi  dvacet  jmen.  "Vezměte  si  své  věcí,"
řem.
K vcčcru četlí  několik  dálších na cele.  Odváděli je  na staré
Samoty.
Ráno,  před  nástupem  do  práce,  odešli  další.
Přivezli   několik   autobusů   nových   vězňů   a   kdosi   přines]
zprávu,  že  jsou  to  samí  Zloději  a  vrazi,  kteří  nás  po  pro-
puštění  mají  nahradit  na  pracovištích.
Cmpoledne  opět  několik  jmen  .  .   .  Jiné,  které  už  odvedli
na  staré  samoty,  vedli  na  nové.  A  nová  jména  odcházela.
Třetí  den odpoledne  mě  vyvolali  z  vycházky,  abych si  vzal
věcj.   Převedli   mě   na  staré   samoty.   kde   byli   všichni  pře-
svědčeni,  že  jdeme  domů.  Neustále  chodila  skupina  důstoj-
niků  a  kontro]ovali  jména;   byli  zřejmě  nervoznější  než  ti
na  cele.
Bylo   ráno  devátého   května.   Ukazoval  jsem   právě   houfu
přátel,  jak  jsem  na  samotkách   vařil  tajně  čaj   za  pomoci
lepenky,   stočené   jako   komín.   Řekl   jsem   jim,   že   voda
začne  vřít,   až   plamen   dojde   k  čárce   naznačené  nehtem.
Ve  vedlejší  místnosti  zaěali  přenášet  amplionem  rozhlasové
zprávy.   Ted',   možná,   kdosi  vysloví  v  rozhlase  náš  osud.
Houf  pcxzoroval  plamen,  jak  se  blíží  k  čárce.  Někdo  veše],
a  pravil:   "Říkají,  že  president  republiky  udělil  rozsáhlou
amnesti  pro  politické  bězně."  Lidé  se  na  sebc  podívali  a
řekli:  "Tak  jo,"  a  pozorovali  dál  plamen.
V tm  rozěilcný hlas pravfl:  "Pánové, jsme  v hajžlu.  Pukli
jsme  ve  fotbale  s  Polskem  3:1."  Polovina  diváků  se  roze-
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zlila  a  ti  druzí  řekli:  "Jo,  vyšlo  to,"  .když  se  voda  začala
vařit.

®

Za  hodinu  poté  .jsme  byli  všichni  shromážděri  dole.  Bylo
nás  asi  tisíc.  Na  unifomách  se  blyštilo  Zlato  a  promluvi)
k nám krajslý prokurátor.  Řekl, že máme být vděčni stra-
ně   a   panu   presidentovi,   protože   nám   prominul   zbytek
trestu.  Že  některý  z  nás  není  zcela  převychovaný,  ale  že
tento  proces  dokončí  venku  dělnická  třída  spolu  s  celým
československým  lidem  pod  ochranou  mohutné  záštity  tá-
bora  míru  a  scN=ialismu,  Sovětského  svazu.  A  kdybychom
si  v  životě  nevěděli  rady,  abychom  se  obrátili  na  své  pro~
kurátory,  že  nám  rádi,  jako  vždycky,  pomohou.
Za  vězně  poděkoval  velilý  udavač,  který  byl  mnohokrát
od  kluků  bit  a  při  čtení  projevu  se  rozplakal.
Náhle  zmizéli  chlíváci,  gauneři,  gangsteři,  sopláci,  smlové
z  Bedéma,  hnusáci,  syčáci,  gráz[ové,  vochčijploti,  dobyt-
kové,  somári  -   nebot'   náčelník   pravil:   "Pánovia,   vrat'te
sa  do  ciel."

®

Něco  se  venku  celý  den  dělo,  nás  vzali  až  druhý  den  po
obědě.
Měl  .jsem  jet  domů  ve  vypůjčených  šatech,  protože  krátké
kalhoty  někdo  za  ta  léta  ukradl  a  na  šaty  jsem  neměl  na
kontě  peníze.  Potkal  mě  Zdeněk,  právník,  a  řekl:  `.Zapla-
tím  ti  tady  u  stánku  šaty."  To  byla  první  chyba.  Nikdy
jsem  mu  ty  peníze  nevrátil,  ale  on  řfl[d,  že  je  ncchce.  -
Druhé  chyby  se  se  mnou  dopustil  po  osmi  létc€h,  ta  změ-
nila  osudy   mnohých   a   pobouřila   dokonce   i   poliťbyno   v
Krimlu  .  .  .
Večer  jsme  už  čekali  jenom  na  autobus.  Miloš  Kábrt  pcL
žádál  důstojnfty,  aby  směl  vidět  otcův  hrob;  byly  okolo
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toho  nějaké  rozp*y,  pak  s  ním  v  noci  poslali  nějakého
strážmistra,   hledali   v   pískovišti   za  šancemi   a   strážmistr
povzbuzoval:  "Tady  to  volakde  musi  byt'!"  A  když  to  ne-
našli,  řekl:  "Pozrite  sa,  akí  l'udia  boli  medzi  vami.  Nekam
to  zakopú,  nepovedi  kde  a  ked'  to  hl'adáte,  tak  to  ne-
móžte  najst'."
Po  půlnoci  nás  naložili  na nákladní  auto,  pokryté  plachtou.
bíval  jsem  se  škvírou  a  pravil `jsem:  "Až  řeknu  -  teď!  tak
jsme  přejeli  lajnu  v  bráně  a  Zdeněk  ohlásí  spráný  čas."
Řekl  jsem:  "Ted'!"  a  Zdeněk  řekl:  "Dvanáct  třicet  sedm,
pánové,  'je  jedenáctého  května  a  riřejeme  vám  dobré  jitro
na  svobodě."
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21
Dovezli  nás  na  nádraží,  měli  to  spočtcné,  za  dvě  minuty
vyj-el  rychlík  směrem  na  Prahu.  Měli  Éme  zvláštní  vůz  a
dívali ijsme se  na  sebe.  Ne,  ted'  jsem  nemyslil  na  rakovinu.
Čtyři  jsme  seděli  proti  sobě  a  stanovili  si  mužná  pravidla
rozchodu:  v  Praze  půjdeme  na  Václavské  náměstí,  jestliže
ještě   existuje,   odtud   do   automatu   Koruna,   jestliže   ještě
existuje,  dáme  si  každý  jeden  párek,  jesdiže  ještě  existuje,
zaplatíme,  pokud  se  teď  v  komunismu  nedává  jídlo  zadar-
mo,  řekneme  si  -  ahoj!  a  půjdeme  každý  domů,  s  výjim-
kou  Richarda,  kterému  včera  večer  volála  žena  a  on  si  s
ní   dal   schůzku   v   chrámu,   v   němž  byli   spolu  před   léty
oddáni.
K  ránu  začalo  svítat.  Po  létech  jsme  viděli  opět  děti,  ženy,
muže,  nikdo  z  nich  nechodil  s  rukama  na  zádech;  stromy
a pampelišlpr  kvetly  a na mě  padal  smutek z rakwiny.

Dojeli  jsme  do  Pra.hy;  dosud  stála,  ta  ošumělá  krasavice,
našli  jsme  i  Václavské  náměstí  s  automatem  Koruna.  Vešli
jsme,  ujál  jsem  se  iniciativy  a  položil  na  stůl  celofáno`ý
pytlik s  jedním  párem  starých  ponožek,  jedním párem onu-
cí,   zubním   kartáčkem   a   cigaretovou   špičkou,   protože  sc
mi  to  podařilo  propašovat  ven  na  památh).  Koupfl  jsem
párky,   rozhlížím  se,  přátelé  tam  byli,   ále  pytlík  byl  ten
tam;  kdosi  ho  ukradl.  Přišlo  nám  to  k  smíchu  a  pak  nám
bylo  toho  zloděje  trochu  líto.  Řekli  jsme  si  -  ahoj!   a  šel
jsem  na  nádraží.
Dcerka   měla   dnes   narozxriny,   bylo   jí   šestnáct   a   já  se
vracel.  Sedl jsem  do  vlalni  a modlil  se:  "Bože,  dej,  abr to
nebyla rakovina.  A je-li  to ona,  dej,  abych měl sflu vybrat
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si  sám  svůj  kmec."  A  věděl  jsem,  že  svůj  konec  už  mám
vybraný tam u nás  doma v jižních Čechách,  tam,  kde jsem
kdysi  sbíra]  houby  na  blatských  močálech.  Bylo  nutno  se
tam  mnohým  místům  vyhýbat,  protože  půda  je  tam  jako
skořápka.   Tentokrát  bych  se  nevyhnul   a  šel   bych   rovně.
I  poslední  dopis  ženě  a  dětem  jsem  už  v  duchu   napsal.
Vlak  zastavil  v  Bmé.  Vystoupil  jsem  a  držel  v  ruce  čtyří
tunpány   pro  ženu,   v   kapse  jsem   měl   dvě   čokolády  pro
děti  a .šcst korun.  Nešel  jsem  cestou,  ále  zahnul jsem  okolo
řeky,  abych  nikoho  nepotkal.   Překročil  jsem  silnici   a  stál
u  starého  domu  v  zarostlé  zahradě  s  poraženým,   shnilým
plotem.  Vystupoval  jsem  po  schodech  a  nevěděl  jsem,  co
řeknu.   Vešel   jsem   do   síně   a   zaklepal.   Asi   někdo   řekl   -
dále!   protože  jsem  náhle   stál   uprostřed   kuchyně,  vychrtlý
a  popelavý  -  žena  s  dcerkou  vyděšeně  proti   mně   -   a  já
sípal  jak  nejsilněji  jsem  mohl:  "Tak,  tady  mě  máte...
.  .   .  a  bylo  to  strašně  zmatené,  vůbec  nevím.  co  kdo  řekl,
vím  jen,  že  dcerka  se  bála.  plakala  opodá]  a  dí.vala  se  bá-
Žlivě  po  mně.   Jen  Jarda  seběhl  shora  s  šátkem  na  krku
a   byl   ohromný,   jako   bychom   se   nikdy   nerozešli.   -   Pak
řekli,  že  mě  nikdo  z  nich  nečekal,  protože  jim  stále  psali,
že  mám  nemravné  chování.
Něco  jsme  jedli,  byl  jsem  hubený  a  vážil  jsem  o  třicet  kilo
méně  než  před  deseti  léty.  A  potom  jsme  se  ženou  až  do
rána  povídali  o  lidech  a  věcech  a  všechno,  co  řikala,  bylo
smutné  a  beznadějné.
Řekla,  že  zítra  začneme  den  špatně,  protože  půjdeme  na
pohřcb  Květě,  která  zemřela  na  rakovinu.
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Rám  šla  žena  do  školy  a  já  se  díval  za  záclonou,  jak  vy-
padá  svět.
Pak  jsem  odje|  autobusem  ke  krematoriu.  Cítil  jsem,  ják
lidé  v  autobusu  mluví  o  mně,  ale  neohlížel  jsem  se;  před-
stíral  jsem,  že 'to  nejsem  já.  -
Květa  byla  ženou  českého  spisovatele   a  byli  jsme   kdysi
za  války  přátelé.  Osvobození  nás  definitivně  rozdělilo.  On
i  ona  vstoupili  do  strany  a  já  vystupoval  proti  straně.  On
dě]al  závratnou  kariéru  a  spiritus   agens  jeho  života  byla
ona.  Ale  blahobyt  je  rozděljl  dříve,  než  je  rozdělila  smrt.
Seděl  .jsem  na  lavičce  a  díval  se  na  budovu  krematoria.
Bylo  mi  všelijak.  Sjíždělo  se  mnoho  vlimých  hostů  a  vši-
chni  byli  velmi  smutní,  protože  byli  čemě  oblečení.  Přišla
žena  a  ta  byla  opravdu  smutná  a  nevyspalá.  Šla  s  ostatní-
mi  do  obřadní  síně  a  já  čekál  na  lavičce  venku  a  poslou-
chal  varhany,  protože  jsem  nemohl  jít  ve  světlých  šatech
dovnitř  a  jiné  jsem  neměl.

Lidé   dotruchlili,   žena  vyšla   uplakaná,   vzal   jsem   ji   pod
pažl`  a  říkal  jsem,  aby  neplákala,  že  každý  z  nás  jcdnou
umře  a  myslil  jsem  sobecky  na  sebe  .   .   .
Když  odešla  opět  do  školy,  šel  jsem  k  lékaři.  Byl  ke  mně
nesmímě  laskavý  a  poslal  mě  do  nemocnice.  Primář  Zb
man  řekl:   "Mám  to   tady,   musíme  se  na  to  podívat,"  a
dlouho  mě  se  svými  kolegy  vyšetřoval.  Řekl:  "Přijd'te  zi'tra
v  deset  na  malou  operaci."
Doma  jsem  neřekl  nic,  dostál  jsem  se  po  prvé  k  nějakému
souvislému  vypravwání  a  přišli  prvni'  přátelé.  Bylo  to  vše-
chno  nějak  rozpačité,   měl  jsem  pcx=it,   že  je  musím  po
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vzbuzovat.   Druhý   den   jsem  šel   do  nemcN=nice   -   bylo  to
ošklivé;   umrtvili  mi  lokálně  hrtan,  ale  všechno  jsem  cítil.
Lékaří   prohlíželi   vyštípnuté   kousky   masa   a   primář   řekl:
"Přijd'te  za  čtrnáct  dní.  Chcete  slyšet  pravdu  a  já  vám  ji

řeknu.  Ale  mělo  by  to  dopadnout  dobře,  protože  se  mi  to
zdá  nějaké  tvrdé."
Ztratil   jsem   po  operaci   úplně   hlas   a  chodil  jsem   až   do
večera  za  městem  než  jsem  ho  znovu,  porouchaný,  nabyl.
Řekl  jsem  ženě.  že  jsem  byl  u  lékaře  a  že  mi  doporučil
být   doma  čtrnáct   dnů,   než   nastoupím   do   práce.   -

®

Odjel  jsem  za  tatínkem  a  za  maminkou.  Smál  jsem  se  na
nč  m  nádraží,  ale  bylo  mi  do- breku,  protože  je  pozname-
nala   léta  nejvíce.   Říkali  mi,   že  žili  jenom  proto.  aby  se
mě  dočkali  a  ted'  že  už  mohou  zemřít.
Chodi)i   jsme   se   ženou   okolo   rybnika,   kde   jsme   mívali
schůzky.  Ta  místa  byla  dnes  cizí,  jiná,  než  jsem  je  vídával
ve  snu.   Vraceli  jsme  se   městem,  které  za  dvacet  let  vý-
stavby  zešedlo  a  zestárlo  o  půl  století.  Zašli  jsme  na  hřbi-
tov   ke   hrobu  ženiných   rodičů.   Tchyně   se  mě  nedočkala
a   zemřela   krátce   před   mým   příchodem.   Byl   to   smutný
májo`ý podvečer,  protože  se  mluvilo o  smrti  a  já  jsem  sc
jí  bál.  Sedli  jsme  si  na  lavičku  a  .já  se  díval  k  blatským
moěálům,  kterým  jsem  se  kdysi  oklikou  vyhýbal  .  .   .

®

ma mě při prochádcách  a na  ulici zastavovali  lidé a di-
vili   se,   že   je   neznám.   Neustále   jsem   se   omlowal.   By]
jsem  každý  večer  nesmímě  unavený  a  nevěděl  jsem,  zdali
je  to  přemírou  vzduchu   nebo  rakwiny.
Dvanáctý   den   jsem   byl   předvolán   na   pracovní   úřad   a
dostal   jsem   k   vyplnění   dotazník.   Uiriděl   jsem   rubriku:
zdravotní  stav  ~  a  zcela  náhle  jsem  zamířil  do  nemocnic.
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Čekal  jsem  téměř  celé  dopoledne  na  chodtÉ.  Když  jscm
véšel   dovnitř,   řekl   primář:   "Ano,   myslím,   že   už   je   to
tady."
Když  mi  četl  před  léty  rozsudek  tlustý  proletář,  smál  jscm
se.  Tentokrát  jsem  smích  ztratil  .  .  .
Viděl  jsem  na  stole  papíry,  on  vzal  jeden  z  nich  a  čctl.
Pak  řekl:   "Tak  vám  blahopřeji,  pane  Brodský,  je  to  la-
ryngitický  yýrůstek,  nic  zvláštního.  Mně  se  to  zdáb  twdé.
Přijd'te  se  na  nás  podívat  každého  ětvrt  roku  a  nekuřte,
stqině  to  škodí.„

Řekl  jsem  mu  koktavě,  že  jsem  rád,  že  budu  živ,  on  řekl.
že je taky rád a že mi to věří. -
Vyšel  jsem  ven  a  už  na  schodech  jsem  si  zapálil  cigaretu
a  než  jsem  dočel  do  kostela,  spálil  jsem  jich  šest.

Měl  jsem   od   žemy  v  kapse   nějaké  .peníze   a  zašel  jscm
pro  velkou   láhev  červeného  vína   a  rozhodl  se,  že  ženě
řeknu  všechno  a  dětem  nic;  a  že  to  oslavíme,  protože  tc-
prve  dnes  jsem  se  vrátil.
Poslali  jsme  děti  spát  dříve  a  já  jí  vše  vypravovál.  Zděsila
se,  připila  si  se  mnou  na  zdraví,  ale  nevěřila,  protože  po
iéta  neznala  jinm  barvu   v   životě,   než  čemou.   PH.pffeli
jsme  víc,  ale  pořád  měla  nějaké  pochynosti,  aby  to  dobře
dopadlo.  Pak  připila  hodně  a  došla  k  názoru,  že  ten  pri-
mář  by  to  určitě  řekl,  .když  mi  to  slibil.  Víno  se  nám  rozL
lilo  v  žilách,  žena  se  usmívala  a  tekly  jí  sŮ  a  říkala,  že
mne  i  ji  nakonec  Pánbůh  chrání,  že  se  za  mě  modlila  a
děti  taky.  A  než  ].sme  víno  dopili,  tak  jsme  si  říkali,  že
mě potkalo štěstí, protože Ďem se  vrátn dvakrát a ti "tat-
ní,  chudáci,  jen  jednou.  A  smáli  jsme  se  n`ahlas,  až  děti
přiběhly  dolů,  co  tak  řádíme.
Druhý  den  jsem  šel  na  pracovní  úřad  a  v  rubrice  zdravot-
ní  stav  bylo  napsáno:   zdráv.   Téhož  dne  přišel  dopis  od
Richarda,  který  se  měl  setkat  se  svou  ženou  při  návratu
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v kostele. Přišla tam, de vedla ní stál jiný muž, se kteú už
dva rolpr žila.  Ten muž řeH,  že Richarda chápe,  ale  aby  i
on  chápd  jeho.  Soudě  podlc  dopisu,  Richard  to  nechápal
jcště  dnes.
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Byl  jsem  přidělen  do  Pmemních  staveb  a  stal  jsem  se  že-
lezá.řem.  Mou  povinn"tí  bylo  nechat  proběhnout  ocelové
pruty,   určené   pro   ztužení  .betonu,   roimačkou   a   pak   je
ukládat.
Soudruzi  dělníci  mě  chvilku  okukovali  a  pak  se  přišli  ze-
ptat,  je-li  pravda,  že  ijsem  učitelem  a  že  jsem  byl  deset  let
ve  vězení  za  politiku.   "Jo,"  pravil  jsem.  A  jeden  z  nich
na  to:   "To  jsou  kurvy!"   a  šli  ohýbat  pruty  a  pili   přitom
hojně   piva.
Za   dva   dny  jsme   byli   přátelé.   Řikali:   "Před   každým   tu
můžeš   řikat   co   chceš,   jenom   před   mistrem   mlč.   Ten   je
blbej  a  bez  partaije  by  nebyl  živ.  Ten  iĚ  pracovat  zapcL
mněl.  A před  tlustým Vencou taky mlč.  Von  to vÍ, že dělají
voloviny.  ale  říká,  že  to  nerad  slyší."

Skončili  poučení a  šli,  řekněme,  k jistému  Palivcovi  na  pivo
a  já  rovnal  pruty.  Teprve  po  několika  dnech  jsem  si  uvě-
domil,  že  bych   se  odtrhl  od   mas   a  dělnické  třídy,  která
měla  konec  konců  dokončit  moji  převýchovu  a  tak  jsem
chodil   během   šichty   k   Palivcovi   také,   aby   mi   nic   ne-
uteklo.

Mistr odcházel  dvě  hodiny před  koncem směny.  ŘeH nám,
že  jede  kontrolovat  nějakou  stavbu,  nebo  někoho  politic-
ky  ško]í,  nebo  je  sám  na  sekretariátě  nělů  politicky  ško-
len.  Poté  si  sedl  do  Zátiší  a  vypil  svých  osm  piv.  My  jsme
byH  ukáznění,  nikdy  jsme  ncopoušffi pracovišóě  před  ním,
a]e  těsně  po  něm.  -

®
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Brzy  po návratu z vězcm' jscm  dostal  hežký  dopis  od pro
fesora   Němce.   Už   dávno   nebyl   zrádcem,   měl   hodnost
akademika  a  byl  pýchou  socialistické  vědy,  jak  psaly  ncL
viny.  Želel  jsem,  že  ho  tenkrát  před  léty  nezvolili  presí-
dentem.   Byla  by  to  optimistická  hlava  státu,  protože  mi
psal,  že  i  nadále  věřl'  v  moji  světlou  budoucnout.  -

®

Děda Dolák zatratil  Boha.  Po celý život se k němu modlil,
aby   pršelo,  když   nasázel   brambory   a   okamžitě   přestalo,
když  sušil  seno;  chodil  po  horách  a  kázal  chudým,  aby  se
modlili,  nebot'  jen  On  je  může  zbavit  dřiny  na  kameni-
tých  polích  a  nikdo  jiný.  Ale  ted'  mi  řekl,  že  kdyby  byl
Bůh,   tak   se   tohle   Všechno   nemůže   dít.   A   jestliže   Bůh
přece  jen  je  a  tohle  se  děje,  pak  on,  Dolák,  s  ním  nechce
mít   nic   spoločného.
Byl   zlostný   a   pokousal   neposlušnou   krávu   na   poli,   když
neměl  po  ruce  bič.  Byl  zlý  i  k  lidem,  kteří žili  okolo  něho,
ale  nekousal  je.  -  Já jsem  dědovi  tu  krávu  odpustil,  i  když
mám  zvířata,  stc}jně  jako  lidi,  veuce  rád,  protože  to  jednak
na  sebe  sám  pověděl  a  jednak  přišel  na  návštěvu  ve  dne,
což  ostatní  přátelé  nečirili.
Se  známými  jsem  se  setkával  všeli.jak   .   .   .  Šel  jsem  třeba
městem,  a  hle  -  tot'  on,  přítel!  Už  na  dálku  jsem  viděl,
že  sc  málo  změnil  -  a  pak  jsem  si  všiml,  že  i  z  boku  vy-
padá  stejně,  když  přecházel  ulici  na  druhou  stranu.  I  ta
záda  byla  jeho,   když  se  díval  do  výkladní  skříně  a  ne-
povšimnul   si  mě.
"Ty  můj  naivko,"  řekla  mi  žena,  "ty  bys  vážně  chtěl,  aby

se  s  tebou  zastavil  před  lidmi?"
Narazil jsem na něho při procházce u řeky.  Zvolal:  "Jardo,
kamaráde,  jsi  to opravdu  ty?"  a objd  mě  vášnivě,  proóože
foukal  vítr  a  lidí  kolem  nebylo.  Pak  řekl,  že  už  se  chtěl
dávno  přijít  na  mne  podívat,  ale  že  je  přfliš  mnoho  fížlů
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v zemích českých  a  že  by mi .jeho  návštěva  mohla  ublížit,
protože  by  mě  podezírali,  že  zase  něco  organizuji.  Řekl
jsem  mu,  že  to  má  dobře  promyšlené  a  oba  jsme  začali
vzpomínat,  jaká  to  bývala  kdysi  legrace,  ale  nedovzpomí-
nali jsme, protože  za tratí bylo slyšet hlasy a on mi navrhl,
abychcm si potřásli nkama, oož jsme tisi.nili.
Jiný  kamarád  zase  naopak  vyskočil  v  plné  jízdě  z  tram-
vaje  a  laskal  se  se  mnou  před  lidmi  a  já  ho  musel  varo-
vat,  aby  příště  z  tramva`je  neskákal  a  mě  nelaskal,  že  se
za  obojí  platí.
Pak ke mně  přišli  dva spolužáci a říkali mi, že  ton nqjpito-
měiší  z  nás,  Standa,  syn  h"podského,  je  hom`ý  proletář
a krajský  inspektor,  a já jsem  se  divil,  prcč  zrovna  ten  pi-
tcmý a ori  říkali,  že  právě  proto  a  abych  zanechál  divení.
Když   vylétaly   sovy,   přicházeli   k   nám   stateční   a   říkali,
že  jednou  budou  z  komunistů  tahat  kůži  zaživa  a  že  by
je   měli   všechny   povinně   vyklešt'ovat,   aby   se   nemnožili.
Navrhovali  i  jiné  zajímavosti,  jak  učinit  svět  Bohu  milým,
a  na  rozdil  od  dědy  Doláka  soudili,  že  to  takhle  Pánbůh
nenechá.  Pak  potichu  odcházeli  a  šeptali  venku:  "Nesvit'-
te,  my  vidíme".

®

Přišli   i   soudruzi   z   národního   výboru,    vedení   ředitelem
školy,  který  vyhodil  kdysi  mou  rodihu z  domku  a  nastěho
val  se  tam  sám.  Měli  ke  mně  hezký  projev  a  řekli  mi,  že
by ne.radi  viděli,  kdybych  nějak  ovlivňoval  své  děti,  protď
že  by .jim  to  v  životě  mohlo  škodit.  Že jsou  to  děti  nada-
né  a  strana  má  o  ně  zájem.  Dcerka  byla  hubatá  a  ptala
se  nevhodně,  proč ji  tedy  strana  nedovolila  studovat,  když
byla  ve  třídě  nejlepší,  ale  ředitel  byl  na  výši  a  řekl  jí,  že
strma  ví,  co  dělá.

®
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Do  práce jscm chodil vehi rád,  prodže  tam byla legrace,
i  když  se  tam  někdy  pracovalo.   Třídní   složení  železářů
bylo  však  pochybné,  protože  vyučeným  že]ezářem  byl  jen
jeden  a  těch  ostatních  dvacet  dva  mělo  nejrůzněří  minu-
lost.
Bylo  tam  několik  bývalých  úředníků,  obchodnik,  zahrad-
nik,  šofér  a  řada  dalších  profesí.  Tohle  složení,  bylo  asi
záměmé,  aby  odpovídalo  složení  celého  podniku.  Vedou-
cím   by  bývalý   kočí,   poctivý  člověk.   Jeden   skladnik   byl
krejčí,  který  rád  zpíval,  druhý  byl  bývalý  velkostatkář  a
třetí  řeckokatolický  farář.  Tomu  druhému  zabrali  miliono-
`ý  majetek,  ale  našli  mu  v  pokladně  nějaké  neproplacené
účty.  Řekli  mu,  že  ty  účty  si  musí  zapl.atit  sám.  Měl  ma-
ličký  plat  a  deset  let  už  splácel.  Měl  spočteno,  že  bude-li
živ  a  práce  schopen  čtyřista  dvanáct  let,  bude  to  mít  vše-
chno  s  krk.u.
Onein   duchovní  otec   byl   hypochondr,   který   dal   více   na
prášky   než  na  Boha  a  stýskal   si,   že  jeho   intelekt  je  ve
skladě   nevyužitý   a   že   má   moc   malý   plat.   To   poslední
byl`a  pravda.

A  tak  tomu  bylo  i  na  ostatních  pracovištích.   I  tohle  slo-
žení  bylo  asi  záměrné,  aby  odpovídalo  složení  všech  pod-
niků.  A  podniky  si  byly  podobné  jako  vejce  vejci.  Zubař
dělal  zámečnika,  zámečník  novináře,  novinář  metaře,  me-
tař  vrátného  a  vrátný  ředitele.  Ředitelem  mohl  být  pouze
oddaný  člen  strany,  na  kvalifikaci  se  nikdo  neptal,  nebylo
jí   také   třeba.   Když   ztroskotal   jako   ředi(el   pohřebniho
ústavu,   protože   neplnil   plánovaný   počet   pohřbů,   prones]
na  sekretariátě  sebekritiku.   Řekl,  že  nedostatečně  četl  u-
snesení  strany  a  tím  se  dopustil  úchylky.  Byl  pak  přeložen
třeba  do  mlékařského  podniku  na  místo  soudruha,  ktere-
ho  strana  odvelela  na  jiné  ředitelské  místo  a  on  se  posadi]
na jeho židli.  A tak řídili  podniky, o nichž v prvních dnech
ani  nevěděli,  co  se  v  rich  vyrábí,  dokud  jim  to  někdo  z
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podřízených  neprozradfl.  V  hálách  a  výróbnách  pobíhali
upocení  mistři,  protože  byli  ve  dvojím  ohni.  Dělníci  jim
říkafi:   "Co   to  chccš   za   blbost?"   Odpovídali:   "Starej   to
nářídil.'.
Udělati  to  tedy,  protože  podobný  nesmysl  nařídil  někdo
včera,  loni,  před  deseti  lety.  Co  na  tom,  že  to  zítra  zase
někdo  rozebere,  od  toho  m  nejsme,   abychom  přemýšleli,
říkali.  Za  nás  myslí  strana.
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Přišla  rima  a  s  ní  první  spolcčné  váncx:e  po  deseti  letech.
Bylo  to  hezké,  dojemné  a  připili  jsme  první  sklenkou  na
zdraví  těch,  kteří  dosud  jsou  ve  vězení  .A  pak  jsem  vy-
pravoval  o  tom,  jaké  byly  ty  minulé,  předmiriulé,  ale  má-
lem  bych  pokazil  večer  a  tak  jsem  raději  proti  vůli  sou-
druha  ředitele   kazil   děti  vypravováním   o   tom,   jaký  byl
generál  Myšilov  vůl.  Všichni  jsme  se  radovali  a  mržli,  pro-
tože  byt  se  nedal  vůbec  vytopit  a  příděl  uhlí  byl  směšný.
Pili  jsme  laciné  víno  a  děti  skleničku  vaječného  koňaku,
nebot'   se   nám   nepovedl   a   nemohli   jsme   ho   nabídnout
hostům.
Po  vánocích  jsme  vyrazili  na  lyže  do  hor,   abychom  po-
okřá]i na zdravém vzduchu.  Pookřávali jsme jenom chvilku;
žena  si  rychle  zlomila   na  dvakrát  pravou   nohu   a  ležela
půl  roku  v  sádře.
Až  v  srpnu  jsme  byli  opět  zdraví  a  veselí,  ale  v  září  byla
naše rodina opět postižena,  protože se nám propadl záchod
do   žumpy.   Jarda  tomu  byl   velmi   rád,   jelikož  před  ně-
kolika  dny   předpovi'dal   záchodu  brzIÚ   konec,  takže  ne-
mohl  potom  ani  radostí  usnout,  když  nás  to  v  noci  s  ra-
chotem  probudilo.   -   Hostům   jsme   řikali,   že   je   nám   to
trapné  a  nabízeli  jsme  jim  kbem  na  použl'vání.
Přijel  majitel  a  řekl  mi,  že  ho  ani nenapadne.  aby  do  toho
záchodu  investoval  peníze,  že`  se  mu  ten  barák  nevyplatí
a  kvů]i   hajzlu   že   se   nezničí   hospodářsky   a   nabídl   mi,
abych si dům za osm tisíc korun koupil.
Pozval  jsem  si  známého  stavitele.  Ten  mi  řekl:   "Kup  to.
Má ,to  dóbrý  zdi  a  krovy,  to  ostatní  nahlcx]ala  epcx:ha  kD
munismu."  A  významně  na  mě  mrkd.
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Dlouho  jsem  potom  přesvědčovál  ženu,  že  je  to  rozum-
né;  řikda,  že  se  na  tom  udřu,  ale  i  děti  to  chtěly,  takže
nakonec  ustoupila.  -
Jeden  z přátel,  který  k  nám chodil  vc  dne,  si  chtěl  běhcm
dva.nácti  let  ušetřit  na  auóo  a  se  šetřcním  tÉ  před  pěti  lety
začal.  Byl  povahově  poněkud  hazardér,  a  proto  mi  peDÍz€
půjčil.

®

Právem   bylo   stavitelství   od   pradávna   zařazováno   mczi
umění.   A  bylo-li   uměním  kdysi,   bylo  tomu  tak  dvojná-
sobně   dnes.   Současná   potíž   netkvěla   Však   v   nedostatku
tvůičí  inspirace,  nýbrž  v  absolutním  nedostatku  stavební-
ho  materiálu.   A  nedostatek  materiálu  byl  způsoben  nad-
bytkem   tvůrčí   inspirace   sovětských   přátel,   kteří   nezříze-
ně   holdovali   stavitelskému   umění   a  nám   poskytováli   jen
cenné   rady,   jak   socialisticky   stavět.   My   jsme   jim   za   to
posílali   stavební  materiál,   aby  si  napřed  teorii  mohli  iry-
zkoušet  v  praxi.

Stavební  umění  Egypt'anů,  Řciků  a éiných  národů  můžcmc
dnes   obdivovat  jenom  proto,  že  tyto  zxmě  měly  mnoho
nepřátel.   Kdyby  měly  stejné  přátele  jako  naše   země,   pcL
stáli  bychom  v  tichém  dojetí  na  vyprahlé  poušti  u  nápisu:
Zde  měla  stát  Cheopsova  pyramida.
A  tak  zatímco  české  hřebíky  tloukl  do  hlavičky  občan  le-
ningradský  i   kijevský,  nám  vtloukali  do  hlavy  sovětskou
poučku,   že   nedostatek   materiálu   jakéhokoliv   dmhu   jc
způsoben   potížemi   růstu.
Národní  podniky   živořily   a   soukromnik   si   mohl   koupit
pou.ze  staré  železné  předměty,  které  už  továmy  nepotřebcL
valy.  Nebyly  roury,  šrouby,  Hiky  a  proto  kvetl  výměnný
obchod  -  mám  pro  vás,  prosím,  prima  vodovodní  kohou-
tek, a`le  dáte  mi  za  to  kilo  ěesnehi  -  prstcĚe čcsnd[  talp/
nebyl.
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ma  roky  jsme  se  práli  se  zdmi  a  nedostatkcm.  "lali
jsme  všichni  dlouho  do  noci.  Došlo  i  na  zpustlou  zahradu.
Chodili  jsme  do  lesa  a  rýpali  prvosenky,  aby  to  bylo  laci-
né  a  hezké.
Jarda  vychodil  školu  s  vyznamenáním  a  nedovomi  mu  stu-
dovat.  Pracoval  vedle  mne  v  dflně  jako  nádenik  a  doma
taky.
Ale  nakonec  jsme  to  vyhráli.  Měli  jsme  prostomý,  no`Ú
dům,, ,který nám lidé přáli  a záriděli.  A  okolo  domu kvefly
meži`  kameny,  které  jsme  sváželi  s  kopců  na  saních,  prvcL
senky  a  skalničky  a  nám  všem  bylo  doma  dobře.  Koupilí
jsme  si  krásného  vlčáka,  Apač  se  `jmenoval  a  i  jemu  bylo
u  nás  asi  dobře.  ačkoliv  psi  o  tom  nemluvi'.  Když  mi  jed-
nou  na  zahradě  přinesl  v  zubech  barevný  list  vinné  révy,
vyprávěl jsem  ženě  sen  o  tom,  jak  kdysi  padaly  žluté lístky
s   oříšků   a   jak   jsme   spolu   mluvili   o   Hemingwayovi   a  o
střibmém  chmýří  .  .  .
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Byl  rozblácený  listopadový  večer  a  v  mrholení  tál  první
sníh.   Seděli  jsme   všichni  v   rohu  jídelny,   nesvítili  jsme   a
dívali  se  do  krbu.   Jen  Apač  neměl  duši  poetickou,  ležel
s  nataženými  packami  a  spal.  Najednou  vstal,  postavil  se
proti  dveřím  a  díval  se  do skla.  Žona  se  podívala  na  h®
dinky  a  Jarda  řekl:  "Někdo  asi  jde."  Apač  byl  neklidný
a  díval  se  dveřmi  na  skleněnou  verandu,  žena  také  a  pak
řekla  potichu  a  se  strachem:  "Někdo  stojí  u  dveří."

Dívali  jsme  se  všichni  na  siluetu  kohosi,  kdo  váhal  zazvo-
nit   a   vejít.   Obyčejně   takto   váhají   ženy,   když   se   večer
stydí vejít  do  cizflo  bytu.  Ale  toto  byl  muž  :  .  .  Vzpomněl
jsem  si   na   usměvavého  Blocha  a  červncwou  sobotu  před
mnohými  léty.
"Nechod'   tam,"   řekly   se   strachem   žena   í   dcerka,   když

jsem  otevíral   dveře   a   vycháze]   s   Jardou   a  Apačem   ven.
Vyšel  jsem   a   řek]   člověku,   který  byl   schoulený  v  rohu:
"Dobrý  večer!"   Neodpověděl;   páchl   alkoholem   a  plakal.

"To  je  pan  Vok,"  řekla  žena  zděšeně.  Stála  za  mou  a

první  ho  poznala.  Vzpomněl  jsem  si  na  plačícflio  zápas-
nika,   protože   tohle   bylo   stejně   nesmyslné.   Před   námi,
před  dětmi  i  před  psem  plakal  soudruh  Vok,  můj  nepřítel
a   nadšený   revolucionář,   kterého   neporazili   třídní   nepřá-
telé, ale .kterého zlomíl alkohol.  "Vy jste si  asi splefl cestu,..
pravil  jsem.  `.Nespletl,"  řekl,  "já  jsem  tu  byl  už  dvakrát..'
Šli  jsme  dovnitř.  Řekl  nám,  že  není  opilý.  Že  bývával  tak
asi  Před  patnácti  léty,  ale  dnes  že  je  střížlivý.  Že  už  se
byl   několikrát   napít   v   "Srdfčku"   na   kuráž,   několikrát
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Šel  kolem   a  dvakrát  se  zastavfl  dole  u  brahky.   Tcprve
dnes  že  si  stoupl  ke  zvonku,  ale  neměl  odváhu  zazvonit.
Jeden   z   velkých   marišálů   pravil,   že   nejlcpší  .obranoLi   je
útok.  Řekl  jsem  proto:  "  Vy  se  mi  asi  chcetc  omluvit."
"Ne,"   odpověděl, . "odprosit".

Viděl  jsem  vykulené  oči  dětí  a  proto  jsem  jim  řekl,  aby
nám  daly  pusu  a  šly  spát.
Rád  bych  se  někdy  zeptal  kněží,  jak  vypadá  opravdová
zpověd'.  Ale  oni  to  neřeknou,  protože  o  tom  musí  mlčet
a  tak   se  člověk   nikdy  nedoví   .   .   .   Proklel   všechno,   co
kdy  dělál  a  řekl,  že  se  přede  mnou  strašně  stydí.  A  že
nás i   jeho   žena   prosí,   abychom   k   nim   určitě   přišli

kafe.  Odpověděl  Éem,  že  kafe  piju  rád  a  žena
že   přijdeme.    Postáli   jsme   ještě    chvilitni   vcmku

on   mluvil   nahlas   a  Apač   se   k  němu   choval
lidem,  které  mám  rád.

®

Padl   Nikita   Sergejevič   mruščov,   který   pomlouval   J®
sefa   Vissarionoviče   za   potlesku   ostatních   vůdců   strany.
Povstal   Leonid   Brežněv   a   pomlouval   Nikitu   Sergejeviče
a   ostatní   vůdcové   strany   znovu   tleskali.   Leonid   začal
jezdit  po   městech   tábora   míru   á   slíbil,   že   přijede   i   do
Ústí.   Trasa,   kudy  měl  pmjíždět,  byla  držena  v  hluboké
tajnosti.  Ale  špionům  stačilo  ráno  vstát  a  jít  za  stovkamí
dělniků,  kteří  se  sešli  z  nejrůznějších  závodů.   Šli  do  ulic,
ztrháváli   polorozbořené   domy,   pečlivě   očišt'ovali   špinavá
místa   a  sázeli  květiny.   Všechny   zdi   bouraček   byly   natí-
rány   barvou.   Nadpisy:   Pozor,   padá   omítkal   -   odstranili
a   dům   nahodiu   znovu.   Barvy,   které   v   několika   dnech
znovu  oprýskaly,  ještě  narychlo  přetřeli.  -Vzduch  byl  plný
radostného   očekávánl`   a   vůně  barevných   ředidel.

Stál  jsem  u  divadla  a  celou  ulici  lemovály  kytičky  a  fízlcL
vé.  Davy  neburácely,a  konec  konců  ani  nebyly.  Lidé  paL
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stávali  v  hloučcích.  FÍzl  po  mé  levici  pravil:   "Už  jede!'.
a  začal  tleskat.  AAe  tieskal  .jen  soudruhům  fízlům,  jejichž
auta  míjela  jedno  za  drúhým.  Byl  i]ž  unavený  a  tleska)
líně,  .kdýž   auto   s   Leamidem   piojíždělo.   FÉZL   po   pravici
mával   levou   rukou   a   pravou   měl   zasunutou   v   kapse.
Leonjd  mával  oběma.  Děda  2a  mnou  řekl:  "Zdrávstvujte,..
a  druhý  děda  vedle:  "Von  ti  stejně  hovno  rozumi'."
Zeptal  jsem  se:  "To  byl  Brežněv,  že  jo?"  Ten  po  pravici
kývl  hlavou  a  vyzval  soudruha:   ``Tak  jdem..'
Napadlo   mě,  že  se   možná  někdo   při   výslechu   přiznává.
že  chtěl  Brežněva  oběsit.  Ředidla  čpěla  ve  vzduchu  a  já
jsem  si  vzpomněl  na  Mirka  a  na  to.  jak  voněla  ta  pmj
cigareta  u  záchodu,  když  ho  dobil.i.

®

Dcerka  po  večerech   studovala   a   ráno  chodila  do   práce.
Ma€uritu  udělala  na  výbomou.
Jarda  byl   kamarádský,   i  dělnická  třída   v  něm   našla  za-
libení.  mporuěila  ho  ke  studiu  na  průmyslové  škole,  po-
drobil   se   zkoušce   a   byl   přijat.
Apač  byl  rovněž  kamarádský,  zalibení  v  něm  našla  sou-
sedovic   fenka   a    on   toho   občas   mcužl'val.    Pak ležd
s  nataženými  packami  a  spal.

®

Závodní   lékařka   na   mě  naléhala,   a'bych   změnil   zaměst-
náni',   protože  želczo   bylo  těžké   a   mně   sc  stále   vrace]
ischias,   který   jsem   si   přivezl   z   Leopoldova.   Přišli   sou-
druzi   z   vedení   závodu   a   na.bídli   mně,   abych   šel   učit
českému   jazyku   budoucí   zedníky   na   závodním   učilišti.
A  tak  jednoho  dne  jsem  přivezl  dělnické  třídě,  represen-
tované   železáři,   sud   piva  od   Palivce  a  dělal   závěročnou
Zkoušku   z   třídní   příslušnosti.   I   tlustý   Venca   mluvil   o

politice  a  my  jsme  si  toho  vážili,  protože  byl  významným
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dělniclým   hmkcionářem.   Rád   používal   některých   cizícl)
`ýrazů   a  prohlásil,   že   to  strana   totálně   zkurvila   a  on
že   už   příštím   rokem   funkci   brát   nebude,   protože   chcc
pěstovat  králilqr.  Ti  druzí  ho  přesvědčwáli,  že  by  to  měl
dělat  dál,  protože  jinak  ztratí  `váhu  a  bude  mít  na  břiše
faldy.
Přišel  mistr  a  řekl,   že  toho  dneska  asi  m«  neuděláme.
My  jsme  pravili,  že  má  pravdu  a  aby sí  přisedl  a  natočili
jsme  mu  ze  soudku  pivo.  Byl  snaživý  a  brzy  dohnal  to,
co  ztraóil.  Pak  příšli  ženské,  které  komunismus  «vobodil
od  d.řiny,  přestaly  nakládat  žele2né  pru.ty  na  auto  a  pny
soudružsky  s  námi.
Měl   jsem   na   závěr   .projev,   že   ten   prokurátor,   co   ně
pouštěl  domů,  měl  pravdu,  nebot'  se  po  pěti  létech  pře-
výchovy  cítím  lépe   a  radostněji   a  potřásl  jsem  všem  ru-
kou.  Rozloučil  jsem  se   se  skladníkem,  kteý  rád  zpíval,
s  tím,  co  splácel  státu  dluh  a  teď  už  mu  zbývalo  splácet
jemom   ětyři   sta   sedm   let   i   s   bývalým   farářem,   ktcý
se  mě  zeptal,  kolik  tam  budu  mít  platu  a  pak  .jsem  se  še]
umýt,   abych   byl   čistý   za   katedrou.   odkud   jsem   před
sedmácti   léty   odcšel.

Šel  jsem  domů  pěšky,  protože  byla  zase  nějaká  porucha
proudu   a   tramvaje   nejezdily;   postál   jsem   ve   frontě   na
maso,  pak  na  pomeranče  a  obojí  jsem  dostal.  Řekl  jsem
si,   že   se   mi   nějak   začíná   život   dařit   a   žc   je   nejvyšší
čas,  aby  mě  už  zase  něco  potkalo.
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Ředitel  školy  byl  starý  dobrodruh.  Před  válkou  byl  mar-
xistickým  studentem  na  právnické  fakultě  a  když  Němci
vpadli  do  země,  utekl  do  konzervativm'  Anglie,  kde  vstou-
pil   do   armády.   Když   nebyl   nálet   nebo   bojové   cvičeni',
chodil  na  schůzky  s  ji§tou  Angličankou,  kterou  pqjal  za
chot'  i  když  její  politické  smýšlení  nebylo  totožné.
Po  válce   dělal   karieni   a  byl   tajemníkem  ministra  škol-
ství  Nejedlého,  který  i  přes  svůj  vysoý  věk  byl  příkla-
dem  sexuální  smělosti  a  tvůrčí  geniality,  o  čemž  mohou
v  prvním  případě  poda.t  svědectví  mladé  i  staré  učitelky,
ve  druhém  pak  všechna  jeho  nedokončená  dfla.
Mriisterský   tajemnik   zahájil   nadějně,   ale   později   upadJ
v   nemilost,   protože   měl   s   tou   Angličankou   tři   děti   a
v   době,   kdy   ruštl'   poradci   masakrovali   stranu,   muel
opustit   Prahu   poklusem   a   stal   se   ředitelem   zednického
učiliště.   Bylo   to   pořád   výhodnější,   než  kdyby   ho   pově-
sili  a  on  byl  za  to  straně  vděčný.
Učitelský   sbor   měl   čtmáct   lidí,   z   nichž   čtyři   by]i   sku-
teční   učitelé.   Ti   ostatní   pocházeli   z   povolání   různých;
jedno   z  nejvhodnějších  měl  bývalý   policajt  Hamr.
Jen  několik  žáků  mělo  dokončené  základní  vzdělání,  všich-
ni   ostatní    ztratili   jednu   nebo   několik   tříd.    Všichni   se
narodili  v  epoše   budování  a  proto   řada  z  nich  byla  nc-
manželských.   Žili  vesměs  v  rozvrácených   poměrech.   Za-
volal  jsem  si   matku,   aby  mi  pověděla,  co  je  se  synem,
že   už  týden  nechodí  do  školy.  Řekla,  že  si  myslela,  že
jí   to   naopak   povím   já,   protože   už   stejnou   dobu   není
doma.   A  tak  jsme   se  oba  radili,   kde  by  asi  mohl   být.
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Ještě  jsem  se  zeptal,  není-li  u  nějakého  děvčete,  ale  ona
mi  to  vyvrátila,  co  prý  by  tam  dělál  celý  týden.
Kluky  bavil  hlavně  tělmvik  a  závodní  stravování.  ®tat-
ní  předměty  je  dost  znechucovaly   a  proto  si  chodili  na
záchod   spravit   chut'   cigaretou.   Gramatická   pravidla   ja-
zyka  českého  je   ani  neurážela,   ani  je  nenadchla.   Prostě
jim  neříkala  nic.   Literaturu   měli  rádi   a   zbožně  poslou-
chali.  Díval  jsem  se  do  tváře  těchto  božích  prost'áčlri  a
řikal  .jsem   si   -  kristapána,   kluci,   snad  se  jednou  najdou
lidé,   kteří  budou  pro  vás  psát.
Všichni  byli  na  špionážním  filmu  "Páté  odděleni"  a  ptali
se  mně,  zdali  nojsem  přibuzný  s  hercem  Vršt'álou.  Přezdí-
vali  mi  po  hrdinovi  filmu  "špion  Karlik".
Jednou  za  čtrnáct  dnů  jeli  se  mnou  autobusem  do  Prahy
za  kulturou.  Sami  si  přinesli  peníze  a  těšili  se  na  to.  Uči-
tel  policajt  sice  řikal,  že  zednik  je  na  to,  aby  stavěl  a  ne
čuměl   na   komedianty   v   divadle,   ale   učitel   tesař  kulturu
podporoval   a   řikal   -   jen   at'   jedou,   aspoň   nevotravujou
ve  škole.   -

Na  jaře  a  na  podzim  jsme  jezdili  na  brigádu  na  venkov.
Byli  jsme  tam  vždycky  týden.   Z  vesnic  zmizeli  mladí  li-
dé,  protože  odcházeli  do  měst.  Jenom  traktoristé  a  funk-
cionáři   byli    dobře   placení   a   patřili   k   mladší   generaci.
Domy   byly   zchá.tralé   a   žili   tam   starci,   kteří   už   .nikam
nemohli  jít  a  nic  od  života  čekat.  Zvykli  si  na  to,  že  pole
už   nejsou   jejich,   že   družstvo   musí  pěstovat   řepu,   která
se  tam  nikdy  nedařila,  že  pole  zchudla  tak,  jako  zchudlj
oni   a   tak   čekali   na   školní   mládež,   aby   jim   pomáhala
na   polích,   protože   sami   na   to   nemohli   stačit.   Studenty
neměli  přfliš   rádi,  protože  ti  věděli,   že  je   tohle  všechno
nesmysl   a   udělali  práce  velmi   málo.
Kluci   z   učiliště   pracovali   s   nadšením   a   byli   vděěni   za
pochvalu.  Honili  myši  a  házeli  po  nich  hroudami.  Mjršbr
byly  malé,  poděšcné   a  i  malá  hrouda  je  zabíjela.   A  já
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si  vpmi'nal  na  ty  své  zlé,  gumové  myši,  kteďé  se  smály,
i  když  jsem  po  rich  gtřflel.

®

Apač  dphtil  na  zálety  a  my  s  ním.  Prostě  -  jednou  se
nevrátil   ze   schůzky.   Někteří   lidé   byli   totiž   v   té   době
unaveni   dlouhým   čekáním   ve   frontách   na   maso   a   na-
učili   se  ijíst   i   maso   jiné.   Byli   jsme  smutní;   mamě   jsme
ho vyhlíželi  a moc a moc nám chyběl.
Přišly  prázdniny  roku  šedesátého  sedmého.   Žena  byla  na

pionýrském  táiboře,  Jarda  na vojně,  dcerka  pokračovala  po
práci  ve  studiu  práv  a ijá ijsem  nosil  vykvaišený  koňský hnůj
do ižampionámy,  kterou  jsem  si  postavil.
Když   se   žena   vrátila,   vyjeli   jsme   si   na   dovolenou   do
jižních  Čech,  Seznámili  jsme  se  kdysi  jako  skauti  a  tou-
lávali   se  za  války  po  jihočeských   rybnících   a  lesích.   Po
válce  jsme  chtěti  cestovat  ipo  světě.   Ale  kdcxsi  zatáhl  že-
leznou  oponu,  postavil  na  hranicích  vysoké  ploty  z  ostna-
tého   drátu   a  před  ině  polož`il   miny.   Pak   přišlo  deset  let
vězení  a  potom  jsme  stavěli  dům.

Vyjeli  jsme  vlakem   k  jihu   a  poté  se   procházeli   Prahou,
kterou   cizí   politici   zneuctili   v   jedné   generaci   dvakrát
jako  prostitutku.   Zboží  bylo  málo,   prodavačky  se   nudily
za   pulty   a   čekaly,   až   zavřou   obchody.   "Nemáme,'.   ří-
kaly  zákaznikům,  kteří  otEas  vešli   a  žádali  nějaké  zboží.
Hospody    byly   přeplněné,    nad   špinavými    ubrusy   čekalj
lidé  na  pivo.  Ženy  byly  vkusně   oblečené   v  laciných   lát-
kách   a   §vetrech.   které   byly   několikrát   přeplé[ané,   aby
byly   stále   modemí.   Kostely   byly   chladné,   prázdné,   jen
staří   lidé   se   v   modlitbách   vyznávali   ze   svých   mladých
hříchů.   Před   hotely   pro   cizince   se   procházela   děvčata
v  naději,  že  upoutají  pozomo§t  těch,  kteří  mají  v  kapse
franky,  marky  nebo  dolary.  Na  dřevěných  ohradách,  za
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niriž  se  mělo  pracovat,  byly  nápisy:  Se  Sovětským  sva-
zxm  na  věčné  časy!
Na  nádraží  bylo  plno  tidí.  Funkcionáři  odborového  hnuti
počítali   ve   skupinách   účastnílqr   zájezdů   a   organizované
dovolené,  která  Slibchrala  levné  jídlo  a  cizí  muže  a  žemy
zdama. Konečně jsme se dostali do vlaku a po celou cestu
Éme  stáli  v  chodbičce  jako  většina  cK}tatiních.  Kdo  dtěl  jft
na záchod,  musel vyrazit  o čtvrt hodiny dříve,  aby  sc prcL
tlačil  včas.
Dojeu `jsme  do (jižních  Čech  a  šli  `k  rodičům.  Mamrika  `Ě
oslavila "mdff átku,  otec byl  o  tři  roky  starší.  Měn  z nás
radost  a  maminka  nech`těla  dovolit,  abychom  jí  pomáhali
při   práci.
Se!šli  jsme  se  s  přáteli  v  restauraci  a poslouchali,  jak  si  na-
řikají,  co  se  jim  kdy  ipřihodilo  dého.  Koupali  jsme  se  u
řeky  Lužrice,  protože  most  k  plovámě  prohni]   a  spadl.
Sbírali .jsme  borůvky  a  houby  na  Blatech  a  pečlivě  se  vy-
hýbali  močálům,  jímž  jsem  se  kdysi  vyhnout  nechtěl.

Projížděli  jsme  vesnicemi  na  Šumavě,  zemi  zadumané,  plné
jezer,  hor  a lesů.  Řada  vesnic,  ze  kterých  kdysi  byli  vysíd-
leni  Němci,   nebyla   osídlena   a   domy   se   zcela   rozpadly.
Ži'1i  v  rich  sýčkové, 'heří  se  rádi  stěhují  tam,  kde  vlád-
ne  smutek.  Výletní  autobusy  jezdily  opatmě  po   špatných
cestách  a  bylo na  nich napsáno  jako  tehdy,  když  mě  vezli
do  Leopoldova:  Rekreační  zájezd.  A  vedle  nápisu  modrá
holubička  držela  v  zobáku  ratolest  mím.
Vrátili jsme se  domů za čtrnáct  dnů.  Chodili  jsme  z  jedno-
ho pokoje do druhého,  dotýlmli  se  věcí,  postáli `na  zahrgdě
u  každé  skalničky  a  byli  jsme  št'astní,  že  už  je  výlet  za
námi.  Večer  jsme  si  sedli  u  malého  ohýnku  na  zahradě,
pili  Ljsme  i  s  dcerkou  červené  víno,  protože  už  byla  veliká
a  směla  a  dlouho  do  noci  jsme  si  povídali  o  tom,  že  náš
dům  je  lež,   protože   pravda  kolem   je  jiná;   že   tu  bydlí
čtyři  lháři  a že  mát  se  má.
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27
Přišel   podzim   a   s   ním  škola.   Začalo   to   ošklivě:   jedinou
mužnou  páteř  ve  sborovně,  učitele  Semence,  Zlomila  rako-
vina.  Kluci  byli  ty  dny  hodní,  protože  cítili,  že  smrt  je  zlá.
V  Praze  zase  naopak  studenti  hodní  nebyli,  protože  se  do-
žadovali,  aby  večer  nebyl  vypínán  proud,  nebot'  se  potře-
bovali  učit.  Zasáhla  do  věci  policie  a  zmlátila  je.  Bylo  o
tom  vydáno  několikeré  komuniké,  která  si  navzájem  od-
porovala.  Učitel  policajt  byl  na  podobné  incidenty  odbor-
nik  a prohlásil,  že  si  ti  pacholci  teď  moc  dovolujou,  místo
aby  byli  rádi,  že  je  strana  nechá  studovat  a  že  je  jim  třeba
občas  naflákat,  aby  si to  pamatovali.

I  na  kultumí  frontě  nastal  neklid  a  spisovstelům  zabavili
noviny,  jelíkož  si  toho  také  nevážili,  že  je  strana  nechá
psát.  Zakročil  znamenitě  soudruh  Hendrych  spolu  s  dokto-
rem  Tothem  a  nařídili  spisovatelům,  aby  vyzdvihli  ve  svých
dílech  radostnost  současného  života  a  nepsali  voloviny.  Ve
škole  zaznamenali  tenhle  spor  dva  učitelé  a  tři   zedníci.

Před  vánocemi  zasedály  vrchol`né  stranické  orgány  a  slečna
v  televíri  říkala,  že  se  soudruzi  jednomyshě  dohodli  na
tom,  co  ,udělají  v  budoucnosti,  aby  byl  život  ještě  hezčí  a
radostnější.   Lidé   sháněli   po   obchodech   vánočné   ozdoby
a  hrozinky  s  oříškama  .  .  .  Poslední  den  v  roce  byl  silve-
strovský  pořad  v  rozhlase  a  televizi  a  bylo  vidět,  že  Hen-
drych   s   Tothem   mají   pravdu,   protože   si   umělci   strany
plně  ncvážili  a  dělali  nepěkné  narážky.  0 půlnoci  připíjení
vyvrcholilo,  lidé sc  objímali  a  přáli  si  št'astný  a  veselý  no-
vý  rok,  ačkoliv  věděli,  že  bude  zase  horší,  než  ten  staTý.
Všídhni  se  v hospodách  i  na  ulicích  kolektivně  libali.  Tuto
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noc bylo  mužům  a ženám všechno  dovóleno  a  v  Óěch ostat-
ních  nocích  také.
Na  No`ý  rok  upozoňoval  rozhlas  od  rána,  že  v  poledne
k  nám  promluví  pan  presideht  Antonín  Novotný.  Při  pro
jevu   pak   říkal,   že   se   v   průběhu   roku  objevily  některé
drobné   nedostatky,   které  ústřední  výbor   hravě   překonal,
životní   úroveň   se   dále   zvýšila   a   přátelství   s   mohutným
Sovětským   svazem   posflilo.   Půjdeme   prý   i   v   nadcházejí-
cím  roce  pevně  semknuti  vpřed  za  lepším  zítřkem.
Lidé  si   dávali   po  /probdělé   noci   studené  .šátky  na  hlavu,
vzpomínali,  s  kým  to  vlastně  spali  a  řikali:  "Ten  Tonda  jc
pořád  stejně  blbej."
Druhého   dne   sňali   i   členové   ústřednmo   výboru   šátbr   s
hlavy  a  sešli  se  opět  ke  schůzi.

Lidé   šli  do  práce,   my  do  školy,   obchody   a  hospody  zely

prázdnotou,  nebot'  lidé  se  radovali  o  vánocích  a  peněz  na
nové  radovánky  nebylo.

®

V  Praze nadále  výbbři  zasedali  a pokračovali  v  upevňování
jednoty.  Jednání  se  dostalo  do  fáze,  která  v  generálu  Šej-
novi,   politickém   veliteli   amády,   začala  .vyvolávat  obavy.
Přerušil  okamžitě  všechna  jednání  o  nákupu  jetelového  se-
mínka   pro   zemědělské   družstvo,   které  vyrovnávalo   scho-
dek   v   jeho   soukromém   hospodářství   a   zahájil   sezení   se
sovětskými  poradci  a  s  našimi  v  generálním  štábu.  U  po-
radců  našel  pochcpcní,  ve  štábu  mu  soudruzi  řekli,  že  při-
jmou  jakékoliv  rozhodnutí  strany  a  že  do  toho  zasahovat
nebudou.   -
Slečna   v   televizi   oznámila,   že   se   ústřední   výbor   strany
jednomyslně  dohodl  oddělit  funkci  prvnfl)o  tajemníka  straL
ny  od  presidentského  úřadu  a  že  prvním  tajemnikem  byl
zvolen jistý soudnih  Dubček.  Ukázali ho na obrazovc€,  vy-
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padal  dooela  sympaticlpr  a  smál  se.  V  Čechách  ho  neznal
téměř  nikdo,  na  Slovensku  málokdo.
Zqptal  jsem  se  ve   škole   učitele   udavačé   Drahoše,   co  to
mamená. Říkal, že je to nomální měna a že ji očekávd.
Řokl  jsem  mu,  že  má  vyzrálý  čuch  a  šel  jsem  učit.
Kluci  se  mě  ptdi,  co  tomu  říkám.  Řekl  jsem,  že  nejsem
členem  strany  a  v  těchto  věcech  se  nevyznám,  ale  že  sou-
dmh  Drahoš  říkal,  že  je  to  nomální  a  že  to  očekával.
Někdo  vzadu  řekl:  .`Copak  Drahoš,  to  je  starej  chytrolín!"
ale  já  jsem  nezahájil  vyšetřování,  protože  od  té  doby,  co
mě 2avřeli,  mi to bylo protivné.

Přišel  do sborovny  soudmh  ředitel  a ptal  se,  co  je  nového.
Řekl  jsem  mu,  že  kluci  na  sebe  čurali  na  záchodě,  ale  že
jsem v té věci zjednal nápravu a že  v této  chvfli je už klid
a obě strany už patmě jenom kouří.
Řekl  mi,  že  by  se  rád  podíval  do  mé  třídy  na  hodinu  ja-
zyka  českého.  Poprvé  při  hospitaci  nespal.  Bylo  mi  jasné,
že  věci  jsou  váhé.
Po  hodině  se  zeptal  hned  za  dvehi,  co  soudím  o mě]
nách  v  ústředním  výbom.  Já  jsem  toho  mnoho  nesoudil,
kdežto  on  byl  sdflný  a vypravoval  řadu  novinek,  které  mu
právě  řekli  na  krajském  výboru  strany.  Na  schodech  jsme
narazili   na   Drahoše   a   ředitel   rozpačitě   poznamenal,   že
mi   právě   doporučoval,   abychom   vyměnili   nástěnlqr   na
chodbě.
Nejlépe   byly   o   věci   infomovány   kuchařky.   V   polednc
jsem  měl  dozor  v  jídelně  a  dvě  mě  zavolaly  a  svěřovály
mi,  že  se  `v  ústředním  výbom  strany  střilelo  z  bambitek,
že Novotný pý se tol)o nc€htěl  vzdát a proh[ál prý jcnom
proto,  že  generál  Sejna  nečekaně  utekl.
Šejna opravdu utem  a kupodivu nikoli  do  Sovětského sv&-
zu,  álc  do  ltáne,  odkud  ho  Američané  bleskově  převezti
na svůj  kontinent,  snad  proto,  Ze  věděl  mnoho o  obdodě
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s  jetelo`ým  semínkcm   nebo  že  se  zúčastnil  Ýšc€h  porad
VaiĚavskóho   palmi   a   znal   podstamě   více,   než   mhistr
námdní   obrany.

®

Lidé  rozebíráli  noviny   hned  u  stánků   a  pouštěli   rožhlas
a  t€levízi  hlavně  při  zpravodajství,  které  dříve  nikdo  ne-
posilouchal.   Ncrvi`ny   začály   přinášet   nové   zprávy   o   zvěr-
stvech  padesátých  let.  Lidé  četli  hltavě;   pak  se  na  sebe
dívali   a  mlčeli.   Stále  ještě   nevěřili;  že   se   opravdu  něco
vážného  děje.  Dvacet  let  strachu  v  nich  zabilo  naději  na
život,  který  by  stál  zato  žít.
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28
První  dny  března  jsem  odjel  do  Prahy  a  sešel  se  s  úzkým
kruhem  přátel  -  politických  vězňů.  První  otázka  zněla:  Co
se  vlastně  děje?  Analýza  této  první  otázky  si  vynucovala
odpověd'  na  druhou:  jaké  je  naše  místo  v  procesu,  který
nastal?   Během   deseti   let   vězení  jsem   se   setkal   s   mnoha
tisíci  podobných,  ja`ko  jsem  byl  já.  Některých  z  nich  jsem
si  vážil  více,   jiných  méně.  Ty,   co  sedě]i  dnes   v   kruhu  a
radili   se.   jsem   měl   rád.   Byl   mezi   nimi   jeden   marxista.

Přcdložil    jsem    na    schůzce   projekt    nepolitického    klubu
všech   těch,   kteří   byli   odsouzeni   v   up]ynulých   dvaceti   lé-
tech   podle   zákona   na   ochranu   republiky,   jenž   nesl   pro
nás  osudné  čís]o  231.   Klub  měl  mít  prostý  název   K   231.

Domníval  jsem  se,  že  tato  nepolitická  organizace  by  měla
zmačnou  morální  váhu,  protože  člemskou  základnu  by  tvo
řila   kulturní   a   politická   elita   obou   generací,   která   byla
smetena  po  Zorinově  puči  v   Praze   1948.

V   při3tích   dnech   jsem   se   sešel   s   dalšími   a   projednávali

jsme  totéž.  -  Rozhodující  byla  odpověd.  na  první  otázku:
o  co  vlastně  jde?  Vystoupil  jsem  s  názorem,  že  poprvé  ne-
jde   v   komunistické   straně   o   pouhý   vnitrostranický   boj.
Ze  je  to  intelektuá]ní  vzpoura  ve  straně  i  mimo  ni.  Ze  so-
cialismus  s  lidskou  tváří  je  pokus  o  nastolení  nové  společ-
nosti  neovládané  hlupáky.  Ze  nositelem  tohoto  řádu  bude
generace,   která  přicházl`  po   nás.   A   že  je  naší  povinností
znovu   riskovat.

®
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Dvacátého  šestého  března  jsme  byli  spolu  se  Zdenkem,
který  mi  v  Leopodově  koupil  v  den  amnestie  šaty,  pově-
řeni   navštívit   Ústřední   výbor   komunistické   strany,   aby-
chom   vyložili  své  stanovisko   Dubčekovi  v   rámci   názorů,
které  byly  na  schůzce  proneseny.

Do   dějin   se  vstupuje   většinou   docela   prostě.   Historikům
se   zdá   prostota   někdy   příliiš   sprostá   a   vymýšlejí   si   ne-

pravdy.
Sešli  jsme  se  se  Zdenkem  v  devět  hodin  před  sekretariá-
tcm   ústřednmo   výboru   KSČ.   Když   Éme   vcházeli,   Zde-
nek   řekl:    "Hergot,   to   mě   nikdy   nenapadlo,   že   polezu
semhle."

Vešli  jsme  do  podatelny.   Vcházeli   i   vycházeli   odtud  lidé.
Uvnitř  seděly  tři  slečny.  Oslovil  jsem  jednu  z  nich.  Pravil
jsem.  že  my  dva  tvoříme  delegaci  politických  vězňů  a  přáli
bychom  si   mluvit   se   soudruhem   Dubčekem.   Odvětila.   že
soudruh   Duběek  je  mimo   budovu,   proóože  odešel  spát  o
půl   šesté  ráno.  Řekl  jsem,  že  se  spokojíme  se  soudruhem
Smrkovským  riebo  Špačkem.   Vysvětlila,  že  i  tito  soudruzi
odešli   spát,   protože   schůze   předsednictva   skončila   o   půl
šesté.  Byl  jsem  dost  dotěrný  a  zeptal  jsem  se,  kdo  je  po-
věřen   vedením  sekretariátu  v  jejich  nepřítmncxsti.   Odvě-
tila,  že  soudruh  Hendrych,  ale  protože  i  on  spí,  zastupuje
ho  soudruh  Toth.

Ve]mí   mě   překvapilo,   že   toho  rošťáka  Totha  dosud   ne-
vyhodil.i.  ale  neřekl  jsem  to  nahlas.  Naopak,  vyslovil  jscm
přání  setkat  se  se  soudruhem  a  dodal  jsem,  že  i  on  nás
jistě  rád  uvidl'.
Slečna  dost  dlouho  s  někým   telefonovala  a   pak   mě   po-
žádala.  abych  vešel  do  jedné  z  telefonních  budek.  Zdenek
stál  u  otevřených  dveřl'  budky.   Představil  jsem  se  a  sou-
druh Toth  také.  Řekl jsem  mu,  že bychom  s  ním  rádi  mlu-
vili.  Navrhl,  abychom  tak  učinili  telefonicky.  Návrh  se  mi
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nelm  a požádal  jstm  ho,  áby  nás  přijal.  Zaváhal  a  řekl,
že  nás  příjme  v  hovomě  vedle  podatelny.

Přišel;    ačkoliv   napáchal   mnoho   Zlého,   vypadal   docela
sluhě.    Pcx5aďli    jsme    se    a    on    nám    nenabídl    nic.
Vysvětlili   jsme    mu   zásady,   jimiž   se    chce    řídit    klub
pontických   vězňů  K   231.   Řckli   jsme   mu:   jsme   ochotni
vzi't  na  sebe  riziko  v  době,   kdy   vám   lidé   stále   nevěří.
Ncchceme   být   politiclm   faktorem,   ale   nechceme   být
ani   objektem,   o   kterém   jednají   druzí.   Chceme   pomoci
při   rehabilitaci   neprávem   odsouzených   a   demokratizaci
země.  A  chceme  hrát  fair  play  a  proto  jsme  tady.  -  Jaký
je   váš   názor?   -

Řekl,   že   je   dojat,   že   přicházíme   s   rukou   podanou   ke
spolu.práci.  Že  vÍ,  že  nám  bylo  nesmímě  ublíženo,  strana
však chce  napravi.t hrůzy  padesátých  let  a  uvítá  náš  krok  a
že  jsme  pl.ně oprávněni  tLsilovat  o  to způsobein,  který  jsme
mu  naznačili  a  že  on  bude  o  našich  úmyslech  infomovat
presiďum  stramy.
Nebyl  jsem  si  jist,  zdali  to  myslí  upřímně,  protože  to  ještě
nedávno  byl   prevít.   ale   uvědomil  jsem   si,   že  diplomacie
má  nějaká  pravidla.  Řekl  jsem  mu  proto,  že  cítíme  radost
nad  slovy,   která  právě  pronesl   a  Zdeněk,   který  vždycky
působil  dobrým  dojmem,  ho  poprosil,  aby  jeho  s]ova  směl
tlumck5it  našim  přátelům  politickým  vězňům.   Dodali   jsme

ještě,  že v  době,  kdy  se  právo  vrací  do  naší  země,  budemc
my  úzkostlivě  střežit  dosud  platný  právní  řád  a  považuje-
me   za   nutné   informovat   o   ustavení   klubu   ministerstvo
vnitra.  Bleskla  mi  hlavou  idea  a  řekl  jsem,  že  bychom  sj
velmi  vážili  toho,  kdyby  nám  on  otevřel  cestu  k  ministro-
vi.  Odpověděl:  "Počkejte  zde,  soudruzi.  asi  pět  minut.'  a
odešel  do  své   kanceláře.

Nevrátil  se  ani  za  čtvrt  hodiny  a  my  jsme  se  začau  dívat
ke   dveřím,   newddou-H   zbrq).noši   a   nezatknou   nás.   Alc
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vošel  on.  svedl  poždění  na  ministra  a  velmi  se  omlouval.
Závěrem  pravfl,  že  soudruh  ministr  nás  očekává.
Vyšli  jsme  ven  a  Zdeněk  řekl:  "Já  se  na  to  vyseru,"  což
byl  výraz  nejvyššího  stupně  překvapení  z  doby,   kdy  nás
převychovávali.
Navrhl jsem,  abychom se složili na taxik,  ale Zdeněk velmj
zpychnul  a řikal, že ministr počká,  on že  čekal v kriminálc
dvanáct  let.  A  tak  jsme šli  na  druhou  stranu  Vltavy  pěšlp
k  ministerstvu,  jemuž  desetisíce  vděčily  za  své  osudy.
Dole   byla   skupina   důstojniků   bezpečnosti,   jeden   zlatem
oprýmkovaný  k  nám  přistoupfl  a  řekl:  "Á,  soudruzi  Mráz
a  Brodský.  Prosím,  soudruzi,  jste  očekáváni"  a  ukázál  na
schodiště  a  opentlení  šli  s  námi.

Mne  napadlo,  že  nás  poznali  proto,  že  si  nás  rychle  našlj
v  albech  zločinců  a  rád  bych  to  býval  řekl  Zdeňkovi,  ale
pro  tuto  chvfli   to   nebylo  vhodné.  Vedli   nás   až  dozadu,
kdosi  stál  mezi  dveřmi,  neřekl  ani  -  jsem  ministr,  nejsem
mínistr,   pouze:   "Pěkně   vítám,   soudruzi!   Dovolte,   abych
vás  vzájemně  představil  -  to  je  soudruh  Brodský  a  Mráz
-  a  tu  jsou  moji  spolupracovníci,  kterým  jsem  uložil,  aby
vám  vyšli  vstříc"  ?  a  řikal  u  každého  jména;  já  myslel  na
to,  abych  nevypadal hloupěji  než Zdenek  a jména jsem ne-
poslouchal.   Vedli  nás   do  nějaké  konferenční  síně,   usedli
jsme    a  dostali  ministerskou  kávu.
Řek]i  jsme,  že  bychom  je  rádi  seznámili  s  principy  čin-
nosti,  o nichž jsme  právě  infomovali  stranu  a  požádali  je,
aby  oni  vyslovili  pravidla  hry  do  té  doby,  než  bude  klub
pwolen  z  moci  zákona.
Atmosféra  se  oteplila,  soudruzi  cítili,  že  facky  padat  ne-
budou  a  po  hodině  jsme  se  pozdravili  a  rozešli.
`.Já  se na to  ..., "  řekl jsem  Zdeňkovi venku.  A  šli jsme

do  Stábí banlpr otevřít kmto  pro klub.

4
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Nikdo  z  nás  nikdy  ve  Státní bance  nebyl,  ale  napadlo  nás,
že   když   máme   za   sebou   ústřední   výbor   a   ministra,   neL
budeme  se  tu  bavit  s  leckým.  Zeptali  jsme  se  suverenně.
kde   má   kancelář   přednosta   právnmo   cddělení.   Bylo   to,
myslím,  čtvrté  poschodí.'  Vyjeli   jsme  výtahem   a  zaklepali
na  dveře.  Kdosi  právě  vycházel,  řekli  .jsme  -  soudruhu  jste
ten  a  ten?  On  odpověděl,  že  ano  a  já  jsem  pra`'il  zvolna
a  důrazně.  že  přicházíme  z  ústřednmo  výboru  strany  a  z
ministerstva   vnitra.   A  že  bychom   s  ním   rádi   promluvi]i.
Zvážněl   a   zeptal  se:   "Je  to  snad,   soudruzi,  věc   generá]
Šejna?"   Řekli   jsme,   že   nikoliv   a   vysvětljli   jsme   mu.   že
potřebujeme  pro  klub .konto.  Usmíval  se  dost  pjtomě  a  ří-
kal  -  to  je  zajímavé,  já  se  podívám,  co  se  tím  dá  dělat.  -
Sekretářka  nám  dala  slabou  kávu.
Odběhl  a  za  chvili  s  někým  přišel  a  znovu  odběhl  a  znovu
s  někým  přišel  a  nakonec  nás  odvedli  dolů'  k   náměstkovj

presidenta  Státní  banky.
Soudruh  náměstek  byl  velmi  dlouhý,  seděl  za  ještě  delším
konferenčním  stolem,  my  po  pravici,  několik  úředníků  po
levíci;  padlo  .pár  otázek  a  pár  odpovědí  a  ten  dlouhý  to
uzavřel  prohlášením,  že  situace  je  poněkud  komplikovaná`
že  Státní banika je  ústa.v  se  strikmími  pravidly, že  naše  nová
organizace  nemá  dcBud  schváloné  stanovy,  ale  že  je ina  nás
všech,  abychom  pochopili  dobu,  která  si  žádá  činů  a  proto
i  Státní  banka  musí  improvizovat.
Řekl,  že  nám  bude  konto  přiděleno.  Vzal  nás  s  sebou  je-
den   z   přítomných   úředníků,   předložil   horu   dotazníků   a
pomohl  vyplňovat.  Starosti  nám  dělala  rubrika:  sídlo  orga-
nizace.  Já  jsem  v  Praze  nebydlel,  Zdeněk  ano;  měl  malou
a drahou  garsonku;  napsan jsme  tedy  jeho  adresu  a  rubri-
hi  "telefomí  číslo"  jsme  vyškrtli,  protože  telefon  neměl.
Číslo   konta  jsme   si   poznamenali   na   papírek   a   šli   jsme
na  párek  do  automatu  Koruna,  kde  mi  ukradli  ten  pytlík
s  ponožkami,  když  jsem  se  vracel  domů  po  amnestii.  Pak
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jsme  si  koupili  prášky  proti  bolení  hlavy,  rozdělili  se  na-
půl  a  telefonovali  profesorům,  generálům,  poslancům,  stu-
dentům  a  ženám,  kteří  vesměs  pracovali  jako  dělníci,  aby
přišli  dnes  večer  v  šest,  protože  udeřila  nějaká  hodina.
Zbylý  čas  jsme  vyplnili  jéště  návštěvou  v  Československém
státním  rozhlase,  kde  nás  obklopili  nějací  lidé  a  chtěli  vě-
dět   podrobnosti,   protože   sekretariát   komunistické   strany
je už infomoval o ijednání a mi tomu nevěřili.
My  dělali  dost  drahoty  a  byli  jsme málo  sdflní.
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29
Vcčer  se  §ešlo  asi  padcsát  Hdí  v  b]Pě  u  Oty,  který  dcx5tal
po návratu k bydlcní sklp bez okcn,  de byl  vence šikovný
a  udělal  z toho  rezidenci.

My  se  Zdeňkem  Éme  si  vzali  jéště  každý  jeden  prášek,
protože   nás   pořád   trochu   bolela   hlava.   Děvčata,   která
měla  za  sebou   deset  nebo  patnáct  let   vězení,   roznášela
ká"  ve  skleničkách  od  hořčice.  Přátelé  seděli  na- čem  se
da]o   a  h]avně  na  zemi.   Prostředí  mi  přípomi'nalo  jedcn
velmi  hezký  obrázek  sovětského  unělce  "Lenin  v  říjnu."
ale tady .to  bylo bez  pi§tolí.

Kolem  nás   seděli  vážní  a  odpovědní  lidé,   Zdeněk   a  já
vážně  a  odpovědně  referovali  o  výsledcích  jednání  a  čas
od  času
se   .   .   .   !

se  mezi  vzdělanci  ozvál  ohromený  povzdech:  `.Já

Generál  Páleček,  který  měl  rád  Pattona  a  neměl  rád  S®
kolovského  a  Eisenhowera,   řídil  schůzi   a  dal  hlasovat  o
schválení  p"tupu.   Protože  jsme  si  to  za  dvacet  let  na-
vykli,  byla  zpráva  přijata  jednomyslně.

Kdosi  se  zdvihl  a  šel  k  telefonu  zajistit  na  neděli  vellú
sál  na  Slovanském  ostrově.   Zajistil  to  na  osmou  hodinu
a  řekl  nám,  že  to  bude  stát  devět  set.  Vytahovali  jsme  z
kapsy  peníze  a  složili  se  na  sál.

Pak  jsme  uvážlivě  fomulovali  prohlášení  pro  tisk,  rozh]as
a  televizi,  aby  bylo  jasné,  že  jde  o  vězně  politické  a  že
grázlové,  at'  už ve  stráně,  nebo  mímo  ni,  nebudou  mít  do
věci  co  mluvit.  Stanovili  jsme  při~stí  schůzi  na  šestou  hodi-
m  ve  čtvrtek  večer,  eo jest  na  dnihý  dem.
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Mezitiin  jsem  k  [ánu  přijel  vlakem  domů  a  běhcm  dne
jsem  vysvědoval  ve  škole  klukům  záhady  spojené  s  př-
chodníkem přítomným.  Kluci  se  mě  ptali,  co  bude  asi tcd'
dělat  Tonda Novotnejch,  který  před  několika  dny  abdik®
val  z  funkce  presidetna.  Řekl  jsem,  že  nevím  a  kluci  nap
vrhovali,  že  by  ho  vzali  jako  zedníka  do  party;  ale  že  by
musel  makat.
Po  obědě  jsem  sedl  na  vlak  a  odjel  do  Prahy.  Po  cestě
jsem  chvilku spal,  chvilku četi  o  padesátých  létech,  článbr
spisovatelů  a  studentů  -  a  zprávu  o  přípravách  na  volbu
nového  presidenta.
Večer   se   radili   v   plné   pohodě   příslušníci   nejrůznějších
politických  stran  a  církví.

®

V  novinách  se  otievfly  první  zprávy  o  schůzi  politických
vězňů,  a  my  jsme  ten  den  Připravovali,  kdo  bude  ml"rit
a  jak   bude   schůze  vypadat.   Uvážili  jsme   opatření  proti
provokatérům   a   stanovili   datum  tiskové   koníerence.
V  pátek  ráno  jsem  zavolal  dobrodružného  ředitele  a  řekl
jsem  mu,   že   používám  výhod  paragrafu  toho   a  toho   o
uvolnění  ze  zaměstnání  pro  veřejně  prospěšnou  ěrinost  a
že  za  takovou  považuji  činnost,  k  níž  dal  ústřední  výboi
strany  souhlas.   V  pátek  že  do  školy  nepřijdu  a  aby  dál
za  mne  suplovat.

®

Večer   jsme   schválili   heslo,   které   mělo   dominovat   sálu.
Byla  to  slova  varwání  Jana  Amose  Kcmenského,  adreso-
vaná  zuboženému  světu  po  první  válce  třicetileté:  Aby  6e
to  už  nikdy  neopakovalo  .  .  .
V  noci  ohlásil  zprávu  o  ustavení  Klubu  rožhlas  a  první
účastníci  z€  Slovenska  nastoupili  několik  hodin  poté  ccstu
aby  do  Prahy  dojeli  včas.  Cestou  poslouchali  hlášení  ci-
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a'ch   rozhlasových   stanic,   které   uváděly   ustavem'   Klubu
jako  pozoruhodnou  věc.  Příprava  schůze  trvala  celý  den.
Téhož  dne  byl  zvolen  presidentem  republiky  generál  Svo
boda,  který  při  komunistickém  puěi  v  osmačtyřicátém  od-
mi'tl   presidentu   Benošovi   pomoc   amády   a   krátce   poté
upadl  v  nemilost strany  a  byl  po  léta bezmuným  úředníč-
kem  .  .  .

®
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30
D"hý   dcn   ráno   Zdcmě`k   pmhlašoval,   že   za   Novmého
se   aspoň  tr®hu  vyspal,   kdežto  při   socialismu  s  Hdskou
tváří  že  hubne  v  ksichtě.  Vyjeli !jsme  autobtBem  tĚ  o  š6té
hodině  a  sál  na  Slovanském  ostrově  .byl  obležen  lidmi.

ůf5feEÍ,hoohz]:čv€t:,užteo,j:L]:Lascžhnháujírc;Že:::]ívh#vítde:::,
nebudeme  schopni  hrát.  Lidé  se  objímali,  jásali  a  plakali.
Libaly  se  ženy,  které  se  nikdy  neviděly,  ukazovaly  si  děti,
vyvolávala   se  beznadějná   jména   známých,   jiní   pomáhali
po   schodech   lidem   zmrzačeným   skalami   nebo   člověkem
zlým.

Po  sedmé  hodině  byl  zaplněný  sál  uzavřen  a  všichni  po-
máhali   natahovat  rozhlasové   zařízení  na  schody.   Poté   se
instalovalo  nové  zářízení  venku.   Dobrovolníci  ztěží  doká-
zali  udržet  vchod  pro  hosty  a  tisk  volný.

Mimo   předsednických   stolů   stál   vpředu   osamělý,   čemě
potažený  stůl  a  na  něm  kniha  děj.in  národa  spolu  s  Biblí.
Kolem  stolu  prázdné  židle.  Toto  mÉto  patřilo  .těm,  kteřl'
nepřežili.

Sál  byl  zaplněn  do  posledního  mi'stečka,   na  jedné  z  ga-
lerií  byla   i   moje  žena.

Schůzi  zahájil  gcnerál  Palaček.  "Tak.   a  už  to  frčí,"  řekl
Éem st.  "Bud'to jsem blázen  a faditasta,  který odhadl  situa-
ci  špatně  a  pak  v  příštích  hodinách  ovládne  tento  sál  b®
hyně  pomsty,  anebo  .   .   .  "

Václav   Paleček   zvládl   zahájení   na   výbomou.   Bývával
kdysi  v  mládí  trochu  zrzavý,  ale  život  a  léta  z  něho  udě-
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lála stříbmou  lišku.  Vypaual  důstojně  a byl  skutočně  mou-
drý.  P"m  mne  k  mikrofonu  se  značnou  přervahou.
Závóděl  jsem  komunistickým  funkcionářům,  jak  se  vycvičili
ve  čtení  svých  projevů  na  papi~re  a  ještě  se  stačili  občas
podívat,  jestii  někdo  nezívá.  Na  obojí  jsem  nes(ačil  a  tak
jsem  se  rozhodl  pro  to  druhé.  Nic  mimořádného  jsem  ne-
řekl,  vysvětlil  jsem  jen  program,  při.pravený  pro  toto  shrcp
máždění.
A  pak  se  mi  připomněly  slzy,  které  jsem  vídal  za  ta  léta,
zápasník.  který  plakal  pro  svoji  ztracenou  mladou  ženu  i
rcwolucionář  Vok,  který  se  rozplakal  nad  ztracenými  ideá-
ly  mládí, ' protože  u  mikrofonu   zaplakál  stateěný  člověk.
slovenský  hrdina  generál  Marko.  Nebrečel   nad  ztraceným
mládím  a  pomlácenými  kostmi,   ale  z  radosti`  že  jsme  se
sešli.

A  pak  se  střídali  u  mikrofonu  gauneři,  hnusáci,  chlívák  s
děvkou  prodejnou  a  mluvjli  jako  listonoš,  student,  děhík,
básník  a  profesorka  historie.

Mluvil  i  Honza  Šmíd,  lékař,  který  patmě  rozezlil  Boha  Í
d'ábla,  protože  ho  žádný  k  sobě  nechtěl  pustit.   Dvakrát
byl  odsouzen   k   trestu   smrti   jako   vlastizrádce   a   dvakrát
utekl  popravě.  Poprvé  rozhodovali  o  jeho  vině  nacisté,  po-
druhé  ruský  generár Lichačev  a přece  žil  a  přežil  i  generá-
la Lichar\;ča  a ještě  vytáhl stovky  lidí ze  spárů  zuba`té, před
kterou   sám   musel   utíkat.   Ted'   říkal:   "Dvacet   let   jsme
hledan  nacistu  Bomana  v  paraquajských  pralesích   a  on
zatím  seděl  v  Praze  na  ministerstvu  vnitra."   Sál  burácel
a  já  jsem  si  pomyslil  -  Honzo,  nepomlouvej,  teď  tam  dá-
vají   silný   kafe.

Mluvili  jsme  o  tom,  že  nás  utrpení  naučilo  moudrosti.  Žc
jsme  se  zbavili  komplexu  odplaty  a  už  se  navzájem  ne-
chceme  nenávidět. .Že  nebudeme  dělit  lidi  podle  politické-
přesvědčení,  ale  budeme  pomáhat  lidem  s  morální  a  in-
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telenuální  kvalitou,  aby  se  dostáli  do  čela  a  hlídat  blby,
aby  je  neohrožovali.  A  také,  že  budeme  pomáhat  demcL
kracii  a  nové  spolďnosti,  které  Duběek  říká  socialismus
s  ndskou  tváří.  A že tjim  věříme.

Sál  burácel  souhlasem,  bývalí  ubožáci   se  protlačili   až  k
podiu, tahali nás  za  ruce, objímali,  dva psi  z tábora Vojna
na  mě  poštěkávali  a  já  říkal  psst!  a  ukazovd  na  mikro-
fony,  že  to  všechno  natáčíme.

Následovaly  volby  ústředního  výboru  K  231   -  ale  vůbec
nebyly  demokratické,  protože  nebyly  tajné.  Pro  kandidát-
ku zdvflial někdo  z radosti i obě  ruce  a  nikdo  nebyl  proti.
Pmfesor   Karel   Nigrin,   historik,který   byl   notoriclý   útě-
kář  a  byl  zavřen  leckde  už  za Německa  a  nakonec  třináct
let  doma  na  rodné  hroudě,  muž  klidný  a  spravedlivý,  by]
zvolen  předsedou,  Václav  Páleček  prvním  místopředsedou,
Honza Šmíd druhým a mimoto byla pmechána volná místa
k  doplnění  v  osmdesátičlenném  výboru.  I  my  se  Zdeňkem
jsme  dcx}tali  funkce,  protože  nás  ta  věc  napadla;   já  byl
zvolen  generálním  tajemníkem  a  Zdeněk  byl  mým  zástup-
Ccm.

Potom jsem připomněl, že kdysi Před staletími,  když čekali
u  nás  v  Čechách  příchod  Spasitele,  snášen  táboršti'  všech-
no,  co  měn,  do  společné  nádoby,  aby  se  uhájili  před  ne-
přáten.  A že se na ně,  žebráky  spravedlivé,  obracím,  aby,
mají-1i něco v kapsách, dali část z toho rovněž do společné
pokladnice,  abychom  se  mohli  bránit,  aby  se  to  už  nikdy
neopakovalo  .  .  .

Ti,  ncrým  kdysi  všechno  vzali,  ženy,  děti,  zdraví  a  ma,je-
tek,  odpočítávali  penÉze  a  ponechávalí  si  jen  drobné,  aby
měli na  cesm vlakem  ncbo  tramvají  domů.
Podium  už  bylo  zcela  obklopené  lidmi,  kdosi  mě  tahal  za
loket  a něoo mal,  podívál  jsem  se  mu  do  tváře  a  poznal
jsem  02x)kova  blázna.  který  kdysi  pro  ženu  ztratil  řcč  a
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ted.   mluvil   a  drmolil:   "Dávají  ti   na   rakev,   dávají   ti   na
rakev  .  .  .  "
A   pak   byl   konec,   strhující,   nádherný,   lidé   stáli,   drželi
se  za  ruce,  zpívali  hymnu,  smáli  se  a  tekly  jim  slzy.  Styděl
se  jen  ten,  kdo  neplakal.  V  té  chvili  zpívali  snad  i  Íízlové,
kteří   přežili   Bormanna,   Stálina   i   Novotného   a   těšili   se.
že  přežijí  i  Dubčeka  a  nás.

®

Kdosi  mi  přivedl  ženu;   mluvil  jsem  s  ní  jenom  chviličku,
třásla   se  jí   brada,   ale   usmívala   se   a   říkala,   že   to   bylo
úžasné.  Čekala  na  mě  zatímco  já  šel  na  tiskovou  konfe-
renci.

Byl   jsem   rád,   že   jsem   v   Leopoldově   používal   klosetní
papír  k  `učení  angličtiny  a  neijenom  k  praúčelu  -  a  poprvé
jsem   měl  možnost   pokusit   se   tím   jazykem   s   někým   do-
mluvit.  Byli  tam  zahraniční  novináři  a  hned  kladli  otázky,
ale  Václav,  který  byl  pověřen  vedením  konference,  byl  na
výši  a  řekl  -  kdepak,  pánové,  do  téhle  země  se  vrací  řád  a
musíme  se  jím  řídit  také  zde.   Já  jsem  ten   a  ten  a  tihle
pánové  jsou  ti  a  ti,  a  řekněte  nám,  prosím,  který  tisk,  roz-
h!as   a  televizi   tu  zastupujete.   A   tak  se  tí   zvědaví   rychle
vyzpovídali  a  teprve  potom  vyzvídali.
Padaly  i  tak  závažné  otázky,  jako  zdali  jsme  měli  ve  vě-
zení  na  celách  telewizi  a  jeden  reportér,  takový  slaboučký
ze  zámoří,  prahnul  po  boji  a  ptal  se,  budeme-li  riskovat
i    pouliční   srážky,    abychom   převzali   od   Dubčeka   moc.
Nás  to  ani  nenapadlo  a  pokusili  jsme  se  mu  to  vysvětlit,
ale  on  to  chápal  jako  ten  referent  na  STB,  co  nechápal.
jak  jsem  mohl  učit  děti.  -
Až jednou  bude  chtít  někdo  vytesat  sochu  Pohody,  měl  by
stát  modelem  Nigrin.  Usměvavý,  vyrovnaný,  uzavřel  tiskc+
vou  koníerenci  ve  znamenitém  ovzduší  a  ten  hubeňoučký
ze  zámoří  si  .intenzivně  něco  p6al  a  mně  napadlo,  že  si

144



dělá .možná pomámhi:  "Jsou to magoři, prát  se  nebudou."
Žcna  na  mnc  venh)  trpěuvě  čckda,  byla  na  to  za  těd]
dese(  kt  zvyklá.
Široko  daleko  od  Slovanského  ostrova  patřily  tuto  nedělj
restaurace  a  jídehy  bývalým  vězňům.  Asi  padesát  účast-
niků  nás  doprovodilo  do  jedné  z  ních,  pro  nás  tam  se-
hnali  židle,  ti  ostatní  šli  dále,  protože  všechno  ostatní  by-
lo  obsazeno  a mezi  výkřibr - vqpřcwá,  knedlík,  zelí,  sc  mi'-
sily  -  Bory,  Leopoldov,  bachaři,  Svoboda  -  dvě  piva,  prcL
sím,  -  Dubček,  Smrkovský.  Lichačev,  Ježišmarjá,  Franto,
si  to  ty?  Kdy  jsí  příšel?  Z  toho  si  nic  nedělej,  mně  taky
utekla.  -  Pánové,  já  nemám  z  ničeho  strach,  jenom  z  Ru-
sáků!  Ty, čeka] bys to loni, že se tady takhle lct" sqidcm?
Já  sc   .   .   .

Jedl  jsem  něco  s  rýží  a  rozmlouval  s  těmi  kolem.  Už jsem
to  měl  popletcné.  Jirkovi  jsem  říkal  Zdcňku  a  Zdeňkoví
Bohouši,  vodili  mi  ke  stolu  odrostié  děti   a  řikali  -  hele,
to  je  mojc  Eva,  jak  jsem  ti  tenkrát  ukazoval  tu  fotku  v
peřince  -  a  já  polkl  rýži  a  řekl  jsem  lživě  -  ježišmarjá,  ta
vyrosda!   -  protože  jsem  si  tu  fotku  nepamatoval  a  jeho
by   to   mrz€lo.
Po  obědě  jsem  řekl  přátclům  -  ahoj!  -  a  požádal  jscm  jc,
aby  s  námi  na  nádraží  nechodili,  jcsdjžc  nechtějí,  abych
z  toho  úplně blibmil  dřívc,  ncž  se  pohisíme  něco  uděLat.
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31
Jeli   jsme   domů   rychlíkem   nabiti   dojmy.   Všechno   nám
vířilo  hlavou,   o  jiném  jsme  nemluvfli.   Zena   se   na  mne
dívala  s  obdivem.  Takoiý  vztah  je  v  manželství  neobvyklý
a  vždycky  sHbuje  rodinnou  pohodu.  Šla  ale  spát  brzy  po
zprávách, protože ji bolela hlava a já jí  dal jeden z prášků,
o  který  jsem  se  podělil  se  Zdeňkem.  Dcerká  studovaia  ve
svém pokoji  a já jsem stál u okna za záclonou jako tehdy,
když  jsem  se  vrátil.
Vzpomněl  jsem  si  na  tábor  Vojna,  jak  mě  jako  psa  -  šÉL
rifa  udělali  starším  tábora;  jak  jsem  okolo  toho  vtipkova]
a  když  jsem  byl  sám,  měl  jsem  strach,  že  jediným  chyb-
ným   krokem   ublížím   dvěna   a   půl  tisícům   lidí.   Tehdy
jsem  se  nebál  těch,  co  byli  uvnitř  tábora.  Ti  za  jeho  hra-
nicemi  byu  nebezpeční.  -  -  Měl  jsem  stejný  pocit  dncs.
Chybný,  nero2vážný  čin  by  postihl  padesát,  sto  tisíc  ndí.
A  na  náš  onyl  kdosi  v  záloze  čfliá  .  .  .

Vybavil  se  mi  tábor  Bytíz  a  na  něm  Honza,  ctitel  budhis-
mu  i  jogy,  který  mi  před  čtmácti  rolqr  říkal,  že  se  jednou
vrátím  a  budu  stírat  slzy  poníženým  a  že  celá  země  bude
zeleným  lístkem  na  Sahaře,  který  dá  každému  poutnikovi
na  světě  naději,  že  dojde  do  oasy  Moudrosti  a  bude  pít
vodu  ze  studnice  Pomání.  -  Načež  jsem  si  pomyslel,  že
kluci  mohli  jít  se  mnou  klidně  až  na  nádraží,  protože  už
mám  Zřejmě  blbnutí  definitivně   za  sebou.   když  do  téhle
situace  pletu  mystiku  a  šel  jsem  spát.

®

Ráno  Sem  se  byl  rodoučit  ve  Ďkole.  Kuchářty  brc]ěely  a
strachovBly  se,   abych  se  do  něěeho  zase  ncnamočil,  Že
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těm  komundírům  pořád  nevěří.  Učitel  policajt  se  dal  sly-
šet,  že  ten  obrodný  proces  je  žádoucí  a  že  je  dobře,  žc
se  toho  chytli  mladí  lidé,  protože  ty  starý  prd'olové  už
toho  m"  neudělají.  Učitel  udavač  se  přidal,  že  dialektika
nám praví,  že vše je  v pohybu  a tic se  mění  a  že se tedy
dal   tento   vývoj   přepokládat.   Pák   odešel   do   svého   kabi-
netu  a  dialekticlqr  dumál  .  .  .
Pak  jscm  stál  dlouho   na  chodbě   s   ředitelem,   tentokrát
jsem  já  jemu  řm  poslední  novinky  z  ústřednflio  výboni,
rikoli  KSČ,   ale  tK  231   a  když  Šel  ikolem  učitel  udaďač,
otc"  se  na  něho  a  řekl  jízlivě:  "Slyšels  to,  Zfleňkuť'
"Jo,.'   odpověděl   a   odcházel,   nebot'   vše   bylo   v   fx>

hybu   a   ředitel   se   rychle   změnil,   jak   dialektika  sprámě
předpoHádala.
Pak  jsem  se  šel  rozloučit  s  klukama  a  bylo  to  smutněj-
ší,  než  jsem  myslil.  Špágr,  co  hrál  na  kytaru  a  holpr  mu
nadbíhdy,   mi  řekl,   že  jsem   byl   učitel   spravedli`ý   a  já
jsem  zrozpačitěl.  Ale  brzy  jsem  se  vyrovnal  a  řekl  jsem,
že  mi  tím  udělal  radost  a  že  si  myslím,  že  ted'  budou
spravedliví   lidé   ve   většině.
Ke  stupínku  přišel  Žígo,  který  byl  velice  líný  a  řekl  mi:
"Soudruhu,  dybyste  měl  vo  prázdninách  čas,  tak  přijd'te

k nám s paní.  Je tam potok  a můžete tam  chytat na čemo
ryby.  Já  pro  vás  s  paní  dyclqr  vcčer  nasbírim  dešt'ovky,
abyste  nŘli  voba  dost."
Tak   jsem   si   pomyslel,   že   toto   je   podivuhodný   rok,   v
něnĚ  ředitel  musíná  při  hospitaci  a  Zigo  je  «hoten  sbí-
rat  dcšt'oívlpr,  kdýž  tDho  doba  žádá.
Odpoledne  jsem  pravfl  ženě  a  dcerce:   "Ahoj,  vrátím  se
v  sobotu  a  kdybych  se  ztratil,  tak  mi  pište  do  Mosb!"
Odvětfly:  "Jcn  nedělejtc  hlouposti!"  -  a  já  jsem  odjel  kc
Zfleňlovi.
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32
Byla  tam  kopa  dopisů,  více  než  dvě  stě,  od  těch.  kteří
už  znali  adresu.   Otvírál  jsem  druhý  dopis,  zatímco  ZdcL
něk  pořád  civěl  do  prvnmo  a  pak  mi  ho  beze  slova  pcL
dal.  Byl  od  slepeckého  ústavu  v  Trutnově  a  byla  k  němu
špendlíkem   připíchnuta   desetikoruna.   Psali   nám,   že   nám
ji  posilá  jejich  chovanec,  bývalý  vězeň,  který  při  výslechu
v  llavě  přišel  o  obě  oči.  A  že  se  za  nás  modh'.

Vcčer  byla  schůze  ústředního  výboru.  Bylo  schváleno  osm
komisí,  jejichž  předsedové  tvořili  spolu  s  předsedou,  míst®
předsedou     a     tajemníkem    předsednictvo.  -       To    býb
vybaveno  jistou   pravomocí.   Komise   byly   tyto:   organizač-
ní,   hospodářská,   dokumentační,   právní,   infomační,   pro-
gramová,   sociální   a   revizní.   Usnesli   jsme   se,   že   stejné
sk)žení   bude   ve   všc€h  okresech   rqpubliky.

V  úterý  jsem  přesvědčil  úředniky  ministerstva  školství.  že
klausule   o   dovolené   pro   veřejně   prospěšnou   činnost   sc
vztahuje  na  mne  a  poté  jsem  odešel  rozmlouvat  s  ředite-
lem   a  závodní   radou   Zdeňkova   podniku,   abych  je   přcL
svědčil   o   tomtéž.   Podobně   jsem   .přesvěděcnral   náměstka
ředitele  Národního  divadla  v  Praze,  že  Radek  bude  spcr
lečnosti   daleko`  více   platný   jako   pracovnik   `Klubu   než
kulisář  a  náměstek  si  nechal  říci,  že  klausule  je  Radkův
případ.  S  ohledem  na  existenci  uvedené  klausule  přestala
vařit  v  kuchyni  jedné  jídelny  i  Dáša,  skautská  pracovni-
ce  -  a  tak  byl  §bor  pracovniků  pohromadě,  jen  sekretariát
nebyl.
V   Praze  čekají   novomanželé   na   byt  i   deset  let.   Pokusit
se  opatři(  kancelářské  mísmosti  pro  nekomunistickou  orga-
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nizaci,  bylo  fantazií.  Ale  v  tomto  podivuhodném  roce  se
děly  zázraky  .  .  .  Měli  jsme  sekretariát  již  do  tří  dnů  a
to  v  samém  středu  Prahy  na  Karlově  náměstí.  Byl  poně-
kud   ponořen   v   suterénu,   ale   nám   to   nevadilo,   zdál   sc
nám   úplným   luxusem.   Dostali  jsme   zdama  od  jednoho
podniku  nábytek,  jiný  nám  věnoval  dva  psací  stroje,  kan-
celářské  papíry  -  a  než  jsem  odjel  v  sobotu  domů,  na  do-
mě   se   chlubi]   nápis:   Ústřední   výbor   K   231   -   ústřední
sekretariát.
V  týdnu,  kdy  jsme  vybavovali  sekretariát,  odstoupila  vlá-
da  a  novou  vedl  inženýr  Čemík.  Ministrem  vnitra  se  sta]
bojovnik   ve   Španělsku,   v  Andii   a  Leopoldově,   generá]
Pavel.  Vzpomněl  jsem  si  na  poslední  setkání  s  ním  v  re-
stauraci   krátce   předtím   než   mě   zbrqinoši   zajali   a   řeH
jsem  si:  "No nazdar,  to  to  bude vypadat!"  -  -

®

"No  nazdar,  fatis,  ty  vypadáš!"  řekla  dcerka  na  schodech

a  dohadovaly  se  se  ženou,  o  kolik  jsem  zhubl.   Udělaly
mi  švcstkové  knedlíky,  protože  óe  mám  rád.   Když  jsem
jedl  druhou  porci,  kdosi  zazvonil  a  žena  přivedla  od  dve-
ří  jednoho  mladého  novináře  z  Ústí.  Zeptal  se,  zdali  ne-
ruší,  \já  řekl,  že  nikoliv,  ale  oba  jsme  věděli,  že  eno.
Žcma  mu  nabídla  večeři  a  on  řciH,  že  lmedlílqr  má  rád.
Při  jídle  se  mě  vyptávál  na  poměry  ve  vězení  a  na  prcL
gram  klu.bu.     Byl   nadšený  vším,  co  se  děje   a  důvěřova]
mvým  lidem  v  čele.
Véčer  jsme  šli  se  ženou  na  prochážku  a  potkali  jsme  re-
volucionáře   Voka   s   manželkou.   Neměl   důvěru  v   dobrý
výwj,  říkal,  že je  ve  straně  pořád ještě  hrozně  moc  lumpů
a  ti  že  to  nakonc€  Žkazi'.  Ale  že  -  podle  jeho  názoru  -  je
toeo  poslední  šance,  kterou  partaj  má.

®
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Neděle  je  sedmým  dncm  v  týdnu  a  podle  Písma  i  Bůh
odpočíval.   Rozhodl  jsem  se,   že   dncs  pro  mne  obrodný
prcx»s  neeristuje.
Šel   jsem   hned   ráno   na   zahrádku,   meruňky   začály   roz-
kvétat,   broskve   už   kveuy.   Skalničky   výstavovaly   polštá-
ře  květů  a  mě  bylo  m«  dobře.  Soused  šel  na  autobus,
zastavil  se  u  plotu  a  povídá:  "Co  .tomu  říkáteť  -  P®
vídám:   "Čemu?"   "No,  všemu,   co  se   teď   děje."   Pokýva]
jsem  hlavou,  maje  zato, že jsem  tím  řem dost.  Jemu se  to
zdálo  stručné  a  zopakoval  mi  některé  zprávy  z  večemího
vysilání  romasu.  Řem  jsem  si  -  ty  dlouho  povídat  nci
můžeš,  jdeš  na  autobus.   -  Dole  to  zahrčelo,   ale   on  zů-
stal  klidný:   "Hele  ho,  mrzáka,  ujel.   Ale  nevadí,  za  půl
hodiny  pQjede  drúhqi."

Přidali  se  k  nám  mladí  manželé,  kteří  šli  od  autobusu   a
nesli  si  kupu  novin.  Nutili  mě,  abych  si  na  místě  přečetl
zprávu   o   diskusi   studentů   s   novými   lidmi   ve   straně   a
zprávu   o   vraždách   v   létech   padesátých.   Zachránila   mě
dcerka,  která  mě  z  okna  zavolala,   abych   si   šel  poslech-
nout komentář k dělnické tribuně.  -
Rozhodli  jsme  se  se  ženou,  že  pojedeme  do  kopců,  proto-
že  dnes  by  asi  doma  nebyl  klid.  Jakmile  jsme  posnídali,
přišla    první   návštěva.    Protože    jsem   farizej,    řekl    jsem:"Jsem  rád,  kluci,  že  jste  se  na  mě  přišli  podívat,"  a  hned

jsme  se  dali  do  povídání,  co  chceme  a  co  nechceme,  i  s
těmi   ostatními,   kteří   postupně   během   dopoledne   přijeli.

Večer   jsme  čli   do   kina.   Ruské   filmy   zmizely   a   dávali
dobrý francouzský  film.  V  týdeniku  se  smál  Duček,  mluvil
Smrkovský,   vášnivě   diskutovali   dělníc.i   a   studenti   a   po
filmu  v  .hloučcích  před  kinem  i  diváci.

V  autobusu  řikali  lidé  náhlas  -  bylo  to  všechno  svinstvo!
a  nikdo  se  neohlížel  na  fízly,  kteří  neumřeli,   de  ta.ké  si
ted'   nežiH   přfliš   dobře.
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33
Časně  ráno  jsem  odjel  do  sekretariátu.  V  neděli  tam  by-
la  služba  pro  ty,  kteří  nemohli  vc  všodni'  den  přijet.  JÍž
v  prvním  týdnu  přišlo  více  než  čtyři  tisíce  dopisů  z  a;lé
rcpublib.
Od  rána  byla  před  kancelářl'  fronta  ndí.  Když  jsem  vchá-
zx2l,  obraceH  se  na  mne.  Řekl  jsem:  "Moment,  kluci,  je  tu
hodně  lidl',  nemáme  čas."  Někteří  řeldi  jen  -  dobrý  dcn  -
a dívali  se mi do tváře, jak vypadám.

Do  kanceláře přišli  první  dva  odněkud  z  východních  Čech.
Dostali   již   od   nás   dopis   s   dispozicemi,   co  mají   dělat:
Sejděte  se  ještě  dnes  nebo  zi'tra  a  v  několika  dnech  tispo
řádejte  na  okrese  zakládající  schůzi  iK  231.   Ano,  je  jen
jediné  měřítko  pro  toho,  kdo  bude  stát  v  čele  -  morální
a  Íntelektuální  kvalita.  Jistě,  komunista  to  může  bý(  -  a
kluci,  ahoj,  někdo  tam  z  ústřednflio  výboru  přijede  a  po
schůzi  si  popovídáme.  A  říkejte  Udem,  aby  se  nebáli.  At'
do  toho  jdou  všichni  `jako  my  tady.  -  Nechali  tam  umlc>
tou  kávu  a  cigarety,  abychom  měH  co  pít  a  kouřit.
Přišel  další,  bylo  mu  asi osmnáct  let.  "Mohl  byste ri  něco
říct  o  tátovi?"  -  "Jak  se  jmmuješ,  odhd  jsi?  -  Tak  to
jsi  ty?  ~  Otec  je  notářem,  viď?"  "Byl,  už  nehí.   On  se
nevrátil."  -  "Co  se  s  ním  stalo?"  -  ``To  se  chci  u  vás  d®
vědět."   -   "Jak   umřela   tvoje   matka   uTš?"   "Ano,   to   nri
říkali,  skočila  z  okna,  ale  ncvím  proč."  -...  v  jedena-
padesátém měl  tvůj  táta na táboře Vojna smůlu  .  .  .  Dva-
krát nepozdravil  toho  chlapa v bráně.  A nesměl domů půl
roku  psát.  Po  vánocích  ho  zavolali  a  řekli  mu,  že  ma-
minka  spáchala  sebevraždu,  protože  on  je  grád.  A  dali
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mu  čtyři   zadržené   dopisy   od   ní.   Ten   předvánoční   byl
strášně  zx)ufalý,  četl  jsem  ho  .     ..  "  -  "Maminka  se  zabna
na  štědrý  den,  když  j§em  usnul."  -  "Viděl  jsi  někdy  tá-
tu?"  "Ne,  narodil  jsem  se,  když  byl  ve  vězení  a  pak  jsem
byl  v  útulku."  -  "Co  děláš  ted'?"  -  "Jsem  zámečnikem.'.
"Máš  někoho  z  příbuzných?"  -  "Ne,  ale  mám  děvče,  čeká

na  mne  venku."  -  "Přived'  mi  jí  ukázat."
Přivedl  ji, .byla  milá.  -  "Kdyby  vám  tu  něco  prasklo,  za-
volejte  mě.  Já  vám  to  spravím."  "Zavolám,  Jirko,  a  ted.
jdi   naproti   do   dokumentace,   pošlou   ti   za   několik   dní
zprávu o  útovi  a  přijede  někdo,  kdo  s  ním  ieště  naposled
byl..'
Zvoní  opět  telefon.  -  "Pan  Brodský?"  -  "Ano."  -  "Tady
je   česlý   dělník.   Ty   grázle   fašistická,   ty   už   zase   nedáš
pokoj?"   -   Pokládám   sluchátko,   protože   v   kanceláři   je
nějaká  maminka  a  na legraci  není čas.
"Co  mi  nesete?"  -  usmívám  se.  "Sto  korun  do  pokladny."
"To  jste  hodná,  že  nám  pomáháte."  Rozplakala  se   .   .   .
"Co  je  vám?"  -  Vzlykala  a  nemohla  mluvit.  Stojím  vedle

její  židle  nad  hlavou   v  dlaních;   dívám   se   na  její  vlasy.
šedivé  a  zplihlé.  na  hubený  krk  a  promodralé  žfly  a  na-
padá  mě,  že  nejenom  brečící  zápasníci,  ale  i  plačící  má-
my  jsou  strašně  smutné  .  .   .
Ptám  se:  "Kdo  vám timřel?"
Vstala  a   řekla:   "Já  jsem  zabila  dva   lidi."   -  Byla  kdysi
prodavačkou.  potom  pracovnicí  na  sociálním  odboru.  Zv®
lili  ji  soudbmí  z  Udu  a  byla  přísedící  státního  soudu  v
Praze.   Zdvihla  dvakrát  ruku  pro  trest   smr(i.   Ten  první
byl  otec  dvou  dětí  a  prosil,  aby  l]o  nevěšeli.  Ten  dnihý
byl  dvacetfletý  chlapec  a  usmíval  se.   když  mu  řekli,  že
ho  pověsí.  "lala  to  dva  ioky  a  ncchala  toho  po  pohřbu
syna,  který  se  jí  zabil  na  motorce.  Manžel  od  ní  odešel
a  žije  sama.  Dostává od  státu  malou  penzi  a  od  Boha  to,
co  jí  paffl.
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A  zase  starší  žena   .   .   .   Dívám  se  na  ni  -  kdo  jsi  ty?  -
Ne.  nebyla  zavřená,  ani  ona,  ani  nikdo  z  její  rodiny.  Ale
chce   radu.   Před   devatenácti   léty   jí   odešla  dcera   za  hra-
nice.   Kam,   to   neví.   Řekla  jí  jenom,  že  ji   kdosi  převede
přes   dráty,   někdo,   kdo   zná   cestu.   Od   té   doby  jí  nena-
psala.  A  tak  na  ni  stále  s  tátou  vzpomínají,  jak  se  jí  daří
a  kde  žije.  Devatenáct  let  se  psát  nesmělo,  ale  ted'  už  to
jde,   hodně   lidí   už  psalo,   jen   ona   dosud   nc.   "Kde   pře-
cházela  hranice,  víte  to?"  Ne,  neví,  odjela  tehdy  do  Kar-
lových   Varů.
•`Mámo,  je  zle,  dopis  asi  nepřijde,"  řekl  jsem  si.  V  době,

kdy  odcházela.  převáděla  skupina  lidí  uprchlíky  za  peníze
přes   hranice.   Skupinu   vedl   bývalý   Ukrajinec   Bělousov,
k[erý  p``  válce   zůstal   u   nás.   Jednoho   dne   uvidělo   mladé
děvče   v  Karlových   Varech   na  cizí  ženě   kožich,   v  němž
prcha!a  před  několika  měsíci  její  sestra.  Udala  to.   Policie
zjistila,   že   ani   ijeden   z   uprchliků   .nepřešel.   Všechny   po
bíjcl   Bt..lousov   v   rokli   u   Karlových   Varů   a   o   obsah   sc
dč.lila  jeho   parta.   Vyšetřování  bylo   rozpačité,   několik   po-
lii.ejních   úředníků   bylo   odvoláno   a  Bělousov   dosta]   pou-
hých  deset  let.   Byl  půl   roku  na  táboře  a  když  ho  kluci
dobili,  přiznal  se.  že  těch  mrtvých  bylo  padesát  dva.   Pak
z  tábora  rychle  zmizel  a  njkdo  se  s  ním  nesetkal.   Doku-
mentační  oddělení  mělo  zato,  že  byl  agentem  KGB  a  za-
čal  o  případu  shromažďovat  materiály.

Vzpomněl  jsem  si  na   bratrance,  tetu  a  strýce.  jak  čekali
na  kluky,  až  se  po  válce  vrátí  ze  zajetí  a  poslal  jsem  svou
návštěvnici  dt)  dokumentačního  odboru.  Mezitím  jsem  tam
zavolal  telefonem.  aby  jí  nebralj  naději,  že  i  já  si  myslím,
žc  tu  stále  jiskřička  je.  -  -

Vcsel  další,   usmál  se  ve  dveřích  a  řekl  -  dobrý  den,  jsem
ten  a  ten  a  děLáme  divadlo.  Řekl  jsem  -  já  vás  znám,  on
odpověděl  - éá vás ted'  taky  a  uděláme pro vás představení,
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a,byste  dostali  nĚiakou  korumi  do  kasy,  souhlasíte?  ŘOH
jsem  mu:  "At'  žijou  kumštýři!"  a  přišél  další  .  .   .
Zwcmil  opět  telefon  a  'já  si  řekl:  že  by  ěeský  dělník  opět
promlou'val?  Ale   nepromlouval  česlý  dělník,  nýbrž  no`ý
tajemnik   nového   ministra   Pavla.   Řekl,   soudruh   ministr
by  se  rád  setkal   s   delqgací  (K  231   dnes  odpoledne.   Ale
protože  měli  v  tu  hodinu  k  nám  přijít  studenti  z  filosofic-
ké  fakulty,  odložili  jsme   to  na  devátou  hodinu  večer,   z
čehož   můj   návštěvník   usoudil,   že   ministr   zřejmě   dnes
dělá   přesčas.   Zavolal   jsem   Václavovi   Pa]ečkovi,   aby   si
dobře   umyl   k  večeru   uši   a  vzal   si  čistou   košili,   že   pů-
jdeme  k  ministrovi.
Pak  přiišli  pražští  taxikáři  a  přinesli  hodně  peněz,  protože

je  mezi  sebou  vybrali.
Dále  vstoupila  delegace  podniku  pro  jemnou  mechaniku.
Moc  toho  nenamluvih,  přinesli  peníze  a  nabídku  na  dobře
placená kvalifikovaná místa pro ty, kteří byli ve vězeni'. Mi-
moto  nás  pozvali  k  projevu   na  odborové   schůzi.

Pak  volali  kluci  z  Písku,  že  jim  tam  úřady  nechtějí  dát
povolení  ke  schůzi  K  231.  Volal  jsem  tedy  obratem  pří-
sluĚného  referenta  a  .řekl  jsem  mu,  že  jsem  d«tal  nepřes-
nou  informaci,  podle  níž  on  odmítá  povolit  schůzi  klubu,
de   že   považuji   tuto   informaci   za  zcela   zmatenou,   pro-
tože  by  jistě   takovou  pitomost  neudělal.

On odpověděl, Že  se zprvu snad k delegaci nevyijádřn  přes-
ně,  ale  že  schůzi  povoluje,  protože  ani  okresní výbor  stra-
ny  nemá  proti  tomu  námitek.   Přiznal  jsem  mu  závěrem,
že   jsem   se   zpočátku   vylekal,   že   v   Písku   mají   kalendář
z  roku  1950  a  on  to  po  delší  době  pochopil  a  řikal:  "Ale
kdepak,   kdepak."

Odpoledne to  u mne vypadálo stejně jako u  Oty ve sklepě,
kluci  z fakulty  seděli i na z€mi  a opět  bez pistolí.  Povída-
lo  se  dlouho,  kladli  otázky,  zpytovali  minulost  i  budouc-
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nost  a  vyslovovdi  názory,  které  byly  dlouho  tabu  v  tétori.
®

Pňed  odchodem  na  večeři  zavolal  joště  český  dělnfl[  a  vy-
světlil  mi,  že  se  mejlím,  jestii  si  myslím,  že  se  bude  se
mnou  někdo  srát.  Ze  vod  toho  je  tu  von  a  celá  dělnická
třída.   Pozval  jsem  ho  na  večeři,   ale  on  říkal,  že  by  mi
rači  dal  do  drž]qr  a  tak  jsme  to  přerušili,  protože  jsme  sc
nedohodli  na  společném  programu.
Před   devátou   jsme   usedli  do  taxflni   a   Václav   pravn  s
převahou:  "Ministerstvo  vnitra!"  Taxikář  se  na  něho  opo-
vržlivě  podíval  a  řekl:   "Ale,  ale!"  Václav  se  ho  dotázal,
zdali  není  proti   ministerstvu  ňákej   zaujatej.   Pravi]:   "NCL
jsem,  ale  je  tam  eště  mezi  vámi  hezkejch  pár  sviní."  Tak
jsme  mu  řekli,  že  z  nás  nemusí  mít  strach,  protože  jsme
bývalí  Žločinci  a  on  řekl:   "Pánové,  to  se  má  říct  hned"
a  peníze  si  za  cestu  nevzal.  Řekl  jsem  Václavo'vi,  že  by-
chom   měli   zřídit   v   Klubu   nějaký  taxikářský   podklub   a
vešli  jsme  v  budow.
Dole  čekali  na  nás  dva  důstojni'ci  a  šli  s  námi  do  první-
ho   poschodí.   Na   schodišti   jsem   se   zadumal   a   vzpomněl
jsem   si   na   poslední   setkání   s   Pavlem   před   dvaceti   léty.
Nebylo   to   nic   povzbudivého;   byl   tenkrát   studený   jako
psí čumák  a  ze  mne  taky  teplo  nesálalo.
Tajemnik   nám   řekl,   že   soudruh   ministr   nás   očekává   a
nelha],   protože   se  otevřely   dveře   a  ministr   řekl:   "Vítám
vás,  přátelé."  Václav  odpověděl:  "Ahoj,  Josef!"  a  já  pra-
vil:   "Dobrý   večer."   Posadili   jsme   se   a   tajemnik   vytáhl
poznámko`ý  blok  -  a  já  si  pomyslel,  že  to  s  tím  blokem
jenom  fintí,  protože  by  to  bylo  poprvé,  co  v  téhle  místno-
sti  není  celý  rozhovor  odposlouchávaný.
Starý  rváč byl zřejmě překvapen, že  mu  Václav  řekl:  Ahoj,
Josef - a obrátil  se  k němu:  "My  se odněkud  známe,  pane
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generále?"  "No bodcijt',"  pravil  Vašok,  "váHili  .jsme  spoh]
v  Anglii."  Rváč  se  zamyslel,  chytl  Václava  za  ruku  a  po-
vídá   zbožně:   "Ježíšmarjá,  Vašku,   já  tě  nepomal,  dyt'  ty
jsi   tenkrát   nebyl   šedivej."   "Vo   těch   šedinách   bych   moc
nemluvil,"   řekl   Vašek.   "No   jo,"   odpověděl   ten   druhý   a
hrábl  si  po  vlasech,  "odkud  to  máme?"
Pak  oba  začali  vzpomínat  na  válku  v  Anglii  a  my  s  ta-
jemnikem  zírali  na  sebe,  protože  ijsme  při  tom  tehdá  ne-
byli.

Potom  se   ministr  otočil   ke   mně   a  pravil:   "Věřte   mi.   že
mám  pocit,   že   i   my   dva  jsme   se   někde   viděli."   `.Věřím
vám   to,"   řekl   jsem   a   Chtěl   jsem   se   začít   divit.   jak   i   s
mizcrnou    pamětí   se   lze    Stát   ministrem.    Ale    nedodivil
jsem  se.  protože  mě  chytil  za  rameno  a  řekl:  "Je  to  mož-
ný,  Jaroslave?"   "Je,"  odpověděl  jsem  a  poprvé  jsem  měl
pocit,  že  není  mým  nepřítelem.
A  pak  už  měl  tajemník  důvod  ke  psaní.  Ministr  nám  vy-
iožil  své  stanovisko  a  my  řekli  své.  On  pravil,  že  to  vidí
z  pozice  marxisty  takto  a  my  to  viděli  z  té  druhé  pozice
podobně.   Pak  se   mě   z  téže   pozice   zeptal.  jaké  mám  ja-
hody  na  zahrádce   a  já  řekl,   že   "Překvapení  tržnice'';   to
jsem   neměl   říkat,   protože   to   narušilo   pohodu;   probudil
se  v  něm  starý  rváč  a  tvrdil,  že  jahody  "Vítěz"  tjsou  sic€
o   někol.ik   dní   pozdnější,   ale   sladčí,   a   já   jsem   si   nedaJ
říci.   Vašek   to   zachránil   poznámkou,   že   když  se   dohodli
o   jíných   věcech,   že   snad   dosáhneme   někdy   dohody   i
v  tomto  bodě.
Nakonec  jsme   dopili  i  vychladlou   kávu,   na  kterou   před-
tím   nebyl   čas   a   pak   .jsme   odešli   a   opendcmí   salutovali.
Referovali  jsme  o   schůzi   u   ministra   v  ústředním  výboru
K  231.  Několik  desítek  párů  ďí  hlídalo  každé  naše  slovo.
A  pak  se  ke  zprávě  rozvinula  debata,  twdá  a  úpomá.
Kdo   je   ten,   s   nímž  tjsme   vočer   předtím   jednali?   Je   to
onen  sovětský  agent,  který  Před  dvaceti  lety  ozbrojil  děl-
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níky   a  hnal   je   jako   nadšené   stádo   ulicemi   Prahy,   aby
proklcstili   cestu   Sovětům   na   evropskou   křižovadc`i?   Jc
to  stále   ten,  jenž  byl  z  pověření  Zorinova  zakladatelem
onoho  obludného  trqiúhelnikového  systému  fízLů:  kontro
la - superkontrola - hyperkontrola? Je to trojský kůň, který
se  dnes  s  vyraženými  zuby  vrací?  Kam  směřují  jel)o  ná-
vrhy,   abychom  spolupracovali  s  komisí  jeho  ministerstva,
kterou   vybavil   širokou   pravomocí,   aby   pomohla   zaceli(
rány,  ktcré  on  zasadfl  dříve,  než  .byl  sám  zasažcm?  Anebo
je  to  kdysi  on  a  dnes  ,někdo  jiný?  Ale  pak:  kdo  je  to?
Je  to  tvrdá  debata.  I  socha  Pohody,  která  schůzi  řídí,  je
ve  varL].  Argumcntuji:  Masaryk  řekl  -  "Jdi  světem  a  jed-
nou   ruko`i   se   drž   Krista   a   druhou   Komenského.   Krista
mi   nepostavili   před   oči   jeho   soukmenovci,   ale   Pavel   z
Tarzu.  Ano,  on,  estébák  Šavel,  který  Krista  jednoho  dnc
potka].   Ncwím,   proě  si  On   vybral  právě  jeho.  Vím  jen,
že  Pawel  z  Tarzu  měl  štěstí.  Jenom  proto,  že  ho  Kristus
zaskoči),   když  jel   zatýkat   na  fízlovhi,   mhvíme   o  oěm
jako  o  svatém  a  rikoliv  o  'kryse  z  Tarzu.  Ti  ostatní  Pav-
Iové   i   Šavlové   jsou   na   tom   hůře,   hledají,   ale   není   to
Kristus,   kterého   potkávají,   není  to   Bůh,   kterél]o   nachá-
zejí.

Kristus   se   mýlil,   nebo   se   chtěl   mýlit.   Vybral   si   jich
dvanáct  a  mezi  nimi   byl  jeden  bomzák  a  grázl.  A  dlou-
hou  dobu  jedl  grázl  s  Kristem  a  pil  Kristus  s  grázlem.  I
zbabělce   tam   měl,   který   ho   zapřel,   když  mu   bylo  ncj-
hůře  .  .  .  '.

Řekl  jsem,  že  mám  zato,  že  by  Řím  ve  středověku  upáljl
Krista   stejně   tak,   jako   by   Moskva   oběsila   Marxe   dnes.
A   že  nemáme   právo  nevpustit  ty,   kteří  byli  ještě  včera
Šavly.  Svět  zbožných   křest'anských  vlků  má  mmho  viny
na  tom,  že  lidé  hledají  jiného  boha  v  naději,  že  najdou
toho   pravého,   o   kterém   mluvil   kdysi   v   Řccku   Pavel   a
který  se  ztratil  v  houfcích  zámožných  Jidášů.

157



Půln« odzvonily  slcniěb od hořěicc,  z€  ktcrých jsme  pili
kávu.  Řeldi  jsme  si,  žc  vývoj,  který  u  nás  nastal,  je  nc-
měřitelný  dosavadními  konvenčními  měřítky.  Ze  v  historii
nenajdcme analqái toho, co se děie u nás a pmto jakékolii/
rozhodnutí,  které  přijmeme,  zahmuje  neznámá  rizika,  lneL
rá  musíme  přijmout  i  když  nám  třeba  ve  světě  ncbudou
rozunět  .  .  .
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34
Bylo  krásné  jaro,  jaké  lidé  už  dlouho  nepamatovali  .  .   .
Na Gobtě  kvetly  stromy  a  všichni  slavili  Vzkřííšení.  Vstá-
vali  mrtví,  kteří byli pohřbeni  zaživa po  dvacet let  a schá-
z€li se ve všech městech u čemě prostřených  stolů s knihou
dějin  národa,  Biblí  a  těmi,  kteří  už  přijít  nemohli.
KdysL   jako   student,   jsem   čítával   Dostojevského   a   říkal
jsem  si:   "Lžeš,  ty  geniální  fantasto."  Po  létech  jsem  ho
odprosil  na  cele,  v  níž  jsem  žil  s  Andym,  protože  tehdy
jsem  věděl,  že  Dpstojevský  nelhal.  A  dnes  čemý  s"  a
lídé   kolem   něho   svědčin,   že  nadále   žije   Dostojevského
středověk.
V  malých  městech  se  scházelo  v  sálech  několik  set  lidí,
ve  veHých  mohem  více.  A  včude  seděly  čemě  oblečcmé,
uplakamé  ženy  bez  mužů  a  mámy  bez  synů  vedle  hostů,
kteří  byli  přizváni,  aby  byli  svědky  svědc€tví  .   .   .

®

Sffidají  se  města,  v  nichž  se  setkáváš  s  Biblí  a  lidmi   a
dojmy  ti  splývají  v  jeden  jediný  obraz.
Vidíš  a  slyšíš  Martu,  držící  v  ruce  mikrofon,  usměvavou,
cleganmí i po osmi letech vězení, bez jediné  vrásky,  s  tma-
Tými  brýlemi,  které  .kryjí  prázdné  očni'  důlky,  protože  oči
si  sama  zničila  Zlomenou  mcí  v  jedné  zoufalé  chvili  po
Týslcchu.  Věří  v  Udi  a  přátelství  mezi  nimi  a  hlas  se  jí
dvěje jen  v okazDžiku,  kdy  říká, že  by  nás  chtěla  alespoň
jcště  jednou  vidět   .   .   .
Z   obrazu   vzpomínek   vystupuje   chvfle,   kdy   přicházíš   s
Václavem  pozdravit  malého  moravského  biskupa,  on  vsta-
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ne  a  přephěný  sál  vstává  s  ním;  nevíš,  proč  "távají  ti.
co  předsedají  a  biskup,  snad  v  rozpacích  a  ien  proto,  že
ta  chvfle  žádá,  aby  něco  udělal,  ide  zwoha  k  nrihotonu,
nemluví,  jen   rukou  dělá   nad  těmi,   kteří  povstali,   velký
kříž   a   ty   vidíš   pod   žehnající   rukou   i   člena   pólitbyra
komunistické  strany,   který  byl   na   schůzi   pozwán   .   .   .
A  v  tomtéž  městě  obědváš  s  Mirkem,  Hcrý  kdysi  plaka]
na  šibenici   a  ted'  mu  je  dobře,  protože  všechno  přežil  a
vrátil  se  k  ženě,  která  rodila  ve  vězení  i  k  oběma  dětem.
Dcerce  už  je  dvacet  a  pamatuje  si  tu  díru,  do  které  ji
tenkrát  dali,  když  éí  byly  čtyři  roky  .   .   .  Jen  tchyně  ncL
žila  dlouho,  zlomil  ji  brzy  ústav  choromyslných.

Jinde   potkáš   Lojzu,   který   ti   předstarvuje   ženu,   jež   byla
ve   vězení   dvakrát.   Poprvé   ji   vzali   spolu   s   ním.   Doma
zůstala  měsíční  dcerka  v  kočárku.   Řekli  jí  tenkrát:   "Ne-
starejte  se  o  dítě.  o  to  se  postaráme  my."  Postarali  se  o
ni   po   deseti   dnech,   kdy  ji   vynesli   mrtvou   hlady.   Matka
se  vrátila  po  třech  létech  a  chtěla  zabít  toho.  kdo  ji  ten-
krát  zatýkal.  Šla  do  vězení  znovu.  -  Ted'  už  měli  dccrku
a  fotografii  té  první  v  čemém  rámečku.
Obchodnik   s   rybami   ti   ukazuje   syna,   který  tenkrát   zbil
plivníka,  když  mu  řekl,  že  táta  jc  zloděj.  Později  se  však
spřátem,  protože  plivnikovi  zavřcli  na  tři  roky  oba  rodičc.
Jinde  potkáš  dva  hosty.  Poláky,  otce  se  synem.  Otec  byl
pět   let  zavřený   v   Polsku   a   řiká:   "Až  budc  ve  Varšavě
Jaro,  půjdeme  s  vámi   .   ,   .  "
Je  tu  Jarda  Hukeš.   který  dostal  hilh)  do  zad   a  ta  sc
dotkla  srdce,  když  se  pokoušel  o  útěk.  Drulmu  ránu  d®
ital   do  hlavy  z   revolveru,   docela  zbMzka,  od   strážného,
kteTý  k  němu  přiběhl,  když  se  po  první  ráně  skácel.  Má
jizvu  za  pravým  boltcem  a  na  levé  tváři.  Když  ho  přinesli
na  tábor,  lékář  řekl:  "Konec"  a  on  myslel  na  to,  že  nesmí
strkat  jazyk  k  zubům,  z  nichž  druhý  výstřel  urvál  koře-
ny,  protože  se  bál,  aby  nepoznali,  žc  ncní  na  umření  a
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ncvpáLili   mu  tu  třetí.   Za  osm  týdnů   dobýva]   opět  rudu.
A  dnes  už  se  smířil  s  bratrem,  který  ho  do  všeho  dostal,
když  s]oužil  u  bezpc]čnosti   .   .   .

IJomická  Ostrava  .  .  .  Mluví  jeden  z  krajských  tajemníků
KSČ  a  když  přichází  k  mikrofonu,  trhá  potištěné  stránky
projevu  a  říká  jenom:  "Už  nikdy  nechci  číst  projevy.  které
mi  někdo  předepíše!  Chci  říci  své  vyznání:   děkuji  Dubče-
kovi,  že  nám  otevřel  oči,  děkuji  vám,  že  nechcete  nenávi-
dět  a  prosím  vás  -  odpust'te  nám  to,  byli  jsme  blázni  .  .  ."
a  více  už  neřiká.  protože  nemůže  .  .  .
Druhého   krajského   tajemnika   KSČ   z   Jihlavy   potkáš   na
shromáždění  v  Ústí  nad  Labem.  Odjíždí  do  Německa,  kde
má  všechny  příbuzné.   Říká:   "Ano,   sloužil  jsem  jako  dů-
`tojn]k  v  Hitlerově  amádě  a  sloužil  jsem  věrně.  Ti,  kte-
rým   jsem   sloužil   potom.   to   věděli,   ale   nevadilo   jim   to.
Teprve   tehdy   mě   zavřeH,   když   už   jsem   nechtěl   sloužit
nikomu!.`

Pak   posloucháš   novináře,   na   něhož   ukázal   v   první   den
vá]ky  prst  Hjmlerův  a  on   seděl  šest  let.   Když  ho  osvobo-
dili,   ukáza]   na   něho   prst   Lichačcvův   a   on   seděl   dalších
dvanáct.   -   Díváš   se    přitom   na   lrenu,   o   ktcré   víš.   že   jí
žena    při    výs]echu    znetvořila    cigare'tou    prsa    a    ptáš    se
`ám  sebe,  kdo  je  ten,  jemuž  Bůh  u  pos]cdnmo  soudu  při-

pomene:   "Běda   tomu,   skrze   koho   pohoršení   přichází!"

Pak   zapomeneš   na  zlé,   protože   dnes   už   není   včera,   i   ta
Marta  zpívá   hymnu   a   jen   se   usmívá,   protožc   ptakat  ne-
může,  setkání  končí  a  žebráci  vytahují  pár  korun,  aby  je
dali  do  společné  mísy.  aby  se  to  už  nikdy  neopakovalo  .  .  .

Pak   je   kolem   tebe  houf   lidí   a   ty  jdeš   k   autobusu,   abys

po  cestě  zavřel  oči  a  odpočinul   si  od  hrůzy   i   od   mdějí
a    ncž    se    zavřou    dveře,    kdosi    ti    dá    malé    prasátko,
uhnětcné  z€  střídy  chleba  a  řekne  ti  jakoby  mimochodem:
"Vem  si  to  pro  štěstí,  já  to   tenkrát  dělal  na  provazárně
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pro  dftě,  ale  ty  vÍš,  co  tam  se  Zdemu  dělali  a  tak děti  mít
nebudeme   .   .   .  "Řekneš  se  stažcným  hrdlem  -  děkuju  -
a  aby  Zdenu  pozdravoval.

®

Odjížděli jsme  a  ti,  co  odcházeli  od  autobusů,  se  rozlévali
jako   jamí   vody   do  dalších   měst,   aby   zvětovati   novinu,
že opona,  kterou  kdosi  oddělil  svět  tmy od  světa pološera,
se  roztrhla  jako  za  časů  Kristových   .   .   .
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"Soudruzi,   stojíme   před   skutečností,   že   během   šesti   tý-

dnů  se  zformoval  klub  bývalých  politických  vězňů  v  po
čtu   aLsi   čtyřiceti   osmi   tisíc   lidí   se   značnou   intelektuální

potencí,"  prohlásil  na  schůzi  největšflo  pražského  závodu
člen  politbyra  Šimcm.
A   tak   se   s   ním   delegace   .K   231   sGšla   hned   druhý   den
Na  jedné   straně   stolu   seděli   samí   komunisté,   na   druhé
straně  nebyl  žádný.   Nikdo  neměl  bambitky  a  každý  do-
stal  špatný  mošt  a  dobrou  kávu.

Napadlo  mě,  co  by  tomu  asi  řikal  Marx,  Lenin  a  Jožka
Džugašvili,  kdyby  byli  živi  a  seděli  tam  s  námi.  Řekl  jsem
si,  že  ten  první  by  se  k  jednání  určitě  přidal,  ten  druhý
snad  a  Jožka  by  to  da]  vystřilet  i  s  tou  slečnou,  co  roz-
nášela   iix*t  a  kávu.
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Jedno   čcské   přísloví   praví.   že   pod   svícnem   bývá   tma.
Ruština  má  obdobné  přísloví.  Turisté  ze  stepí.  dobře  znalí
lidové   mudrosti,   budovali   turistické   středisko   pro   fizly
hned   vedle   mt*ekovy   kanceláře.   Vedením   byl   pověřen
soudruh   Alois   lndra,   organizaění   tajemník   strany   a   za-
sloužilý  udavač  s  praxí  téměř  třicetiletou.

Přestože   bylo   jaro   a   lásky   čas,   měli   jsme   se   navzájem
velmi  neradi.  Napsal  rozsáhlou  literární  práci  o  minulosti
těch.  kteří  stáli  v  čele  K  231   a  rozeslal  ji  členům  ústřed-
ního  výboru  strany  a  strýcům  do  Kremlu.

Ústřední   postavou   díla   a   záporným   hrdinou   byl   (ašista
jako   obecný   pojem,   takže   Václav   byl   fašistickým   gencr:'i-
lem   s   buržoasní  minulostí,   Nigrin  byl   kdysi  členem   Éaši-
zující  strany  agrární,  Radek  byl  fašistický  důstojník,  který
v   cizině  vstoupil   do   služeb   imperialistů,   ačkoliv   byl   nej-
dále   v  Leopoldově,   skautka   Dáša  usilovala  o  fašizaci  naší
mládeže   a   u    všech   členů   ústřcdnmo   výboru    K    231    se

jasně   prnjevovaly   fašistic`ké   tendence;   já   byl   fašista.   který
kuíťv   c.`)dí,   tudy   prohlašuje.   že   dobrý   komunista   je   jen
mr vý  komunjsta  a  jestliže  nějaký  dobrý  komunista  přesto
žijc,   pak   je   mu   nutno   utrhnout   nohu   a   toho   špatného
s   ní   utlouct.

Literární   dílo   jsem   přečetl   a   uložil   dtt   soukromého   fas-
ciklu,    nadepsaného:    `.Všivák    Lojza,"    vedle    výpovčdí    a
dopisů  jeho  rodáků  a  bývalýc`h  přátel  z  Dubňan.  kteří  do-
kládali   jeho   spolupráci   s   německými   sicherheitsdienstem
za  války  a  uváděli  jména  lidí.  které   udal  tehdy  a  dalších,
které  pro  změnu  udal  v  době.  kdy  už  pracoval  pro  KGB.
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Přiložni  i  fotografii,  jak  drží  hasičskou  vlajku,  na  ni'ž  byl
vyšitý  hákový  kříž   a  jemu  to  velmi   slušelo.   protože  tehdy-`

ještě  nebyl  tučný  a  měl  fotogenickou  tvář.
Pak  přišel  jeden  spisovatel  a  my  jsme  mu  pustili  magnet®
fonový  záznam  projevu,  který  jsem  měl  o  té  nožičce  a  on
o   tom   napsal   článek   do   Literárních   listů   pod   názvem
"Kdo ,komu  trhá  nohu."  A  pak  jsem  tedy  na  Lojzu,  kluka

prolhanýho,   podal   žalobu   pro   urážku   na   cti   a   pražské
organizace   KSČ  čáda]y,   aby   odstoupil,   což  mu  m"kevš[í
nedovoljli   a   pražští   ho   zatím   k   tomu   nemohli   přimět.

®

Sovětská   armáda   uspořádala   v   zemi   manévry.   Sbory   se
přesunovaly   z   místa   na   místo   a  bojovým   chorálem   bylo:
Hlavy   vzhůru,   fízJové,   je'ště   není   všem   dnům   konec!   Pro-
testovali   proti   tomu   dělníci,   protestovali   stucLentj   a  sovět-
ští  gcnerálové  řikali  -  to  nic,  to  my  se  jen  tak  dírváme,  jestli
vás   ncohrožují  Němci.

Poslední  z   nich   odjížděli   velice   neradi,   pořád   se   ohlíželi,
zdali   náhodou  přece  jen   někdo  nezavolá:   "Ježíšmarjá,  ne-
chod'te  pryč.  je   vás   tu   tolik   zapotřebí!"   -   Ale  nikdo  nic
neřikal,  nikdo  nezaplakal  a  noviny  východního  bloku  spu-
stily  nářek,  že  je  něco  shnilého  v  tomto  státě  Dánském  ...

®

Pro[ože  o  naší  zemi  psaly  všechny  tyto  listy  ve`lice  nepěkně
a  citovali   bajkaře   lndru,   svolali  jsme  tiskovou   konferenci

pouze   pro   novináře   z   východní  Evropy.   Chtěli   jsme   vy-
tvořit   družné  prostředí;   poprosfl  jsem   tehdy  ženy,   aby  v
noci  vstaly  a  k  ránu  zadělaly  na  buchty  s  mákem  a  aby
je   přincsly,   teplé   a   voňavé,   v   devět   hodin   na   tiskovou
konfercmci.   Učinily  tak.   Voněly  buchty  i  káva  a  novináři
z   východu   přišli    všichni.    Navrhli   j§me   jim,   že   můžemc

při  buchtách  mluvit  jejich  rodným  jazykem,  protože  každý
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z  nás  znal  jazyk  některého  z  nich.  -  Bylo  to  velmi  přá-
telské,  začínal  jsem  mít  strach,  že  těch  buchet  bude  málo
a  závěrem  jsem  se  zeptal,  zdáli  si  po  této  konferenci  bu-
deme  rozumět  lépe  a  radostněji.  Řikali,  že  ano.
S  výjimkou  Jihoslovanů  a  Rumunů  napsali  všichni  v  pří-
štích   dnech   články,   že   jsme   gauneři,   kteří   ohrožují   vý-
chodní  Evropu  jako  mor.

®

Přícházeli    novináři   spolu    s    televizními    a   rozhlasovýri
pracovníky   z   celého   světa.   Před   prací   některých   z   nich
bylo   možno   smeknout,   v   jiných   páchli   s]užebníci   systé-
mů,  před  kterými   smekat  nelze.  Někdy  mi  bylo  líto  čtcL
náře,    kterého   přikmoval   jeho   zvláštní   korespondent   v
Praze  blbostmi,  jež  bolely.

Eurovize   nás   prosila,   abychom   stáli   s   Karlcm   Nigrinem
na  schodech  vedoucích  k  pomniku  Josefa  Vissarionoviče,
Italové  si  přáli,  abych  rozmlouval  o  Bohu  a  seděl  na  rohu
stolu,  vymýšlely  se   různé   posice,   které  měly  divákovi  ve
světě  přiblížit  ony  podivuhodné  události  v  podivuhodném
rocc.
Ztratil  jsem  pocit  méněcennosti  před  politickými  experty
pro  střední  Evropu  a  okolí,  zlobil  jsem  se  na  ně,  ale  pak
jsem   si   řekl   smířlivě,   že   se   nemůže   každý   živit  poctivě
a  někdó  to  dělat  musí.

®

Vedli  jsme  jednání  s  Krieglem,  se  Smrkovským  a  dalšími.
S  některými  oficiálními  osobnostmi  jsem  se  setkal  v  sou-
kromých  bytech,  které  nepatřily  ani  mně,  ani  jim,  protožc
okolo  našich  bytů  se  procházelj   lndmvi  fízLové,  měli  n®
tesy  a  zneužívali  gramotnosti.

®
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Umělci,   dělníci,   studenti,   profesoři   a   sportovci   podnikli
kolektivní  útok  na  fízly.  VydaH  manifest "Dva  tislce  slov,"
který  sestavil  §pisovatel  a  komunísta  Vaculík  a  2aútočil  v
něm  i na blby-samouky  s prosbou,  aby odešli  z vedcmí státu,
že 'je  raději  budeme  živit  zadarmo,  že  nás  to  přijde  le`měji.

Mně  se  tahle  idea  o  výživě  zdarma  moc  libila  a  řekl  jsem
si,  že  tohle  je  řeišení  i  pro  řadu  jiných 2xmí,  kde  v  křeslech
sedí  státníci,  kterým  vlastní  výživa  dělá  větší  starosti  než
výživa  celého  národa  a  že  by  si  snad  potom  dali  říci  aby
odešli   dříve,   než   kvůli   nim   7ůčnou   na   sebe   střflet   celé
a-ády.
Manifest podepisovali  lidé v městech i oa vesnicích, etudenti
vysvětlovali  cizincům  o  čem  se  tam  píše  a  ti  podcpisováli
také.

V  Moskvě  se  velmi  rozzlobili,  že  se  útočí  na  bl.bé  a  poHt-
byro  vydalo  prohlášení,  že   v  tom  spatřuje  symptmy  km-
trarevoluce.   A   protože   to   spatříl  iKreml,   tak   to   spatřili
téhož  dne  také  ve  VarYsavě,  Budapdšti,  Sofii  a  v  Berlíně  a
přísahali,  že  to  vidí  přesně  tak,  jako  soudruh  Brežněv  a
nikdy  to  nebudou   vidět  jinak.   Napsali  několik   ideoloric-
kých článků, v  nichž nad  slunce jasněji  prokázali,  že  Karcl
Marx  by  sc  zhnusen  odvrátil  od  socialismu  s  lidskou  tvářl'
a Dubčck by mu ncsměl přijít do  baráku.
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Země byla ve varu.  Už to  nebyla jenom  Praha,  s níž spadl
strach.  I  v  polorozpadlých  vesnicích,  kam  jsme  kdysi  jez-
dili   s   klukama   pomáhat   stařečkům   vytrhávat   řepu,   bylo
jaro.   Ani  jim  už  nerozděloval  ráno  práci  hlupák,  kterého
tam  kdysi  strana  poslala,  protože  na  všech  ostatních  mís..
tech  ztroskotal.  Směli  si  sami  2wolit  člověka,  který  té  tvrdé
práci  na  polích  rozuměl,  třebaže  o  dvacátém  sjezdu  věděl
málo  nebo  docela  nic.
Dělníci   v   podnicích   dostávali   jiné   mistry,   kteří  se   uživili
i   bez  politického  školení,   v  dělnických   radách  se  objeviu
noví  lidé,  kterých  se  nikdo  nepta],  zdali  jsou  nebo  nejsou
členy  komunistické  strany,  jakému  bohu  věří,  nebo  nectí-
li  Boha žádného  jako  děda  Dolák.
Kii}'si   jsem   poslouchávat   u   Palivce   při   pivu   úvahy   děl-
nické   třídy,   která   mě   převychovávala.   žc   v   socialistické
společnosti   má   bejt   dělník   silnej   a   blbej,   politickej   pm-
covnik  bl,bej   a  věmej   a  první  tajemník  strany  univerzální
blb.  A  nejlepší  že  je,  když  to  má  každý  z  nich  od  naro-
zení   nebo   pokud   možno   ještě   dříve.   Bylo-li   tomu   tak   -
a  hlas  lidu,  hlas  boží  -  pak  od  Pr`džského  hradu  až  k  do-
movům.  v   nichž  sc   rozpadal.v  záchody`   probíhala  vzpoura
m()zků     proti     odvěkému     Blbu.     Kdysi     Blb     vcházel     a
do   kroku   mu   hráli   marš   a   Píseň   práce.   Usedl   do   stínu
šibenic   a   povzbuzoval   druhé   voláním:   `.Hybajte,   hybajte,

jc   tu   vel.a   i`oboty!"   Posta\'il   se   do   pozorit   jenom   tehdy,
když  .vešel   postrach   Evropy`   major   Pekárek   Pe`kárkovič   z
Kujbyševa   nebo   Pskova,   aby   se   s   policejním   psem   po-
zeptal,  zda  je  v  zemi  všechno  charašó  a  zdali  lid  neumdlé-
vá  ve  vděčn"ti.
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Vedlc  fasciklu  Všivák  Ilojza  se  hromadily  jipé,  s(ále  nové
knihy,   které   psalo   desetitísíce   Dostojevských   v   zemi   a
které   jsme   ukládali   do   dokumentace   doby.   -   Výpovědi
vězňů   o   tom,   kdo   z   něho   udělal   mrzáka   a   jak   tomu
tcnkrát  bylo,  když  už  se  nikdy  nepostavil  na  nohy,  nebo
z  uší  mu  tekla  krev  a  od  té  doby  neslyšel  jak  mu  řikají  -
t}'  chlíváku!  -  ale  podle  pohybů  rtů  poznal,  c`o  mu  říkají  ty

postrašené  děti.  když  se  vrátil;  o  tom,  jak   před  jeho  oči-
ma  ubiLi  studenta,  který  se  jim  smál,  když  mu  dali  první
ránu  a  řekl  jim,  že  to  nakonec  všechno  přežije;   o  jiném
chlapci   na  táboře   Rovnost,   který  poznal,   svázaný   v   ko-
rekci,  jak  chutná  larvám  masařek  na  jeho  prohnilých  zá-
dech   maso   živého   člověka   a   který   zemřel   v   táborové
ošetřovně,   protože   ho   z   díry   vytáhli   pozdě   a   nikdo   ze
strážných  si   nevzpomněl,   kdo  ho  tam  vlastně  dal.

Historie  Mrtvých  domů,  kde  zblblí  dozorci  tloukli  zdravé
lidi   bez   soudů,   protože   kdesi   v   práci   nebo   při   zábavě
plivli   na   moskevské   boží   oko   a   tím   prokázali,   že   jsou
společnosti  přfliš  nebezpeční.   -   I  žena  Klementa  Gottwal-
da   zemřela   osamělá   v   tomto   domě,   .když   plivla   na   boží
oku   nad   ra.kví  svéh`o   manžela,   který   po   Stalinově  pohřbu
nepřežil  kremelskou  diagnózu,   ačkoliv  před  pěti  léty  jako
vítěz   nad   bezradnou   společností   otevíra]   rudému   gangu
na   východě   bránu.

Záznamy  rozhovorů  se  soudci  a  prokurátory  státních  sou-
dů.   {t/Jkud   d«távali   nadiktované   rozsudky   smrti   a   dlou-
lých   žalářů   .   .   .

Vypracovaný  průzkum  o  tom,  že  je  opravdu  mnoho  fízlů
v   našich   zemích.   Jednou   ho   kdosi.   ženatého,   vyfotogra-
foval   se   slečnou,   se   kterou   se   dvakrát   vyspal   a   pak   mu
na  STB   předbžilj   fotografie   a  řekli:   "Tak   tohle   pošleme
vaší  ženě,  anebo  budete  s  námi  spolupracovat."  On  spolu-
pracoval,   hlídal   své   sousedy   a   podával   o   nich   zprávu,
protože  už  na  sločnu  dávno  zapomněl  a  rodinu  měl  rád.

169



A   jiný   dělal  totéž,   protože  ukradl  pytel   cementu,   který
nemohl   dostat   nikde   koupit.   A   odhad   říkal,   že   těchto
Hdí  ve  vzájemně  propletené  pavučině  je  více  než  tři  čtvrti
milionu a že hlídají kromě sebe  národ o čtrnácti  milionech
lidí  včetně  dědů  a  kojenců.
Předložfl  jsem  ústřednímu  výboru  strany  a  generální  prc+
kuratuře    dokumentaci    prvních    61  vražd    v    polích,    le-
sích,   na   celách   a   v   táborech,   která   byla   dflem   gangu.
Zděsili   se   ti,   kteří   byli   léta  ve   straně   a   měli   zato,   že
zprávy,  které  tu  a  tam  o  těchto  zvěrstvech  proskakovaly,
jsou  čirým  výmyslem  nepřátel  strany,  jak  byl  o  tom  kdysi
přesvědčen  malý,   nehezký  diplomat   a  dobrý  otec  rodiny
Hajdů.

®

K  jedné  svědccké  výpovědi  jsem  se  několikrát  vracel.  By-
la   z  jižní  Moravy,   úrodné   a   št'astné   země,   kde   se   rodí
dobré .víno  a  ještě  lepší  písničky.

Po  komunistickém  puči  v  roce  1948  se  tam  scházela  sku-
pina  mladých  studentů  a  dělniků,  z  nichž  jeden,  Kodejška,
odeše]  za  hranice  a  zdálo  se,  že  tam  slouží  těm,  kteří  pří-
sahali,  že  budou  bojovat  za  spravedlivý  řád  na  celém  svě-
tě.  Několikrát  se  vrátil  a  při  jednom  přechodu  hranic  do
šlo  k  pře§třelce,  při  níž  byl  usmrcen člen  pohraniční  stráže,
jemuž  bylo  v  tomto  prostoru  nařízeno,  stejně  jako  všem
ostatním,  střflet  v  pásmu  na  všechno  živé.  Kodejška,  který
střílel   a  zabil,  byl   sám  zasažen  kulkou,   která  mu  uvízla
v  krku  poblíže  páteře.  Pavel,  člen  skupiny,  mu  kulku  vy-
operoval   rozpálenou   žiletkou   a  přcvedl   ho   přes   hranic€,
aby  se  už  nevracel  .   .   .
Krátce  poté  byl  Pavel  zatčen  a  s  ním  sedm  dalších  mla-
dých  lidí.  Zuby  ztratil  hned  v  autě.  Přivezli  ho  k  výsle-
chu,  sejmuli  s  ďí  čemý  šátek  a  před  ním  seděl  za  stolcm
v  unifomě  nadporučik  Kodojška.  Ostatní  odešli,  KodeĚka
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šel   k   němu   a   řekl:   "Tak   ty,   grázle,   jsi   opravdu   myslil,
že  jsem  zrádcem  dělnické  třídy?"
Tloukl  ho  do  bezvědomí  uvázaného  na  dřevěném  kavalci,
dnes  a  denně  a  chtěl,  aby  se  přiznal,  že  on  to  byl,  kdo na
hranicích  střflel,  protože  za  to  byl  jediný  trest:  smrt.  Stří-
dali  se  i  jiní  vyšetřovatelé,  ale  za  Pavla  zapírál  sám  Wrdc+
hlavý   Bůh   a   nedovolil   mu,   aby   se   přiznal   k   tomu,   co
neudělal.
Po   několika   měsících   byl   soud   a   vedle   dobitého   Pavla
seděl   dobitý   Kodejška,   který   se   při   přechodu   a   zatčení
zděsil  smrti  a  uvěřil  gangu,  že  je  tam  možno  poslat  druhé-
ho.  Byl  odsouzen  na  šibenici  a  před  popravou  volál  z  okna
na  Pavla,  který  dostal  doživotní  žalář,  aby  mu  to  odpustil,
že  ho  nechtěl  zabít,  že  chtěl  jenom  žít  .  .   .
.   .   .   a  já  jsem  věděl,   že  mrtvý  Kodejška  nebyl  sám.  že
i  druzí  se  báli  a  díval  jsem  se  někdy  do  tváří  lidí,  sedí-
cích  proti  mně  a  hledal  jsem  živé  Kodejšky  nebo  ty,  kteří
se  před  léty  vyspali  dvakrát  s  jednou  slečnou  a  ty,  jimž
chyběl  pytel  cementu  a  odvaha  nechat  se  třeba  zabít  gan-
gem,  když  doma  byla  žena  a  děti  ,   .   .

®

Venku  vstávali  mr(ví,  vraceli  se  emigranti,  kteří  před  dva-
ceti   léty   odcházeli  před  šibenicemi   a  byli  rozseti  po  c-
lém   světě,   vraceli  se   i   ti,   kteří  utekli  ještě   dále,  na  pár
sáhů  své  zahrady.  nebo  do  domků  u  řeky  a nechtěli vědět,
jak  se  jmenuje  ten,  kdo  tu  žije  vedle  nich  ve  světě  od-
cizeném  a  chtěli  zůstat  v  osamocení  až  do  konce,  dokud
On  je  nezavolá,  aby  jim  řc]kl,  kdo  je  kdo.
Díval  jsem  se  na  nový  film,  "Evangeli.um svatého  Matouše"
a  myslel  j§em  na  toho,  který  přišel  spasit  svět  ponížených
a  řekl:  "Kdo .jsi  bez viny,  hod.  první  kamenem  .  .  .  "
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Kdesi  na  západ  od  nás  se  vzbouři]a  mladá  Paříž  a  Berke-
]ey,  řinčely  okenní  tabule  a  člověk  Sálvio  a  Kohen  ozna-
movali  vpád  revoluce  a  nového,  lepšflio  řádu  .   .   .

Stáli  jsme  vedle  hlavního  oltáře  Svatovítského  chrámu  a
díváli  se  do  tváří  tisíců  lidí,  zatímco  nad  námi  2vony  ža-
lovály  na  Koheny  a  prosily,  aby`  s`e  to  už  nikdy  neopako
valo   .   .   .

Setkal   jsem   se   ráno   v   arcibiskupském   pdáci   s   jedním
z  poradců  ministcrského  předsedy  Čemíka  a  zeptal  jsem
se   ho,   odkdy   smí   komunista   rozmlouvat   s   arcibiskupem
a   on   mi   řekl:   "Od   jara."   Pak   jsem   řekl   arcibiskupovi
Tomáškovi,   že   jsme   pozvali   na   Requiem   zástupce   obou
generací,   všech   církví   i   politických   směrů,   protože  smrt
si  nevybírala  a  brala  co  poradci  a  kati  dodali.
Řekl  mi,  že  s  ním  budou sloužit  mši čtyři  biskupové;  všichni
byli   ve   vězeni'.
Nervylučovali  .jsme,  že  všivák  Lojza  bude  chtí(  zneužít  pří-
tomnosti  několika  tisíc  lidí  v  katedrále   Pražského  hradu
k  provokaci  za  pomoci  soudruhů  spolufízlů.  A  tak  jsme
učirili  různá  opa(ření,  aby  fízl  mě]  situaci  co  nejobtížněÉí.
Přijeli   jsme   ke   katedrále   o   hodinu   dříve,   abychom   se
podívali,  máme-n  všechno  v  rukou.  A  pak  se  začaly  va-
lit   davy   .   .   .

Vzpomněl  jsem  si  na  první  setkání  vězňů  na  Slovenkém
ostrově  a bylo mi jasné, že situaci v  rukou vůbec nemáme.
Nevěděl  jsem,  kdo  uvádí  mámy,  ženy  a  děti  umuěených
do  lavic,  kdo  vi'tá  nejrůznější  delogace,  kdo  to  řídí  -  ale
kdo§i  to čiril,  davy se  ukázněně  rozestupovaly,  když jákýsi
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voják  vedl  pod. paždí  ,s.lepou  Martu  a  uvolňovaly  m+ísta..v
lavicích    neznámým,  když  jim  nějaký  vnitřní  hlas  řekl,  že
tomu  nebo  té  někoho  zabni.
Katedrá]a  byla  naplněna  a  já  sc  díval  na  ty,  kteří  vyzná-
vali   nejrůznější   bohy,   na   železničáře,   spisovatele   a   stu-
denty,   na   lidi,   kteří   se   v   této   hodině   přišH   poklonit
mrtvým.   umírajícím  z  generace   na  generaci  za  lepší  svět.
Ptal  jsem  se  sám  sebe,  jaká  je  to  hodina,  v  níž  vešli  do
společného  chrámu  lidé,  kteří  se  mu  kdysi  oklikou  vyhýba-
li?  Jaký  je  to  chrám.  jímž zní chorál  pro  všechny,  jací jsou
to  biskupové,  žehnající  židům  a  nevěřícím  a  napadlo  mne,
že  v  této  svaté  hodině  je  katedrá]a  oním  místem.  o  němž
řekl  popi.avený  Nazaretský:  ".   .   .  jsemt'  já  uprostřed  mezi
vámi."  A  když  všichni  pokleklj.  otřásl  jscm  se  .  .  .  Vzpom-
něl  jscm  si  na  slova  "Povstanou  ti   nejmenší  mezi   malým.í.
aby  čjnili  ze  svých  spo]ubratrů  světcc,"  a  byl  jsem  št.asten,
že  žiji  v  zemi  Kanaan,  že  na  Golgotě  kvetou  stromy  a  že
krev  synů  a  dcer  božích  netekla  nadarmo  .  .  .

Pak  mluvi]   biskup  Očenášek  a  já  nas]ouchal  slovům  Bud-
hovým.  Platonovým  i  Komenského,  vjděl  jsem  před  sebou
svčt  Si`rt>kinův  i  Teilharda  de  Chardina  a  napadla  mč  slo-
va:  "Já  jscm  Alfa  i  Omega.  já  jsem  kámen  úhelný     ..  .  "
C`ítil   jscm`  že  tato  hodina  je   integračním  střcdem  odvěké-
h`  sporu  me7.i   Bohem   a  zemí.   člověkem   a  )idmi,   řešením
Gamma  na   dlouhé  cestě   ke   kameni   úhelnému   .   .   .

®

Když  jsme  vyšli  z  chrámu,  řekla  mj  na  nádvoří  Marta,  že
se  splnib  její  přání,  že  nás  viděla  a  vedle  ní  stál  Bůh.
Seděti  j.`me  potom  dlouho  do  noci  s  několika  m]adými  a
mhivili   jsme   o   nové   společnosti,   o    Komenského   Cestě
světta  a  o  tom,  že  z  něho,  genia,  udělali  hlupáci  potulného
řídícího  učitele  s  dóbrými  nápady  a  slušnou  praxí.
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Naše   jednánl'   s   představiteli   státu   a   komunistické   strany
pokračovala.  Na východě  v.ycházelo  každý den  slunce a no
vá nejpitomější obvinění. Zdálo se, že mezi Kremlem a námí
lcží  lehký  opar  nedorGzumění,  protože  oni  tvrdiLi,  že  tisíce
fašistů  a vrahů usilují o  převzetí  moci ve  státě,  my jsme  se
zase  domnívati,  že  jich  nejsou  tisíce,  ale  jen  několik  a  že
nesedí  v  Praze,  de  v  .Kremlu.  A  tak  jsme  spolu  s  poradci
ministerského  ,předsedy  hledali  syntézu  dané   téze   a   anti-
téze.

Telefonní   linky   v   sekretariátě   byly   nepřetržitě   obsazené,
lidé  nás  povzbuzovali:   "Neustupujte!"  Občas  se  dostal  ke
slovu  i čeký  dělnik  a pravil:  "Už  vám,  vy  kurvy,  brzy  za-
kroutíme  krk!"

®

Pozvali  mne  studenti,  abych  k  nim  mluvil  na  Staroměst-
ském  náměstí.  No  tomto  místě  se  už  lecos  dělo.  Kdysi  zde
bojovali  odbojní  kněží,  stojící,  jak  praví  historik,  na  hro-
madě  hnoj.né,  potom  tam  pro  změnu  popravili  dvacet  sedm
českých  pánů,  před  dvaceti  léty  tu  jásal  Gottwald  nad  pří-
chodem   ruských   poradců   a  dnes   se   tam   radovalo   mládí
nad  jejich  odchodem.  Sem  vodili  k  veřejné  zpovědi  každé-
ho,  kdo  se,  stejně  jako  kdysi  v  Řecku,  vynořil  ze  stoja-
tých   vod   uplynulých   let.   Padaly   otázky   a  odpovědi,   zá-
znam  dělali  cizí  zpravodajové  a  naši  Lojzové  a  po  půlnoci
mi  řekl  redaktor  italské  televize,  který  kdysi  chtěl,  abych
seděl  na rohu  stolu  a mluvil o Bohu:  "Jste  dnes  nejsvobod-
něj'ší  zem'  světa."
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A  pak  šli  studenti  se  mnou,  seděli  jsme  až  do  rána  a  bylo
s  nimi  několik  chlapců  a  děvčat  z  ciziny;  mluvilo  se  mncL
hými  jazyky  a  já  si  opět  vzpomněl  na  tuláka  Komenské-
ho,  že  to  měl  s  tím  univerzálním  jazykem  dobře  promyšleL
né  a  byl  jsem  rád,  že  se  mu  není  třeba  učit  ani  s  pomocí
klosetového  papíru   ani  jinou  metodou,  piotože  tomu  ja-
zyku  lidé  i  bez  úení  rozumějí.
Alois   lndra   to   přehnal.   Mimořádný   sjezd   komunistické
strany  byl  svolán  na  9.  září  1968  a  Sověty  trvaly  na  tom,
aby  on  byl  hlavní  postavičkou  v  přípravách.  Dal  se  tedy
zapsat  jako  delegát  sjezdu  na  dvou  místech,  aby  to  měl
zcela  jisté.  Ale  v  neděli  večer  mu  z  obou  míst  oznámili,
že  tam  došlo  při  volbách  delegátů  k  nějakým  zmatkům  a
jeho  opomněli  zvolit.  Bylo  zřejmé, že  s  jeho  pádem přijdou
o  živobytí  i  mnozí  kremelští  agenti  a  byla  nastolena  vážná
otázka, čím  se  budou  živit,  když se  kromě  udávání ničemu
nenaučili.
Již  druhý  den  jsem  se  dověděl,  že  sovětské  byro  trvá  na
odložení  mimořádného  sjezdu  do  jara.

Sověty  útočily  nepřetržitě  tiskem,  rozhlasem  a  dopisy.  Dí-
val  jsem  se  na  Smrkovského.  s  kterým  jsme  měli  schůzku
v  parlamentní  jídehě  a  řikal  jsem  si,  že  je  hubený  jako
koza  a že  už  na něm  není nic,  jen  ty  velké  uši  a propocemá
košile.  A  že  to  má  z  té  války  nervů.

®

Pět   zemí   Varšavského   paktu   poslalo   Dubčekovi   a  ostat-
ním  dopis,  ve  kterém  je  zvali  do  Moskvy  k  přátelské  be-
sedě  o  tom,  jak  zakroutit  krkem  socialismu  s  lidskou  tváří.
Dubček  s  ostatními  odmítli  jednání  v  Kremlu,  protože  na
rozdíl  od  presidenta  Roosevelta  věděli,  že  tam  budou  od-
poslouchávací  zařízeni'  i  na  záchodě.  Že  by  je  mohlo  pcp
tkat   "mokroje   dělo"   nebo   sklátit   něco   později   Bacillus
kremlensis  Brež.
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Sešli  jsme  se  k  závěrečné  schůzi  v  předsednictvu  vlády  s
ministerským   předsedou  Čemíkem   a   místopředsedou   C®
totkou,  dva  dny  před  odjezdem  delegace  na  schůzku.  Rá-
no  hlásil  moskevský  rozhlas,  že  v  Praze  zuří  kontrarevcL
luce.   A   uprostřed   zuřivých   bojů   moskevských   visionářů
kráčel  Černík  od  poutiční   dráhy  pěšky   do  předsednicwa
vlády,  1idé  se  usmívali  a  my  tam  přijeli  taxikem.  Dal  jsem
každému  z jeho  poradců  dvě  meruňky  ze  zahrady,  protože
pracovali   celou   nc€   a   ještě   nesnídali.   Schůzka  začala   v
scdm  hodin  ráno  a  skončfla  čtvrt  hodiny  před  zasedáním
vlády,  které  byla  dohoda  předložepa  ke  schválení.
Dohodu  ve  vládě  schválil   i  vzdělaný  marxista  dr.  Husák.
Už  byl  úspěšný  v  politickém  houfu,  ale  byl  to  i  nadále  vlk
samotář, .který  na  šachovnici  nehrál  dobře  a který  by  patmě
na  kasaře  s  představitostí  nestačil.

0

V   budově   ústředního   výboru   strany   pracovála   skupina
spisovatelů   na   odpovčdj    na    dopis    pěti    států    Varšavské
smlouvy.  V  té  době  probmaly  nepřetržitě  porady,  zda  má
být  `mimořádný  sjezd   komunistické   strany   svolán   k   zase-
dání  ještě  v  noci   a  pověřen  odpovědí  pěti   komunistickým
stranám.   Ještě   po   půlnoci   přcvažova]   názor`   že   sjezd   je
třeba   neprodleně   svolat   a   podepřít   tak   autoritu   nového
ústřednilio  výboru,  v  němž  by  chybě]  hývalý  německý  fízl-
zupák,   nyní   moskevský   fízl-reichsprotcktoT   Alois   lndra.

Okolo   třetí   hodiny   zvažovali   situaci   Dubček.   Husák.   Cí-
sař   a  Mlynář  a   došli  ke  konečnému   názoru,   že  sjezd  by
se  patmě  v  odpoledních  hodinách  nesešel,  proto.že  by  Mos-
kva,   k   smrti   uražená,   dala   okamžitě   zclenou   amádám,
pohybujícím  se  všemi  směry  okolo  hranic.  V  ranních  ho-
dinách  byl  text  odpovědi  schválen  a  presidiem  odeslán.
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Mozky   myslících   lidí  horečně   řdšily  otázlni  -   co  teď,  co
potom   a  vydaly  apel  k  národu  a  jeho  vůdcům:   "Jsme  s
vámi,  bud'te  s  námi!"  Kolektivni'  mozek  ňároda  nastoupil
k  obraně  i  útoku  a  vyvohl  situaci,  které  porozumí  pouze
historik,   schopný   myšlení  ve   stejné   dimensi.

Celý   národ,   od   špinavých   velkoměst   až  po   rozpadávající
se  vesnice,  byl  v  pohybu.  Miliony  lidí  připojovaly  k  výzvě
své   podpisy   -   všechny   telcfonní   linky   novin,   rozhlasu   a
televizc  byly  zablokovány,  domčovatelé  dopisů  pracovali  i
v   noci   a   přinášeli   výzvy   a   podporu   z   továren;   ač   bylo
léto,   'byly   university   mravenjštěm   i   úlem   -   a   ijá   jsem
se  díval  do  ulic  a  řekl  jsem  si,  jak  jsou  dětské  otázlqr  ex-
pertů  a  dopisovatelů,  pátrajících  po  tom,  kdo  jc  ten,  jenž
to  všechno  vcde  a  řídí.  Zdali  je  to  usměva`ý  Saša  Duběek
nebo  ušatý  tribun  Smrkovský  nebo  Svoboda,  Čemík,  Pa-
vei,  Šimon  či  jri`.
Seděli  proti  mně  v  kanc€láři  tři  Kompjutři  a  já  jim  řekl  -
dívejtc  se,  gentlcmeni,  to  se  váLÍ  vlna  zemí  Gaima  a  ta
vlna  jsou  žiu'  lidé,  oprcÉtěnf  od  komplcxu  vzájemné  nc+
návisti.   Ti  čtyři,   na  něž  se   ptáte,   nikdy   ani   netušili,  jak
vysoko  mohou  stát  a  mohou  tam  být jenom  proto,  že  našn
společný  Íjazyk  s  myslícími  lidmj  a  ti  je  budou  bránit  před
hlasateli   jákýchkoliv   přežvýkaných   ideoloSí,   pro   něž   se
dnes  umírá,  aby  se  zítra  do  horoucích  pekel  proklely.

Jste,   prosím.   v   zeri,   o  níž  před   staletími   řekl  kardinál
Piccollomini   dclcgátům   Rady   bcpečnosti   v   Kostnjci,   žc
každá  bába  tu  má  věci  l.épc  než  oni.  Jen  proradnost  vůči
cizím   vladařům   nám   vytýkal.   -   My   už   nevěříme   ve   vý-
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sadní   práva   králů-hlupáků,   i   kdyby   se   oháněli   vůlí   btií
nebo  vůli   lidu.   Přenecháme   Radám,   aby   se  poradili,   jak
impotenci  nazvat  činem.  Ale  my  musíme  myslet  a  jednat,
protože  chceme  žl't.   A  ti  čtyři  zítra  rádi  odcjdou,  jestliže
jim   myslící   lidé   řeknou,   že   už   tam   nepatří,   protože   je
větší  ctí  být   alespoň   na   okamžik   na  vrcholu   lidské  vlny
v  kterékoli   zemi   Gamma,   než   královat   po   celé   volební
období  v  zemích  Nevolených  i  Vyvolených.  -

®

Země  duněla  jako  vždycky,  když  se  lámou  dějiny  a  do
Čiemé  pri  Čope  přijely  dva  vlaky.  V  jednom  naši,  ve  dru-
hém  Sověti,  mezi  rimi  patniky  a  opodál  ploty  z  ostnatých
drátů,  jakými  se  sluší  mzdělit  majetek  můj  i  tvůj.

Kremelští  trucovali,  říkali,  že  u  nás  spát  nebudou,  že  jsme
všelijací.  Jednali  pouze  přes  den  a  k  večeru  odjeli  o  ně-
kolik  metrů  dále  na  své  území,  které  nám  po  válce  bratr-
sky  ukradli.  Učinili  tak  tehdy  podle  pohádky  Sedm  jednou
ranou   a   zabrali   kus   Německa,   Rumunska,   Českmloven-
ska,   větší   polovinu    Polska    a    celou    Litvu,   Lotyšsko    a
Estonsko.  Tehdy  nás  mocní  ha  Západě  ujistili,  že  je  h
nec   fašistických   loupeží   a   zrůdností,   čehož   zárukou   jsou
oni  a  Sovětský  svaz  a  že  právo  veta,  kterým  se  navzájem
vybavili,  je  noudré  opatření  proti  těm,   kteří  tomu  třeba
nebudou  chtít  rozumět.
Nad  Čiemou  se  zatáhla  na  několik  dní  opona,  lidé  hlídali
továmy  a úřady před fízly a stáli  ve frontách,  aby  mohli po-
depsat  manifesty  podpory  těm,  kdož  jednali  s  gangem.  Při
televizních   a   rozhlasových   zprávách   se   nesmělo  mýt  ná-
dobí  a  lidé  čeka]i  napjatě,  co  se  děje  ve  vlacích  v  Čierné.
Jednání  se  nečekaně  protáhlo  o  dva  dny  a  napětí  vrcholilo.

®

Byl  čtvrtek,  krátce  po  druhé  hodině   a  já   isem  očekával
v budově  výsledky  telefonického  roriovoru  s  Gemou,  kde
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právě  skončily  porady.  By]  jsem  .v  kanceláři  sám,  minuty
čekáním   narůstaly,   pak   kdosi  otevřel   dveře,   ve   tváři  dcp
sud  celý  červený,  zarazil  se  ve  dveřích,  pak  se  rozesmál  a
řekl:  .`Vyhráli  jsme!  Vyhrál  to  rozum!"  A  pak  jsem  slyšel
leccos  z  toho.  jaké  to  tam  bylo  a  zapamatoval  jsem  si  to,
jak  se  Brežněv  rozčflil  a  mávál  novinami,  ve  kterých  Dub-
ček   a   ostatní   vypisovali   konkurs   na   místo   tajemníka   ú-
středního  výboru  s   podmínkou,  že  to  musí  být  člověk  s
vysokoškolským   vzděláním.   To   ho   převelice   zneklidnflo,
ale   Dubček   argumentoval   tím,   že   na   vysokých   školách
jsou  jen  děti  dělniků.  Tcn  druhý  však  tvrdil,  že  i  tak  je
to  nebezpečné  a  já  jsem  dodal  soudruhovi,  sedícímu  na-
proti:  .  .  .  pro  blby!
Komuniké  bylo  vydáno  později  odpoledne  a  bylo  mvněž
oznámeno.  že  se  hlavy  rolnických  a  dělnických  stran  se-
jdou  v  příštích  dnech  v  Bratislavě  a  že  soudruri  Brežněv
a  ostatní  už  trucoívat  nebudo'u  a  budou  tam  i  spát.

®

Mobilizace   mozků   nepolevovala.   Smrkovský   šel   na  kobe-
rec  ria  Staroměstké  náměstí  před  generaci,  která  přichází
po  nás  a  zapřísahal  se  tam,  že  tomu  bylo  v  Čiemé  tak  a
nejinak  a  že  žádná  tajná  usnesení  přijata  nebyla.

A   pak   přišla   krátká   bratislavská   jednání,   v   teleirizi   se
chlubil  Walter  Ulbricht,  že  přes  vysoké  stáří  a  rozvinutou
sklerózu  drží  při  parádemarši  stále  pevně  krok  a  Brežněv
dokazoval,  že  má  toho   kluba  Sášu   strašně   rád,  líbd   ho
jako  Čáp  své  přátelc,  tleskal  tomu,  co  řekl  -  a  napětí  po-
levilo.
Mluvil  jsem  s  těmi,  kteří  byli  o  mnohém  dobře  informc+
vni  a  řekli  mi,   že  věci  jsou  v  zásadě   vyřešené,  že  `Šak
Sověg   neustále  naléhají,   aby   se   Dubček   s   mimořádným
sjezdem  neukvapoíval  a  vyčkal  do  jara,  až  pokvetou  fialky.
Že  na podzim  se  to ták  nějak nehodí  .  .  .
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Pracova]i  jsme  v  Klubu  již  deH;í dobu  na  návrhu  Zákona o
obecném  smíru.  Návrh  předpokládal,  že  vláda zruší  z moci
zákona  všechny  politické  rozsudky,  vynesené  v  obdóbí  po
sledních  dvaceti  letc€h.  I  když  byl  parlamentem  přijat  rcL
habilitační  zákon,   bylo  zřejmé,   že  tento  návrh  zlikvidujc
ncsmyslnou   agendu   s   rchabilitací  spojenou   a  vytvoří  zá-
kladnu  pro  nástup  nové  společnosti,  o  jejímž  složení  jsmc
měli  poněkud   nekonvenční   představy.   Návrh   byl   podp®
rován  některými  lidmi  vc  vládě,  kteří  s  ním  byli  sezmámcL
ni  a  měl  být  rozpracován  po  sjezdu.

Uvažovali  jsme  takto:
Jsme  poněkud  staří  pro  spolcčnost,  která  přicházl'.  Ačkoliv
je  nás  již  více  než  šcdesát  tisíc,  věko`ý  průměr  překročil
vysoko   padesátku.   Téměř   sedmdesát   procent   manželst`ú
vězňů  se  rozpadlo,  tisíce  bylo  nemcx=ných  a  zmrzačených.
Řekli  jsme  si,  že  do  politiky  mají  mluvit  jen  zdraví  lidé,
protože  jsme  byli  svědky  doby,  jejhž  mlčonlivým  garan-
tem  byl  kdysi  na  Jaltě  nemocný  president.
Měli  jsme  zato,  že  je  nutno  poskytnout  daleko  věti;í  práva
generací,  na  níž  se  žádá,   aby  radostně  umírda  ve  válce
a  ponechala  starcům,  jak  naložit  s  mírem  a  jejich  budouc-
ností,  když  váločné  bubny  dozní.

28.  října  měla  Čcskoslovenská  republika  oslavit  půl  století
svého  vzniku.  Její  základy  budóval  kdysi  vzdělaný  a  mrav-
ný   profesor   Masaryk,   člověk,   který   předešel   svoji   dobu.
Vzorem   byla   Francouzská   ropublika   a   ideálem   svobody
Abrahama  Lincolna.   Sám   Masaryk  měl  za  ženu  Ameri-
čmku.
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Když   se   psal   rok    1938,   zradila   Francouzská   repubilka
a  vydala  nás  německému  fašismu.  Za  války  jsme  sc  rva]i

po  jejím  boku  a  spoléhali  na  Lincolnovy   dědice.   Ti  nás
dali  s  americkou  velkorysostí  sovětskému  fašismu  a  s  námi

polovinu  Evropy.  Usurpovali  právo  na  vedení  světa  a  d®
volili,  aby  na  celé  polovině  zeměkoule  byla  noc  i  ve  dne,
protože   cl)těli   ukazovat   prstem   do   tmy,   když   sami   byli
sc.hopni  vystavět `jenom  svět  pološera  .  .  .

Byli  jsme  si  vědomi,  že  Pražské jaro  je  vzpourou  proti  bo-
hu  dvojjedinému.  Že  jsme  narušili  platnost  vlčích  vztahů.
zesmťšnili   politjcká   měřítka   dobra   i   zla,   pečlivě   vštěpo-
vaná  oběma  stranami  svým  poddaným  a  že  nám  ani  jedna
strana   nepomůže   ve   vzpouře   proti   hlupáctví,   protože   je
to  pro  oba  poněkud  nebezpečný  experiment.

Svč`t  jc  malý,   myšlenky   nakažlivé,  zkušenosti   špatné.   Kdy-
si  několik  zbožných  židů  pohnulo  světem.  A  dnes  přichá-
zely   zástupy   těch,   kteří   do   společné   pokladnice   přinášeli
myšlenky   a   poslední   kousky   zlata`   protožc   zatím   se   tím
druhým  ve  světě  stále  ještě  platí.

Byli   jsme   v   Klubu   příliš   staří,   než   abychom   mohli   vést.
Ale  dosáhli  jsme  poznání,  které  je  dopřáno  jcn  těm,  kdo
jsou   ukřižováni.   A  chtěli   jsme   jc   sdílet   s  ostatními,   kteří
se   rozhodli  kráčet  Cestou   S`.ětla  i   kdyby  sc  7.li.va  i  zprava
siále    kdosi    zaklínal:    .`Os(atnč`    situdiin.    že    Kartago    musí
být   zničeno   .....

Chtěli   jsme   se   při   oslavách   půl   století   repubuky   všichni
sejít  a  téhož  dne  rozejít,   abychom   byli   příkladem  pro  ty,
kteří  neumějí  odejít  z  jeviště  včas.

A  pak  jsme  si  řekli,  že  -  je-li  to  dílem  boži'm,  pak  se  mar-
ně,  kluci,  namáháte  a  za  dva  roku  připomene  št.astná  země
Gamma  světu,   že   uplynulo   třista   let   od   smrti  geniálního
tuláka,  který  byl  jejím  tvůrcem.
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0djel  jsem  na  sobotu  a  neděli  domů  a  zastavil  se  v  Ústi'
před  nádražím.  Když  jsem  kdysi  učil  svoje  kluky  zednické,
díval  jsem  se  každý  den,  jak  připlouvá  plný  pamik  hostí
z  říše  Waltra  Ulbrichta.
Zvolali  vždycky  povinně  při  vylod'ování:   "Freundschaft!",
proběhli  ukázněně  tunelem  pod  tratí  a  všichni  věděli.  že
musí  poté  zabočit  vlevo,  protože  tam  byl  první  obchod  s
banány,   které   byly  ve  Waltrově   říši   socialistickým   snem.
A   poté   vyrazili   podle   strategického   p]ánu   do   nejbližšmo
obchodu  za  roh  a  já  byl  přesvědčen,  že  se  tu  cestu  doma
učí  nazpamět.,  protože  nikdy  neudělali   v  přepadu  chybu.
Řikali  jsme  jim  Bananenfreunde.

®

J   dnes   zvolali   "Freundschaft!"   a   za   tunelem  se   polovina
odlepila   vpravo,   kde   u   stolku   stál   revolucionář   Vok   a
něrišinou,   které   se   naučil   v   koncentráku,   j.im   překládal
k  podpisu  výzvu:  Jsme  s  vámi,  bud'te  s  námi!  -  Ti  ostat-
ní   vyšli   z   obchodů,   rozhlédli   se   pro   jistotu   a   přicházeli
ta.ké.   Lízal   jsem   z   kornoutku  zmrzlinu   a   poslouchal   lidi,
kteří  dříve  říkali:   "Hele  je,  hajzly,  zas  nás  přijeli  vyžrat!"
Dnes   volali   na   Němce   "Freundschaft!"   a   ti   se   smáli  á
odpovídali  "Tupček,  Tupček!"

Projížděl   autobus,   nabitý   lidmi;  jeli   se   koupat.   Vykláněli
se  z  oken  a  křičeli  na  Němce  "Dubček"  a  ti  na  oplátku
"Freudenschaft!"

mstal  jsem  se  dovnitř  a  jel do  Brné  a  den  byl jako  korá-
Iek.  Obloha  byla  modrá,  lidé  se  smáli  a  já  si  řikal  -  tady-
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hle  bylo  tciikrát to seno,  tuhlc  stál  děda Dolák,  ježíšma..;á,
to  snad  ani  není  všcchno  pravda  .  .  .  a  touhle  cestou  jsem
se  vracel  a  sípal  .  .  .  a  pak  jsem  se  podíval  s  uznáním  na
dům  a  na  kvetoucí  skalky,  vešel  dovnitř  a  zahřměl  hlasitě
"Fremdschaít!"

Žena  s  dcerkou  řekly:  `.Hele,  náš  kluk  utáhanej  přijel"  a
byl  tam  i  Jarda  na  dovolené.   Řekl   mi:   "Ahoj,   fatis,  ty
holky  se  nám  v obrodným  procesu  nějak  zvrhly  a  sou  ne-
ukázněný."  Já  se  ho  zeptal,  kde  sebral  ty  frčky,  jestli  to
nemá  za  donášení  osvětáři  a  on  mi  řekl,  abych  s  ním  mlu-
vil  slušně,  že  je  šaÉe  a  já  ušoun  a  abych  si  vážil  toho,  že
netrvá  na  tom,  abych  s  .ním  mluvil  v  pozoru.
Pak  jsme  leželi  v  plavkách  na  trávníku  a  hráli  si  s  novým
mladým   Apačem,   který   čural   kudy   chodil   a   sousedovic
t`enku,  která  zestárla,   ani  nezaznamenal.  Navečer  jsme  šli
s  Jardou  na  hřiště  a  kopali  trestné  kopy  -  armáda  versus
civil   -   a  civil   prohrál   10:7.
Pak  jsme  šli  na  Střekovský  hrad  a  chtěl  jsem  zajít  k  Vo-
kovi,   ale   stále  ještě   nebyl   doma   a   volal   před   nádražím
"Freundschaft!"   Potkali   jsme   spoustu   známých   a  všichni

řikali:  "  Ted'  už  snad  bude  dobře."

D]ouho  do  noci  jsme  seděli,  popíjeli  červené  vínko  a  vy-
pravovali,  jaké  je  to  na  vojně,  jaké  v  Praze,  jaké  ve  ško]e
a  jaké v  domě  kultury.

®

Ráno  jsem  vstal  první,  utřel  loužjčky   a  řekl  Apaěovi,  že
má   chování   řeznického   psa   a   společně   se   oba   nasnídalí.
Když   vstali   ostatní,   šli   jsme   k   vodě   a   děti   navrhovaly,
abych  si  ten  plavecký  styl  nechal   patentovat,  že  by  bylo
škoda,  kdyby  to  někdo  okopíroval  a  pak  se  utopil.

Po  obědě  jsme  spali  na  zahradě.  I  Apač  ncčural  a  spal.
Navečer  řekl  Jarda  -  ahoj  -  a  odjel  do  kasáren,  aby  tam
byl  včas.  Žena s  dcerkou  mi  ukazovaly  nové  knížky,  které
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v}š!y  a  ptaly  se.  zdali  jsem  je  četl.  Já  říkal  -  kdepak,  já
nemám  čas  -  a  dcerka  se  divila,  jak  znám  máb  nových
písniček   a  pouštěla  je   z   desek.   Pak   mi   řekla,   že   nějak
kompjůtrovatím,  pmtože  radost  a  štěstí  lidí  se  nedá  měfit
podle   počtu   snědených   buřtů,   ale   podle   toho,   jaké   píšÍ
knížky  a   kolik  Št'astných   písniček   složí.   Já   jsem   na   to
pověděl  něco  odbomého,  a]e  moc  chytré  to  nebylo  a  žena
dělala.  jako že  to  přešla.

Dohodli  jsme  se,  že  na  ně  v  sobotu  počkám  v  Praze  a
překvapíme   v   jižních   Cechách   maminku.   Pak   jsme   se
chtěli  se  ženou  vydat  na  Šumavu.  Dal  jsem  holkám  pusu,
potřepal  packou  Apačovi  a  odjel  do  Prahy.

®

V  úterý  se  mě  na  sekretariátě  ptali,  zdali  jim  přenechám
pod  rukou  nějaké  jetelové  semínko,  protože  jsem  byl  pc+
zván  na  středu  odpoledne  do  Litoměřic  na  schůzi  Národní
fronty,  která mě  delegovala pro  dopLňovací  volby  na  posla-
necké  místo,  které  se  uprázdnilo  po  generálu  Šejnovi,  jenž,
jak  na  jaře  pravfly  kuchařky,   ustoupil   nečekaně   při  pře-
střelce  na  Hradě  až  do  Spojených  států.  Vzal  s  sebou  ne-
jen  peníze  za  semhka,  ale  i  nějaké  groše,  u[čené  na obra-
nu  z€mě  ped  vpádem  revanšistů.  Rozhodl  jsem  se,  že  tam
odjedu   ráno   a   večer   překvapím   ženu,   dcerku   a   Apače
doma,  protože  to  byl  jen  malý  kousek  cesty  odtud.

Byl  jse[n  ptjzván  k   přátelům  na  večeři.   Šel  jscm  kus  cesty

pěšky,  loudal  se  parkem  a  nespěchal.  Země  voněh  mírem.
Po  vočeři  jsme  poslouchali  Beethovenovu  Pátou  symfonii
a  ,já  měl   pocit.  že  ji   slyiším   vlastně   poprvé,   že  je  to  jiná
hudba   než   ta,   jejíž   znělku   jsme   poslouchávali   kdysi   za
války  z  londýnské  BBC  nebo  v  dobách  mírového  běsnění.
Povída]i  jsme  si  jc'ště  chvilLu  o  tom   a  pak  jsme  šli  spát.
Hudba   šla   se   mnou.   Stále   jsem   ji   lehouncc   slyšel,   i   ve
snu,  nechtěla  odejít.  připomlnala  se  silněji  a  silněji,  slyšel
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jsem  ji  2cela  zřetelně,  bušila,  hřměla,  rozbíjela  rytmus,  bu-
rácela  pokojem  i Ulicí  a  s  ní  i  nebc  nade  mnou  -  vyskočil
jsem  zděšeně,  protože  v  otevřeném  okně  se  smály  velké.
gumové  myši  .  .   .  Civěl  jsem  do  tmy,  ve  vedlejším  pokoji
dvakrát  zazvonil  telefon  -  přestávka  -  a  já  věděl,  že  2novu
zazvoní dvakrát  -  a než dozněl,  řekl  jsem  si:  "Rusové!"

Vedle   kdosi   sejmul   sluchátko,   zaklepál   rychle   na   dveře
a   řekl:   "Invaze!"
"Tak  přece,  krysy!"

Oblékl  ]jsem  se  rychle  potmě  a  podíval  na  hodinky.  Ctvrt
na  dvě.  Sešn  jsme  se  vedle  a  hlas  v  telefonu  řekl:  "Pust'te
si  rozhlas  na  té  a  té  vlně.  Bude  se  hlásit  špatnou  češtinou
jako  starice  Utava."
A  pak  jsem  poslouchal hlas  děvb,  prznící  pravdu  i  jazyk,
že  fašisté   Brodský,   Paleček,   Ota,   Radek,   Dáša,   spolu   se
zrádným  vedením  strany  rozpoutali  v  zemi  kontrarevoluci,
že   s   armádou   fašistů   a   vrahů,   vyzbrojených   němei`kými
imperialisty,  chtěh  rozbít  s«ialismus  a  demokraci  v  Čes-
koslovensku  a že  na pozvání  strany  a  vlády  vstupují v  této
chvíli   jednotky   pěti   zemí   Varšavského   paktu   na   území
Československa,  aby  upevnily  mír  a  přátelství  mezi  země-
mi  tábora  nh.
Přehlédli   jsme   rychle   situaci   na   osvětlené   ulici   a   odjen
autem  do  sekretariátu.   Po  cestě  se  rozsvěcovala  světla  v
oknech,   kdosi  vykřikl:   "Bože  na  nebesích,   pomoz,  Ruso-
vé!"   a  v  několika   vteřinách  svítil   celý   dům.   Vběhli  jsme
do  sekretariátu,  někdo  tu  už  byl.  Vzal  jsem  svoji  doku-
mentaci  a  z  fotografie  se  na  mě  dívala  krysa  lndra;  da]Ší
papíry  -  a  v  několika  okamžicích  oheň  pálfl  svědectví  o
zradě  odvěkých   fízlů.   Hořela   s  nimi   i  jména  těch.   kteří
je  podávah  .  .  .
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Praha  se  probouzela  řevem  válečných  letadel,  proklínáním
mužů  a  pláčem  žen.  Díval  jsem  se  na  děvče,  ják  cloumá
mladým   chlapcem,   civícím   bezradně   před   sebe   a   křičí:
"Prosím  tě,  zastav  je,  .nedovol,  aby  přišli!"

Objevila  se  první  auta  s  dělniky,  vlajkami  a  nápisy:  Za-
stavte  vrahy!   První  hloučky  v  kombinézách,   mládí  v  te-
xaskách,  zarostlé  a  vlasaté,  tisíckrát  podezírané  z  nevděč-
nosti,  strhávalo  s  sebou  do  proudu  ty,  kteří  stáli  bezradně
na chodniku.  Šli i mladé mámy s dětmi na rukou, táhly uli-
cemi  a  probouzely  domy,  jejichž  spáči  myslili.  že  vzdud
stále  ještě  voní  mírem.
Pokusil   jsem   se   dosáhnout   některých   telefonických   spo-
jení,  ale  na  druhé  straně  zvonky  zrádně  mlčely  .  .  .
Odjeli jsme do bytu při silnici k  Ruzyňskému letišti, po riž
se  do  Prahy  valily  tankové  sbory,  dopravované  letadly.

Díval  jsem  se  do  tváře  ušpiněných  vojáků,  kteří  jeli,  pro
tože  gang  kázal.   Stál  vedle  mě  náš  důstojník,  pokoušející
se  o   spojení  se   svým  štábem;   pod   otevře>ným   oknem  de-
filoval  nesmysl  a   zrada,  netečné  tváře  na  netečných  tan-
cích  a proti nim vyjela první  auta dělníků  a studentů s  pra-
pory  a  nápisy:  Vrat'te  se,  vrazi!
Netečná  armáda  se  vpíjela  jako  hlen  do  Prahy,  sta  chlap-
ců   a   děvčat  na   motocyklech  s   vlajkami  v  ruce   se  pr®
plétalo   mezi   tanky   a   nechápavými   vojáky,   kterým   ne-
řekli   kam   jedou   a   proč.   Viděl   jsem   chlapce,   kterému
iiklouzla   motorka   pod   pásy   tanků,   on   us.kočil   a   díval
se,  jak  pásy  vlečou  to,  nač  léta  šetřil;  pak  ze  strany  vyrval
z   pásů   rozedranou   žerď   a   rozervanou   vlajhi   a   běžel
marně  proti   tankům   .   .   .
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V  té  ch`ffli  se  důstojník  odvrátfl  od  olma  .  .  .
mtali  jsme  několikavteřinové  spojení  s  rožhlasem.  Tam
selhala  sovětská  zrada.   Vyvedli  odtud   dva  zrádc€,   kteří
měli   pečovat   o   to,   aby   rozhlas   mlčel.   Rozhlasoví   pra-
cx)vníci   se   sbíhdi   do   budovy.
A  zathco  lidé  zastavovali  svými  těly  tanky,  obnažovalí
si  prsa  a  volali:   "Zabíjejte,  vrazi!",  klestil  si  Jidáš  lndra
v  doprovodu  obměných  vozů  cestu  na  Hrad,  aby předložil
zmatcmému   presidentovi   seznam   nové   dělnicko-rohické
vlády,  v  jejímž  čele  stál  on,  odvěký  ffl  a  žádal  presi-
denta,   aby   ji   podepsal.   Generál,   stojící   v   té   chvfli  n€-
důstojně  v  županu,  se  vzbouřil  a  vyhnal  ho  jako  hechta.

®

V   té   době   už  KGB   vyváděla   ze   sekretariátu  Dubčeka,
d}míka  a  Smrkovského,   zmizeu  kamsi  i  ostatní.
Rozhlas   už   navázal   provisorní   spojení   s   presidentem   a
ten  prohlásil,   že  země   byla   přepadena,   protože   ani   on,
ani  vláda  okupanty  nepozvali.
IXvka  z  Vltavy  bez  ustání  prznila  jazyk  i  pravdu  a  vel-
vyslanci   gangu  vzbouzen   na  západě   zahranični'   ministry,
omlouvali  se  jim  za  probuzení  a  peělivě  vybranými  slovy
se  připojovali  k  tvrzení  děvky.
Netočná    amáda    projížděla    vesnicemi    a    tam    plakali
udřeni'  strici  a  zdvfliali  promodralé  ]}ěsti.

®

Ko]ektivní   mozek   národa   rozehrál   obranu,   která   nemá
obdoby.   Celou  zemi  burcovala  televize   a  rozhlasové  sta-
nice,  z`mny  žalovaly  a  podávaly  si  jako  tam  -  tamy  po-
selství  o  zradě  v  džungli.
Sešli  jsme  se  kdesi  jen  na  půldruhé  hodiny  a  přijau  ta-
ková   opatřeni',   která   hodina   vyžadovala.   Pak   jsme   se
rozffi.
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Během  chvimového  spojení  s  Ústím  mi  kdosi  řekl:   "Nei
jezděte  domů!"
Zmlkla     jedna     rozhlasová     stanice,     protože     ji     obsa-
dily   tanky.   Za   chvilku   se   znova   ozvala   z   neznámého
místa.
Fízl-reichsprotektor  se   pokoušel   s   několika   lumpy   zabrá-
nit  politické  ikatastrofě.  Ale  lidé,  s  nimiž  ještě  včera  po-
čítál,   stáli   proti   tankům   a   křičeli   'na   šphavé   voják}t
"Co  tu  děláte,  proč  jste  přišli?"   Hlídaly  ho  obrněné  vcL

zy  gangu  a  miliony  zrazených  očí.

Díval  jsem  se  na  malé  dítě,  které  plivlo  na  vojáka,  když
po  něm  s   rozpačitým  úsměvem  natáhl  ruku.  A  na  chro-
mého,   který   tloukl   berlí   do   pancéřových   plátů   tanku.
Padala  jedna   rozhlasová   stanice   za   druhou   a   stejně   ry-
chle   se   vynořovaly   odjinud.
Mi>niiorovali   jsme   zahraniční   rozhlas.    Moskva   se   rado-
vala,  že  dělnická  třída  přijala  s  jásotem  bratrskou  pomoc
armá(l   Varšavského   paktu   .   .   .

®

Došlo   ke   súelbě   a   padali   první   mrtvi'.
Vycházely    nepřetržitě    všech.ny    novhy,    které    se    kdcsi
ve  sklepích   tiskly  a  v  obsazených   redakcích  žíznili  neteč-
ní,   protože  jim   kdosi   odpojil   vodu.
V  té  chvilí   poničik   Dub   a  kadet   Biegler  z  Atlantického
paktu  měřilj  na  kompjutrech  intenzitu  odporu  a  sám  cho-
rý  mocnář  se  vztýčil  na  presidentském  trůně  a  hrdě  kráčel
do  ložnice,  aby  si  odpočinul  .  .  .
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Přišla  noc,  v  nfl  jscm  bděl  stcjně  jako  celá  země.  posk}u-
chal   stře]bu  stejně  jako   celá   země   a  přemýšlel  o   zradě.
Kdosi   si   vyhradil   právo   dávat   světu   řád.   Ti   jedni   ve
jménu  Krista,  druzí  ve  jménu  Marxc.  arrt  století  ho  denně
křižují   první,   půl   stoleti'   ho   věší   druzí.   Po   c€lou   dobu
sc  první  dívali  na  druhé  a  řikali  tcsklivě  jako  Pilát  Pom-
ský:  "Myjeme  si  ruce."  A  s  každým  ponořením  rukou  do
vody  očistné  byl   ukřižován  Kristus   a  s  jejich  rukou  sté-
kala  krev.   Čtvrt   století  přenechávali   gangu,   aby   vražditi
lidi  pro  Něho,  zatímco  On  říkal:  "dňte  jako  já"  a  umíral
sám  pro  lidi   .   .   .  Č*vrtstoletí  mu  nalhávali  v  modlitbách
i  když  je  už  tehdy  varoval:  "Běda  vám.  vy  [arizejové.  jstc
obílené  hroby.  Navrch  bflí  a  uvnitř  pln.  umrlčiny  .  .  .  "

Synové   Pilátovi   se   toulají   pouští   a   h]edají   jiného   boha,
silného,   jehož   nelze   obelhávat   a   demě   přibíjet   na   kříž.
Zdá se  jim,  že  ho  nacházejí  v  muži,  jehož  vzývá  a  podvá-
dí gang  .  .  .  A  zatím  odciz€ní  synové  gangu  se  scházx;jí  pcr
tajmu,   aby   hledali   nového   boha,   silného,   jehož   nelz€
obelhávat  a  denně  věšet  na  šibcnici.
Hvězda  na  tancích  gangu  je  i  hvězdou  Pilátovou.  m,  ne-
tečný,   přijel  s   netečnými  včera,   dnes,   stejně  tak   jako  v
bezpočtu  nocí,  které  přcdcházely.
Pi]á(  znal  hodinu.  v  níž  vraždili  republiky  na  Baltu  a  Šel
si   umýt  'ruce  .   .   .   Věděl.  kdo  trhá   Polsko   a  šel  si  umýt
ruce   .   .   .   Věděl   o   vraždácli   na   Ukrajině,   Mad'arsku   i
Bu)haTsku,   a  pokaždé   si   šel   umýt   Tuc€.   -  Stižený  křívicí
uklání   se   nalevo.   uklání   se   napravo   a   znovu   nalevo   a
z[iovu   napravo,   dmolí  pravidla   hry   královské,   která   ni-
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kdo  nerespektuje,  chřadne  z  vody  očistné  a  myje  3i,  no
torik,  i  v  této  hodině  své  ruce  .  .  .
Snad  mu  ted'  radí  ti,  co  stojí  okolo,  aby  sc  klidně  myl,
protože  v  Praze  zabíjejí  Marxe.  A  senilní  dědové  gangu
jásají.   že   tam   věší   Krista.   Jen   kacíři   a   blázni   této   z€-
mě,   spolu  s  černými,  žlutými   a   všemi,   kdo   byli  svědky
uplynulých  dnů,  vědí,  že  tu  křižují  malé  dítě,  nový  svět,
který  ještě   dnes  mohou  zabít,  jak   už  ne  zítra,  nebot'  v
ten  den  oslaví  své  zmnvýchvstánf  .   .   .
Pde  mnou  jedni  bránili  přepadenou  zem  a  druzl'  Šeptdi
v  kostelech   do  tmy  modlitbu,   aby  nám  Bůh  b(zy  vrátil
cestu  Světla,  na  které  se  zatemnilo  .  .  .

190



45
Je  ráno.  Feldmaršál  Kaltenbruner,   který  operaci  velí,  řve
na  lndru:  Co  je  s  no`noru  vládou?  Jak  to,  že  k  odporu  vy-
zývá   parlament,   o   kterém   tvrdil,   že   stojí   za  ním?   Kde
jsou  ty  statisíce  soudruhů  v  závodech  a  na  sekretariátech?
Co   je   s   těmi   zásobami   pro   armádu,   které   sliboval?
Amáda  na  tancích   hladoví.   Neteční   hledí  na  Udi,   kteří
obklopují  tanky  a  po  celý  den  a  noc  se  jich  zoufale  ptají:
"Proč  jse  přišli?"  Je  to  nezajímá  -  nikdo  jim  nikdy  neřeH

proč   jedou   a   kam.   Neřikal   to   bát'uška   Mikuláš   dědov.i,
bát'uška  Stalin  tátwi  -  a  neřiká  to  ani  bát'uška  Brežněv
synovi.  Ale  děda  i  táta  říkali,  že  pak  dostali  aspoň  najíst.
A  tady  ani  vody  nět  .  .  .
Tisíce   aut   naplněných   vlajkami   a   lídmi   rozváží   noviny.
hesla,   plakáty.   Tis.knou   se   noviny   azbukou   pro   vojáky.
KGB  hlídá  -  tohle  nikdy!  Rozhazují  je  z  oken,  aby  padaly
na  tanky;  netečný  se  nepohne  ani  když  se  mu  leták  tře-
potá  na  samopalu.  Nebot'  je  výsadním  právem  důstojnika,
aby  sc  tishi  dotkl   &  zlikvidoval.

Amáda  lační  po  chlebu   a  zrazení  soudnizi  po  pomstě.

®

V   devět   hodin   máme  schůzku.   Čtyři   už   jsou   přítomni.
Lubor  mi  podává  rulni  a  telegram:  Maminka  umřela  vče-
ra.   Stop.   Mrtvice.  Stop.   Pohřeb  v  sobotu.   Táta.  Stop.
DÍvám  se  na  telegram  a  ori  mlčky  na  mě.  Vědí  co  je  v
něm.  Vůbec  nic  mě  nenapadá.  Necítím  lítost,  hněv,  nic.
Vždycky  jscm  se  bál,  jaké  to  bude,  až  mi  jeden  z  nich
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umře.  A  ted'  iiecítím  nic.  Pr"tě  -  to  je  ncsmysl,  že  ma-
minka  umřela  .  .  .  Vždy['  v sobotu jsmc  k  ní chtěli jet  .  .  .
`.Nejezdi  tam,"  říká  jeden.  ``Musí,"  řekl  druhý.   "mbře,"

řekl  jsem,  "já  to nějak  udělám.  To je  přece  nesmyBl  .  .  ."
"Všechno  kolem  je  nesmysl,"  řckl  třetí.
"To  jc  zlý,  Zlý  nesmysl,"  řekl  jsem.  "Co  je  nového?"  A

v  tom  okamžiku  jsem  st  řekl,  že  je  to  dobře,  dobře,  že
maminka  ten  den  nepřežila.  Pmtože  .  .  .  snad  jí  to  jed-
nou  budu  moci  vysvěuit  .  .  .  A  pak  jsem  si  přes  dem  jen
ň'dka  vzpomenul  na  mmou  matku.

®

V  zemi  ukřižované  se  stavěly  nové  a  nové  kříže  tam,  kde
se  probudin  hladoví  a  .neteční.  Lidé  plákalj  u  křížů  a  ncL
sili  jídlo  těm,  kteří  neopouštělí  nemocnice,  rozhlas,  noviny
a  tclevizi.  masatelé  byli  zarost]í,   uštvaní,  hlasate]ky  ztrá-
ccly  rysy  žen.
Továrny  hlídali  studenti  a  děhíci,  školy  dělníci  a  studcmti.
V   amádě   přestaly   platit  hodmsti,   všichni   společně   byli
zanmi  v  kasámách  a  dívali  se  bezmcx:ně  přcs  pbty  a
z  okcn.

Snad  v  té  chvfli  d®pěli  poručík  Dub  a  kadet  Biegler  z
Atlantického   paktu   k   názoru,   že   bylo   hrdou  povinnostl'
vojínů  této  země,  aby  pod  vedením  svých  důstojníků  na-
váza]i  bojový  dotyk  s  nepřítelem  a  umíraH  pod  bojo`ými
zástavami   s   posledním   šepotcm   na   rtech:   `.Zh   vlast   a
hcriku!„

4

Poslouchal  jscm  v  nooi  rozhlas  z  cjziny,  vášDivé  protesty
jedněch   a  vášnivé   mlčení  druhých.   Měl  Ďcm  dojem,  že
pozomost,  upjatá  k  naší  zxmi,  omezi]a  dokoncc  i  reklamní
vysflání  na  sušenBr  a  pivo  v  jiných  zemíóh.  Snad  ecm
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.tak  byb  i  z  vpzeného  tami,  protQže  amáda  v  ulicích
stálc  Žhila  a hladověla  .  .  .

®

Nad   Golgotou   vzdšlo   třeti'   ráno   .   .   .   V   n«i   vyměnili
většinu  vojenských  sborů  a  `náhli je  do .lesů,  aby  se  napili
vody  a  nasbírali  hub.  Noví  vojáci,  kteří  byli  ještě  dnešní
noci  v  lcsíd,  byti  stejně  neteční  jako  ti,  které  do  lesů
odvezli.   Znovu  je  zaplavovali  Hdé  a  ptali  se:   "Proč  jste
přišH?!,,

Nechali  odpověd'  na  děvce,  která  ve  stanici   Vltava  vy-
světlovala,   že   chrání   socialismus   a   žc   jsou   naši   bratři.
A  podle  §tarého,  dobrého  receptu  travičů  studní  nalévála
koktejly  s   Duběekem,   kontrarevolucí,   K   231   a   vatikán-
skými   špchy   .   .   .

President  Svoboda  odletěl  s  několika  dalšími  do  Moskvy.
Tam  se  měl  setkat  s  pokopaným  Dubčekcm  a  ostatními.
kteří   byLi   do   té   doby   vězněni   ve   vojenských   táborech
sovětských   přá(cl   na   území   Polska.   Odletěl   i   Lndra.   aby
všem   vysvětm,   kdo   amády   vlastně   pozval.

Měl  jsem   řadu   telefonickýcA   rozhovorů   o  sjtuaci   a  dva-
krát  jsme  se  sešli.  A  pak  jsem  v  podvečer  odlel  do  jižních
Cech  za  maminkou  .   .   .

®

V]áky   jezdili   jen   z   obvodu   Práhy   a   nepravidelně.   Stál
jscm  u okna  a díval se do polí,  v nichž hJídali  lidé,  v jedné
ruce   kc"   a  ve   druhé   transitor.   Tanky   byly   vyrovnané
okolo  iozblácených   lesních  cest   a  vojáci   sbírali   plody   a
houby.   Na   všech   nádražích   jich   bylo.   několik.   mlčících,
nctečných,  hladových  a okolo  nich  lidé  s  vlajkami  a  trans-
parcnty.   Vojenská   letadla   a   helikoptéry   křižovaly   oblo-
hu a lidé hrozili nebi pěstí.
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Všichri  ve  vláku  byli  shluklí  okolo  rozhlasových  přijíma-
čů.  Stokrát  už  stanice  zmlkly  a  znovu  se  odkudsi  hlásny.
U  Votic  se  vlak  zastavil  na  trati  a  do  hlášení  tranzistorů
se  mísil  z  polí  zpěv  zástupu,  který  se  u  kapličky  modlil
k  patronovi  země  České.  Nad  hlavou  jim  bzuěela  helikop-
téra  a  nad  ní  mlčel  Bůh  .  .  .

V  Táboře  na  nádraží  drželi  francouzští  studenti  transpa-
rent:  Neprojdou!   a  okolo  byly  francouzské  a  naše  vlajky.

®

Přijel   jsem   na   nádraží.   Tak-tadyhle   tenkrát   stála,   když
jsem  se  vrátil  .  .  .  Řikala:  "Tak  tě  pěkně  vítám,  chlapče,
tcx5  tam  byl  dlouho,  vid'?  Ale  to  nic,  ted'   už  nám  bude
všem   líp."   A  táta  tenkrát   neřikal   nic,  -jen   plakal   a   líbal
mě  .  .  .
Zastavil  jsem  se,   aby   mě   lidé   kolem  předešli   v   té   tmě,
protože  jsem  pro  ni  poprvé  plakal,  moc,  a  pak  už  jsem
se   jenom   šklebn   a   šel   jsem   zadem,   jako   tenkrát,   když

jsem  se  vracel  k  ženě  .  .  .
Přišel   jsem   k   domku   a   otevřel   mi   bratr.   Řekl   jsem   ve
vratech?   "Co   tatínek?"   "Nic,"   odpověděl,   "dívá   se."

Když   jsem   vešel,   tatínek   seděl   u   kamen,   podíval   se   na
mne  a  řekl:   "To  je  dobře,  že  ta  naše  máma  neví  o  tom,
co  se  děje!"  a  neplakal,  řikal  mi,  jak  umřela  v  tom  straš-
ném  dri  a  že  by  býval  rád  umřel  s  ní,  aby  to  taky  nevi-
děl  .  .  .  A  vůbec  neplakal,  ptal  se  mě,  co  se  teď  bude
dít   a  já  se   mu   bál   říci,   že   bude   zle   a   že   je   opravdu
dobré,   že   se   maminka   na   to  nemusí   dívat.   Mluvil   jsem
s  ním  o  Bohu,  o  životě  a  smrti  a  on  mě  vždycky  přerušil
a  zeptal  se:  "A  co  ty?"  A  pak  jsem  se  otřásl,  protože  po-
vídal:   "Jsou   tu   od   mámy   buchty,   napekla   je,   protože
řikala,  že  tenhle  tejden  určitě  přijedeš  .   .   .  "  Chtěl  jsem,
aby  se  přestěhoval  k  nám  na  sever,  ale  on  řekl:  "Kdepak,
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hochu,  tam  bych  byl  sám,  alc  tady  budu  s  ní  .  .  .  "  A  já
vyšel  ven  a  šklebil  se  do  tmy  .   .   .

Chodíval  vždycky  brzy  spát,  ale  teď  nevnímal  čas,  seděn
jsme  dlouho  do  noci,  vypravovali  jsme   a  on  to  vždycky
přerušil,  aby  znovu  řekl:  "A  co  ty?"

®

Ráno jsem  se šel  podívat  k  vratům,  byl  tam  složený  papí-
rový  pytlík  od  cukni  a  na  něm  bylo  napsáno:  "Rozvaž,
Jaroslave. můžd-li iít na hřbitov!"
Pak   jsem   poslouchal   náš   rozhlas   ,i   cizí  děvku,   která   z
koktejlu  vytřepala     Dubčeka,    Krie8la,     Smrkovského     a
ostatní.  protože  ti  v  té  chvili  seděli  s  gangem,  jenž  vraždil
hodné  mámy  a  ponechala  v  poháru  jen  nás.  Čekal  jsem,
zdali   se   dostanou  ze  severu   na  pohřeb  žena  s   dcerkou
Přijely  a  měly  rysy  mužů  .  .  .
Řekly  ]ni:  "Nechod'  tam!"  a  já  seděl  za  kůlnou  a  brečel,
protože  jsem  se  bál,  že  se  tam  asi  bojím  jít  a  brečel  jsem,
že  neuvidím  na hřbitově  maminku,  až  ji  přivezou  z  nemoc-
nice  a  že  j,i  už  nikdy  neuvidím  .   .   .  A  že  jsem  to  s  ní
prohrál,  protože  už    mi  nikdy.  nikdy  neřekne,  že  je  přc€e
jenom  raději,  že  jsem  se  jí  tenkrát  narodil  já  .  .  .
Tatínek  neplakal,  plakali  ti  kolem  něho  a  řekl  mi:  "Vem
si  ňáký  buchty  a  dej   na  sebe  pozor!"  A  já  jsem  ho  po-
hladfl  a  šel  jsem  zadem  lukama  okolo  celého  města,  okolo
rybnika  k  Hronovskému  lesíku  a  odtud  jsem  se  díval  na
hřbitov,   kam   ji  odpoledne   ponesou   .   .   .

®

Šel  jsem  dál  polní  cestou  okolo  tratě,  brečel  jsem  a  bylo
mi  jedno,  zdali  mě  někdo  zabije   nebo  ne.  Vešel  jsem  do
lesa  a  za pasekou  stáli  u  stružky  dva špinaví  vojáci  a  obí-
rali  maliny.  Zastavil  jsem  se  a  oni  přestali  trhat.  Popošli
proti  mně,  mluvili  na  mě  a  ukazovali  rukama;   ten  větší
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drikl  v  ruce  mal.iny  a  druhou  natáhl  proti  mému  obličeji
a  přejel  mi  prstem  po  obou  tvářích  dolů  a  něco  drimlil.

Porozuměl  jsem  pohybu  a  řekl  jsem:  "Mama"  a  roztřásla
se  mi  brada.  Něco  řikal,  ukazoval  na  sebe  a  já  viděl,  že se
mu  taky  rozstřásla  brada  a  ten  druhý  si  rozpačitě  utahovál
opasek  a  díval  se  na  balíček,  který  jsem  držel  v  ruce.

Rozbalil   jsem   ho   a   podal   dvě   buchty   tomu   hladovému.
oo   si   utahovál   opasek,   dvě   jsem   dal   tomu,   co   přestal
brečet  a  dvě  jsem  vstrčil  zpátky.  Vsypal  mi  do  dlaně  ně-
kolik   malin,   které   držel   v   hrsti,   já   je   vzal   a   najednou

jsem   se  chtěl,   ubrečený,   rvát  a  kříčel  jsem:   "Vy  zba`bělci,
vy  stádo,   rozmetejte   už  konečně   ten   váš   gang!"   Nerozu-
měli,   dívali   se,   proč   křičím,   kývali   a   začali   jíst   buchty.

Otočil  jsem  se,  vzpomněl  jsem  si  na  mámu,  upustil  mali-
ny   a   z.apálil   si   cigaretu   .   .   .

Nastoupil  jsem  v.  Roudnici  na  lesní  zastávce  a  jel  k  brat-
ranci,   kterého   Rusové   nezabili.   Šel   jsem   kus   pěšky  a  ně-
kolikrát  mě  zastavili  udření  lidé,  kteří  hlídali  lesy,  v  nichž
se  skrývala  armáda:   kdo  jsem,   kam  jdu,   kdo  mě  zná.   V
tom   prvním   jsem   lhal,   v   ostatním   jsem   řekl   pravdu.   A
v  hodině,  ve  které  mi  pochovávali   maminku,  jsem  klečel
nad  hrobem  její  sestry,  která  ztratila  dva  syny   .   .   .

®

Večer   přijela  žena   s   dcerkou   a   bratranec   se   ženou.   Po
pohřbu   se   lidem   ulevuje.   Jedli  jsme`  a  poslouchali  v   roz-
hlase  a  televizi   bitvu  o  přežití  jako  nějaký  film,  který  se
nás  netýká.

V   pondělí   jsme   odjeli   do   Prahy.   Rozloučil   ijsem   se   s
oběma,  usmíval  jsem  se  a  řekl  jsem:   "Nebojte  se  o   mě,
dobré   to  bude."   Neotočfl   jsem   se,   když  jsem   odcházel,
protože  jsem  cítil,  že  se  za  mnou  dívají  .  .  .
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Z   Moskvy   se   dosud   delegace    nevrátila.    Praha   bouřfla
stejně  jaíko  jiná  města;  všichni  cítili,  že  v  Kremlu  se  hraje
vabank   o   život.   Nejspolehlivěj,ší  informace  v  pondělí  ve-
čer  říkaly:   jsme  optimisté.
V  úterý  časně  ráno  jsem  měl  rozhovor.  -  Jsme  optimisté.
Nčkolik  hodin  poté  mi  tentýž  hlas  řekl:  "Tohle  kolo  bitvy
je   ztracené.   Odpoledne   bude   vyhlášeno   katastrofální   kcL
muniké.   Odejdi,   nejenom   ve   vlastním   zájmu   .   .   .   "   A
večer  jsem  se  měl  dovědět  .kudy  a  jak,  protože  jsem  ne-
měl  pas   a  hlas  děvky  štval  a  štval   .   .   .

Delegace  se  vrátila  z  Moskvy.  Před  jednadvaceti  léty  pro-
hlásil   na   témže   letišti   zahraniční   ministr   Masaryk,   který
byl   později   zavražděn   nebo   spáchal   sebevraždu:   "Odjel
jsem  do  Moskvy  jako  ministr  suverenního  státu  a  vracím
se  jako  Stalinův  pacholek  .  .  .  "

Nikdo   nezaznamenal,   co   řekli   po   přfletu   oni,   Vrátili  se
bflí,  ztrhaní  ve  tvářích  stejně  tak  jako  ti,  kteří  je  v  uli-
cích,  k"telích  a  polích  bránni.
Před   čtvrtou   bylo   vydáno   komuniké.   Dvě   hodiny   poté
jsem   projížděl   Prahou   na   nádraží.   Vlály   černé   prapory,
plakali  muži,  protože  ženy  už  nemohly,  okolo  sochy  sva-
tého  Václava  Lklečeli   lidé   i   na   chodniku.   plakali  vojáci   i
důstojníci  -  a  já  znovu  odjížděl  k  jihu  ,   .  .
Vzlykali  v  polích  strážcové  s  kosami  a  první  lidé  si  kladli
provazy  na  hrdla,   aby  tomu   byl   `É  .jednou  opravdu  ko-
nec   .   .   .

Ve  vlaku  se  ljdé  dvali   před  scbe  a  mlčeli.   Rozhlas  hrál
hymnu:  Kde  domov  můj   .   .   .   a  já  sc  od  něj  vzdaloval.
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Zvonily  umíráčky  mámě  a  celé  zemi  a  na  polích,  opuště-
ných   lidmi,   sbírali   h]adoví   chtivě   syrové   brambory.
Dojel  jsem  v  ncx:i  a  spal  několik  desítek  kroků  od  tatín-
ka,   ale  nešel   jsem   k  němu,   protože   bych   mu  musel   říci
pravdu   .   .   .

®

Druhý  den   před  svítáním  jsem  prošel  naposledy  městem,
kde   jsem   se   narodil   a   odjel   jsem  dále   k   jihu.   Zastavilí

::|enT.i s;a::,kao'';ku,aki'so:::f.  :f.říhr=éi,:  ::s,R:,k::cEari pÍ
země.   Vlaky   na  Vídeň   byly   ověšené   lidmi.
Ve  čtvrtek   večer  jsem  čekal  na  toho,   jenž  mne   v  deset
hodin   večer  převede  přes  hranice.   V   půl  jedenácté  jsem
odešel   a   spal   jinde.   Ráno  jsem   se   dorvěděl,   že   je   třeba
počkat  do  soboty  v  půl  jedenácté.
"Tu  je  možná  zrada,"  řekl  jsem  si  a  rozhodl  jsem  se,  že

musím  přejít  sám  k  ránu  příštmo  dne,  že  riziko  je  menší,
než  čekat.

K  hranicím  byly  čtyři  kilometry  lesa.  Pak  vysoký  plot  a
několik  set  metrů  terénu  k  řece  Lužnici,  která  od  věků
tvořila   původní   hranici,   dokud   šflenci   nepostavili   vysoké

ploty.
Véčer  to  vypadalo  na  déšt'  a  já  byl  rád.  Vyšel  jsem  před
třetí  hodinou   a   byla  jasná  obloha.   Nemohl  jsem  jít  po
okraji  lesa,   protože   silueta   postavy   se   rýsovala   na   stří-
brné  rose.  Řikal  jsem  si  -  půjdu  opatmě,  aby  mi  neušel
žádný  zvuk  -   alc  slyšel  jsem  jenom  bušit  v  uších  krcv.
Zapletl  jsem  se  v  lese  a  ztrácel  čas.  Překročil  jsem  lcsní
cestu,  .která  značila  první  třetinu.  Postupoval  jsem  pomalu
dá],  zřetelně  už  svítalo  a  já  věděl,  že  přecházet  za  světia
je  zlé.   V   aktovce  jsem  měl   dvacet   cigaret,   transistor   a
štípací   kleště   na   plot.
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Druhá  třetina  byla  nekonočná.  Zabočil  jsem  do]eva  a  vzal
si  za  cil  v  ranním  pološeru  ulomený  strom.   Kráčel  jscm
k  němu  -  kdosi  tam  stál,  živý,  s  hlavou  sehnutou  a  díval
se   na  mě.   Udělala  jsem  ještě  kiok  dopředu   a  příští   dcL
Prava  .  .  .
Vystřelí  -  nevystřelí?
Ulcmený  strom  mě  n«hal  projít,  protože  věděl,  proč  se
dnes  odchází  ze  země.   Po  několika  metrech  jscm  nabTal
směr  na  vycházející  slunc€.
Bylo  přesně  pět  hodin,  díval  jsem  se  z  houštiny,  jak   se
přede   mou   táhne  bilým  pískem   vysypaná   silnice,   upro~
s.třed  dva  čtyřmetrové  ploty  čtyři  metry  od  scbc,  v  před-
polí  svinutéJ ostnaté   dráty.   Odhad]   jsem  očima,  že  bych
musel  přestřihnout  celkem  šestnáct  drátů  -  a  zahodil  jsem
štípac{  kleště.  Pak  jsem  se  upnul  ke  sloupu  přode  mnou,
na  němž  byl  plot  z  ostnatých  drátů  přibitý  -  odhad.l  jsem,
že  hlídací  věž  je  asi  dvě  stě  metrů  vpravo  -  a  vyběhl
jsem  tí pbtu.  Svinuté  dráty  v  předpolf  mi  rozryly  kalhoty
a  holdně.  doběhl  jsem  ke  sloupu  a  uchopil  se  cBmatýd
drátů  a  začel  šplhat  nahoru.   Vůbec  jscm  nccftn  rány  a
krev.   Dráty  sc  vytrhávaly  zc  skob,  vyšplhal  jsem  sc  na-
horu,  přcvalil  se  přes  plot  a  rychle  sestoupfl  dolů.

Přéběhl  jsem  čqňi  metry   k  druhému   -   a  ve   výši  prsmi
byly   nataženy  clektrické   dráty,  které  dvacet  lct  vraždily
lidi.  Udělal  jsem  nesmysl,  plivnul  jsem  na  ruku  a  rychle
vyzkoušel,  je-li  v  nich  proud,  podíval  se  nahoru  a  uvědcL
mil  jsem  si,  že  plot  je  nahoře  klopený  proti  mně  a  že  `je
nad  mé  sily  se  tam  dostat.   Ztratil   jsem   klid,   popoběhl
vprarvo  -  a  tam  byl  nějaký  výstupek,  nevím  proč  -  a  ne-
vím,  jak  jsem  se  ocitl  nad  ním  a  když  jscm  sahal  po  drá-
tcch,   abych   se  převrátil   na   druhou   stranu,   křičcl   kdosi
zprava  z  věže:  "Stůj,  Stůj!"
Zaštěkal  samopal  -  a  zDovu  -  alc  nic  ncsvištělo  okolo  mé
hlavy.
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Problesklo  mi  -  nezabije  tě,  střflí  jenom  do  vzduchu!
Dolů  už-jsém  neslézal,  ále  seskočil  -  a. znovu: "Stůjl"  a
znovu  rachot;   bylo  přede  mnou  jakési  křoví,  chtěl  jsem
do  něho  skočit,  ale  nemohl  jsem,  několikrát  jsem  upadl,
nohy  zradily;   ále  najednou  jsem  běžel  křovím  do  rákosí.
Napadlo  mě:  "Jcstliže  tě  chce  dmtat,  dostane  tě,  protože
máš  k  řece  dále  než  on  a  on  je  mladý!"

Napravo  š.těkal  pes.   Běžel  jsem   rákosím,   nohy   se  bořily
víc   a  více,  už  .jsem  je   s   obtížemi  vytahovd,   několi.krát
jsem  upadl  do  bahna  a  vzpomněl jsem,  že  už  jednou  jsem
takhle  chtěl  utíkat  před  rakovinou  .   .   .  Ozvd  se  pes  v
místech,  kde  jsem  přelézal   .   .   .  nechce  tě  dostat,  to  už
by  tu  byl!
Najednou  byly  nohy  ve  vysoké  trávě,  očima  jsem  se  při-
táhl   k  někouka   borovicím   a  k  břehu  uzoučké  Lužnice,
mojí  Lužnice,  po  níž  se  mi  tolik  stýskalo  kdysi  ve  vězení.

Skočil   jsem   bez   rozmýšlení   dolů,   do   úzkého,   rozbahně-
ného   koryta.   Voda   sahála   po   prsa   a   tlačila   mě   vlevo
dolů  -  ježíšmarjá,  snad  se  v  tobě  neutopím  -  sáhl  jsem  po
nějakém  dmu  v   bahnitém  břehu  na  druhé  straně  a  při-
táhl   se.   Řekl  jsem:   "Nech  mě  tu  ještě  chvilinku  odpoči-
nout  .  .  .  "  ale  řeka  se  začala  kolébat  a  mizela  mi  v  mlze
a  já   věděl,  `že   i   ona  chce,  abych   už   šel   na   ten   druhý
břeh,  hned,  nebo  je  konec  .   .   .  wepřel  jsem  se,  přidržel
nějakého  kořenu  a  převalil  se  do  cizí,  posečené  loíuky  .  .  .
Naproti  z vesnice  přiběhli  dva  lidé,  chytiH  mě,  vyděšení.  za
ruce,  z  kterých  se  valila  krev,  stejně  tak  jako  z  cárů  na
nohou.  Šedočemý  svět  se  točfl  a  já  zvracel  a  zvracel  .  .  .
Vedli  mě  pomalu  k  autu.  Ríkal  jsem  si:  "Nic,  nic  si  od-
tamtud  neneseš  .  .  ."  .  .  .  a  sbíral jsem  beze  s]cyva z cárů  na
sobé   stébla   trávy,   vlasy   své   mámy   země   a   vkládal   do
jediné kapsy,  která  mi zůstala  .  .  .

®
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Pak  mě  vczli  pryě.  -  Za  mnoru  mlčela  země  Gamma  a  v
ní  štěkál  poncejní  pes  .   .   .

21.  srpna  1970.

..   .  Jednou  se  k  Tobě,  Vlasti,  Zivago  vrátí.  Tehdy  se
budou   vracet   i  ti  ostatní  tuláci   z  pouští   a   měst.   Bude
zase  jaďo,  jako  tenkrát,  když  jsem  se  vracel  poprvé  anebo
tenkrát,  když  jsme  se  vraceli  všichni  doopravdy     ..  .  Nad
skalkou   i   ve  stepích   pokvetou  žluté   narcisy,   ulicemi  se
bude  válit  mládí  a  vpředu  bude  možná  ten  chytrý  kam-
nář,  kterého  jsem  potkal  v  Lucemburk`i  anebo  ten  bron-
zový  student,  s  kterým  jsme  si  povídali  v  Berkeley.  Oha
se  nebudou   třást  a   budou  se   sama   dokořán   otvírat.
Na   náměstí   bude   veliká   hliněná   mísa   a   málíři,   básníci
a   všichni   moudří   lidé   budou   do   ní   dávat   myšlenky   a
zlato.   aby  od  nikoho  nemuseli  nic  chtít  a  řikat:   "Děku-
jeme!"  A  všichni,  staří  i  mladí,  budou  stavět  zbrusu  m-
vou   katedrálu.   Nakonec  před   ní  postaví  kříž   a  na  něm
bude  svět,  ne  proto.  aby  lidi  §trašili,  ale  aby  jim  připome-
nuli,  jaké  to  bylo,  než  m  katedrálu  začali  stavět.

Až  uslyšíme,   že   v   ní   duní   Pátá   symfoníc   pro   všechny,
vejdeme  dovnitř,  protože  ten  den  budou  korunovat  Plato-
na-Krále.   Sejmou  mu  s  krku  kompjutr  a  vrátí  mu  jcho
hlavu.   Bude   mluvit   biskup   Očcnášek,   Marta   a   Garaudy
a  každý,  kdo  budc  mít  lidem co  říci.

Pak  spolu  pojedeme  na  tem  výlet,  kteý  jsem  Ti  tenkrát
slibitl  .  .  .  Poletíme  daleko  na  východ  a  já  vyhlcdám  mezi
stavite]i  chrámu  ty  dva,  co  jsem  jim  tenkrát  dal  máminy
buchty   a  vyřídíme   jim   pěkné  pozdraveni'   od   Zlomených
stiiomů  za  řekou.  Oni  nám  ukážou  veliké  mueíum  a  na
něm  bude  docela  malá  cedulička:

Zde býval kdysj gang.
Dnes:  Coca  Cola a hot dogs.
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Pak  ten  svět  ob|e.tíme  na druhou  st[anu  a  budeme  sc  di-
vit,   jak   se   všude   přenáramně   stáví.   Přistaneme   v   ]mé
velmi   vcliké   zemi,   půjdeme   do   velikého   města  s   bflým
domem   a   vyhledáme  dcx=ela  malou  místnost  s  pramalič-
kou   ccduličk":

Tady žil  kdysi  Pilát  Pontský.

A  pod  ní  bude  připsán   tužkou  vcrš  z  lidové  tvořivosti,
protože to bude  doba mládí  a básníků  a každý bude smět
psát  o  čem  budc  chtít.

Jó,  žn  a  když  byl  nnád,
byl  ideálem  dam,
a  každej  ho  měl  rád,
a  zmšil  prohibfti,
a  nato  začal  pít,
a  chyt'  sc  špatnejch  kamarádů,
a  mtBei  S  Vmy  Výt,
a  pořád  si  myl  rucc,
a  ztrácel  příz€ň  dm,
a jednou  k ránu  padmil  gang
a  on  sám  2avřel  krám!

Pirožky  a  boršč  m  rohcm.

My  řckncme,  že  ted'  je  to  jiné,  Žc  tohlc  jsmc  za  našid
mladojch   let   a   svobody   tisku   iia   zed'   ani   nekrcslili   ani
nepsa]i  a  půjdeme  na  ten  boršč  a  řohcmc:  .`Ham,  prD
sih  bysmc  hodně  hust®j!'.

Na  páteční  cestě  se  zastavímc  v  jiné  dcx:ela  malé  z€mi
Gai[pa,  kde  lidé  nikdy  nekradli  zcmi  lidem   a  vyráběH
ji  z  vody  inořc.  iKoupím  Ti tam  tulipány  jako  tenkrát  .  .  .
a  půjdeme  s  proccsím  mladých  do  poutnflio  místa  světa.
Oni  budou  hrát  na  ]qnaru  a  my  se  postavíme  proti  háli
tuláků  a  mrlmeme  na  něj  výmamně:  "No,  tys  tomu  dd!
Vjdíš  ten  svět  naruby?"  -  Ty  nejsi  lakomá,  položíš  přd
něho   ty   tulipány   a   řelmcmc:   "Děhijemc!"   zptD,   že   p
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smímc  vTac€t  oba Pak  polethe  domů,  protože  i  u
nás  tulipány  pokvem.
Pozdravíme  se   s   Apačem,   proóože   děti  budou   pomáhat
u  té  kat€drály,  sedneme  si  na  zahradu,  ty  přineseš  láliev
vína,   Apač  bude  chroustat   kostičlm   a  já  mu   budu  vy-
pravovat  předposlednl'  kapitolu  z  Genesis,  knihy  dějin  ná-
mdů   a  začnu   třeba  takhle:   ``Byl   jednc"   jeden   svět,   v
něm  vládnul  poHcojní  pes  a  kousal  Haua  kril  .   .  .  "
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